

# EL PERIODISTA

■ SAUNAS/CASAS DE MASAJES:

■ **EL  
OMBUDSMAN  
NO  
QUIERE  
LOLA**

■ REVELACION:

■ **HEMINGWAY  
CONTRA  
PERON**

■ CONVENIO  
METALURGICO  
Y REMARCACION  
DE PRECIOS:  
¿FRACASO DEL  
PLAN PRIMAVERA?

# EL SALARIADO

LORENZO MIGUEL

■ NES DE LA URRACA - ANO 1 N° 205 - 20 DE AGOSTO AL 1 DE SEPTIEMBRE 1988 - P 22

## Comunicación a la velocidad de la luz

Más y más está creciendo la cantidad de lenguaje, textos, datos e imágenes que se transmiten utilizando conductores de ondas luminosas en lugar de cables de cobre. Con una sola fibra de vidrio se pueden transmitir simultáneamente casi 20.000 conferencias telefónicas a la velocidad de la luz.

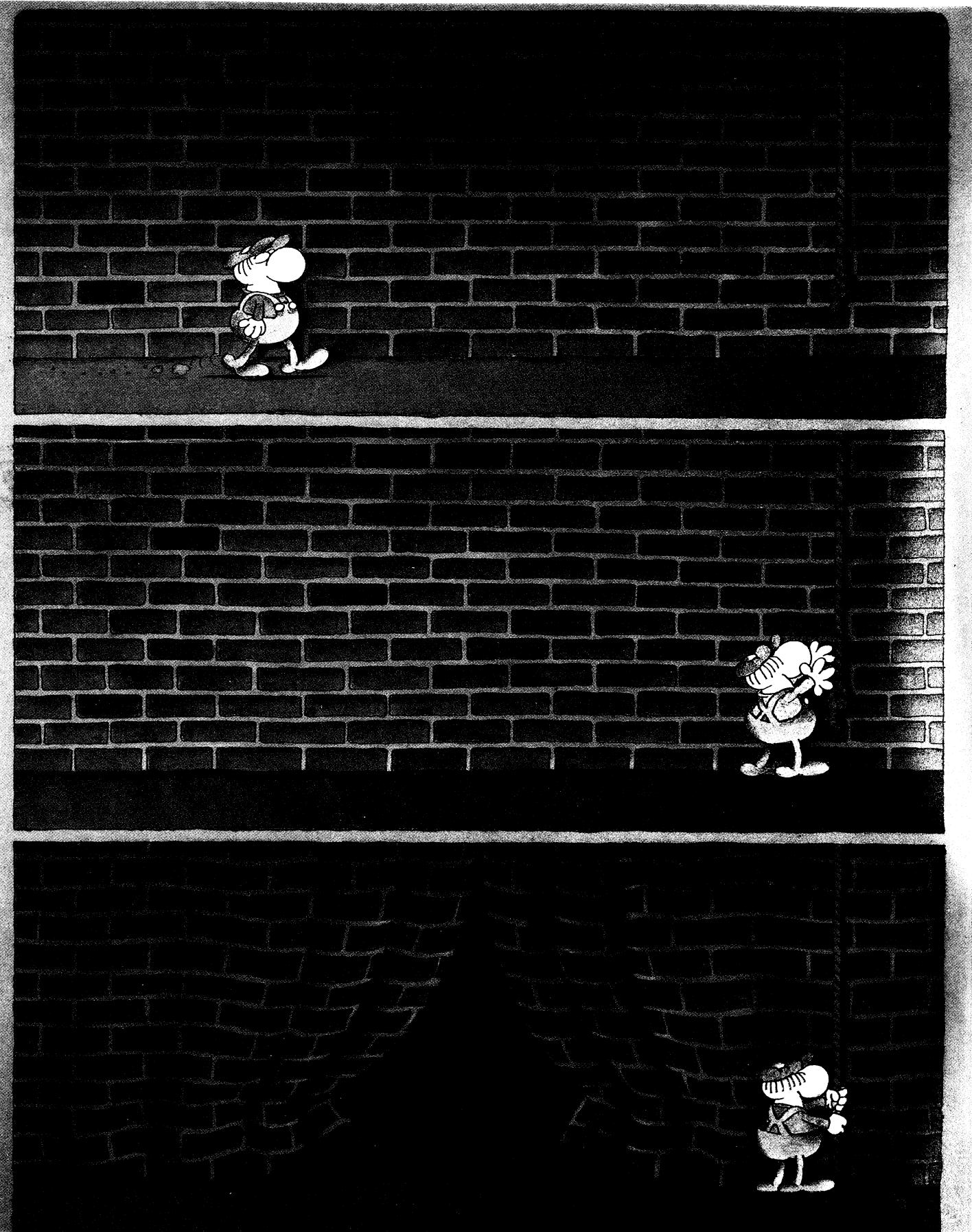
A pesar de lo nuevo que representa esta tecnología de telecomunicaciones, nosotros ya somos expertos en el ramo.

Como uno de los fabricantes más importantes del mundo en esta materia, ya hemos suministrado unos 700.000 km de fibras a los cinco continentes. Y producimos todo lo que se necesita al respecto: Sistemas de transmisión, componentes ópticos, accesorios y aparatos de medición.

Sólo con tecnología avanzada se podrán resolver los problemas del futuro. En el desarrollo y la aplicación: Siemens está al frente.

## Siemens: a la punta en tecnologías de punta.





© GUILLERMO MORDILLO/OULI VERLAG



Un personaje de *Por quién doblan las campanas*, agente de inteligencia por lo menos doble, y corresponsal del novelista, dirigió en 1945 la campaña contra el joven coronel Perón, que culminó con su triunfo bajo el lema "Perón o Braden".

Ernest  
Hemingway,  
1944  
Juan Perón,  
1945

## UNA HISTORIA SECRETA

# Hemingway contra Perón

**E**rnest Hemingway fue agente de inteligencia de Estados Unidos durante algo menos de diez años. En 1937 había colaborado en la formación de una agencia de inteligencia en Madrid al servicio de los republicanos españoles y, tomada en conjunto, esa actividad como agente secreto resultó inseparable de su posición antifascista en la guerra civil. La guerra de España marcó el más alto compromiso político en la vida del escritor, quien soportó más tarde las consecuencias, cuando la comisión McCarthy lo investigó. Las más recientes revelaciones históricas confirman que a Hemingway, clasificado como "comunista", nunca más le perdió los rastros el espionaje norteamericano en ninguno de sus viajes, hasta la muerte. Una conclusión compartida por las agencias de inteligencia de su país es que Hemingway, tal vez no del todo conscientemente, pero siempre con enorme entusiasmo personal, encubrió una operación de inteligencia controlada a la distancia por los soviéticos, mientras realizaba misiones especiales, personalmente o a través de sus hombres de confianza, primero en Cuba y después en la Argentina, por cuenta de los Estados Unidos.

En 1942, cuando arreciaba la guerra mundial con la participación de Estados Unidos, Hemingway consideró conveniente ofrecer sus servicios secretos al gobierno norteamericano. Vivía en Finca Vigía, una hermosa residencia cercana a La Habana, Cuba. El escritor solicitó ese año una partida de dinero para gastos y algunos equipos livianos, todo lo cual le fue concedido. También pidió que su amigo, el español Gustavo Durán, quien residía en Estados Unidos, fuera convocado a La Habana, a fin de que trabajara con él. Durán ya estaba conectado con agencias de inteligencia del gobierno norteamericano y, al llegar a La Habana, pasó a ocuparse de las cuestiones confidenciales del embajador de los Estados Unidos.

■ **Un señor llamado Braden.** Desde comienzos de 1942, el embajador de Estados Unidos en Cuba era Spruille Braden. En las audiencias secretas de la etapa macartista, ocho años después, Durán declaró: "Yo conocí a Braden en la casa de Hemingway". Tanto Braden como Durán no vacilaron en acusar a Hemingway de comunista. Durán incurrió en una precisión: "El que realmente es de izquierda es Hemingway", declaró ante la comisión senatorial. Una reconstrucción apasionante de aquel episodio, escrita por el cubano Norberto Fuentes (*Hemingway en Cuba*, Letras Cubanas, 1984), agrega que Hemingway se indignó al conocer las declaraciones de esos dos hombres a quienes había considerado sus amigos hasta ese momento. Varios años más tarde, Braden viajó especialmente a La Habana para justificarse, y el escritor terminó perdonán-

dolo. En cambio no se sabe si Durán volvió a comunicarse con Hemingway.

Era, sin embargo, no solamente un amigo a quien había protegido, sino su propio agente personal dentro de la organización de inteligencia de Estados Unidos. Porque Hemingway llegó a crear su grupo de espías, al que denominó *Croock Factory* (*Fábrica de trampas*), que en agosto de 1942 recogía informaciones sobre actividades de españoles fascistas y submarinos alemanes en el mar Caribe, contando con 26 agentes rentados. A la cabeza de todos ellos, Hemingway había colocado a Durán.

Gustavo Durán había nacido en Barcelona y tenía 30 años cuando comenzó la guerra civil. Hasta ese momento, había compuesto música, podía sentarse al piano para ejecutarla, estudiaba musicología y gozaba de prestigio en los ambientes intelectuales. Al comenzar la guerra, Durán se embarcó en ella, fue herido dos veces, y llegó a ser el jefe de la Primera División Motorizada, con la que combatió en los frentes de Madrid, Toledo, Jarama, Brunete y Teruel.

El encuentro de Hemingway con Durán, en 1937, impresionó al escritor norteamericano, que encontró la personificación del intelectual y el hombre de acción sólidamente unidos, en el mismo momento en que André Malraux procuraba encarnar el modelo, escribiendo y combatiendo con la aviación republicana. Pero Durán no era un escritor francés en aventuras, sino un intelectual español luchando por el socialismo en su propia patria, y se ganó la admiración de Hemingway. Cuando Hemingway empezó a redactar *Por quién doblan las campanas* distinguió a su amigo Durán nombrándolo sin velos. El protagonista de la novela, Robert Jordan, reflexiona sobre la guerra que está viviendo con sentimientos altruistas e ideas políticas confusas, y piensa:

"Acuédate, por ejemplo, de Durán, compositor y dandy de gran ciudad antes del Movimiento, sin la menor preparación militar entonces, y que ahora se ha hecho todo un general, y condenadamente bueno, al mando de una brigada. Y todo esto le resultaba a Durán tan fácil y tan simple de entender como el ajedrez a un niño prodigo. Tú, tú no has pasado de leer sobre el arte de la guerra, y de estudiarlo, desde muchacho, cuando tu abuelo te hacía aprender muy bien la guerra civil norteamericana sólo que él siempre la llamaba la Guerra de la Rebeldía. Pero, comparado con Durán, eras apenas un jugador competente enfrentado al ajedrez con un niño prodigo. El viejo amigo Durán... qué bueno sería verlo a Durán otra vez. Encontrarse con él en Gaylord's, cuando todo esto hubiese terminado. Sí, eso. Cuando todo esto hubiese terminado".

■ **El general músico.** Durán no impresionó solamente a Hemingway. Hay artículos de periodis-



**"El viejo amigo  
Durán, qué  
bueno sería  
verlo otra vez.  
Encontrarse con  
él cuando todo  
esto hubiese  
terminado."**

(Hemingway, Por quién  
doblan las campanas)

tas europeos en la prensa internacional que lo mencionan como "general músico". Y también una historia sobre la conexión orgánica de Durán con el aparato de la inteligencia militar soviética. En un momento de la guerra civil, el general ruso Alexander Orloff, destinado en Madrid, hizo que Durán abandonase el frente para ayudarlo a crear y organizar el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) republicano, a imagen de la NKVD soviética. Según admitió el mismo Durán, esta tarea no se prolongó más de dos semanas y concluyó a causa del conflicto que provocó entre el ministro Indalecio Prieto y los comunistas. Durán volvió a la guerra, y Prieto y el general Orloff quedaron enemistados; pero muchos años más tarde, cuando Orloff había desertado de la URSS y escribió sus memorias, el español fue nuevamente mencionado en relación con aquella breve operación de inteligencia. Forzado a puntualizar algo más sobre su pasado, Durán reconoció que había recibido la misión de reorganizar una sección de contra-espionaje dentro de la inteligencia militar republicana. Puede arriesgarse que Durán y Hemingway trabaron su relación en 1937 cuando los dos atravesaron al mismo tiempo la franja gris de los servicios secretos: el periodista norteamericano, con su olvidada contribución a la agencia de inteligencia republicana, y el intelectual español con su fugaz paso por el aparato militar de espionaje, antes de ser devuelto al frente.

La vida de Durán es una de las historias extraordinarias de nuestro tiempo menos examinadas a pesar de su fascinación, y su capítulo argentino es sencillamente desconocido.

En Cuba, Durán llegó a ser el brazo derecho del embajador Braden, a quien lo presentó Hemingway. Braden reconoció en sus memorias que cuando Hemingway se dispuso a organizar un servicio secreto propio, él no solamente fue informado, sino que lo autorizó y le pagaba mil dólares mensuales, además de entregarle gasolina para su yate Pilar. El yate servía para unos formidables paseos en las aguas del Caribe, condimentados con la pesca y los tragos, pero oficialmente Hemingway buscaba submarinos alemanes a punto de recalcar en los cayos y las pequeñas islas que, por centenares, hay en la región.

Durán salió de Estados Unidos a Cuba en octubre de 1942. Un memorandum de Hemingway al embajador Braden refuerza al amigo: "Es el hombre ideal para realizar esta labor, con una inteligencia y un genio militar que solamente se presenta una vez cada cien años". La organización de Hemingway para vigilar a los submarinos nazis había comenzado en agosto de ese año; en octubre, el escritor pidió el pase de Durán. Pero apenas dos meses más tarde, el oficial del FBI en La Habana envió el primer parte sugiriendo directamente que tal vez Durán reportaba a otro centro de inteligencia. "Las operaciones y actitudes de Durán—escribió el agente—adquieren proporciones de dominio y dirección, más que de ayuda a las agencias directamente implicadas en investigar las actividades subversivas". Ray-

mond Leddy agente del FBI que figuraba como agregado jurídico de la embajada norteamericana, abrió un expediente secreto sobre Durán a fin de establecer si era miembro activo del partido comunista y si estaba actuando como infiltrado en la embajada. En diciembre de 1942, D. M. Ladd, otro oficial del FBI, confirmó a sus jefes que Durán y Hemingway "se están desviando hacia una organización de investigación propia no sujeta a ningún tipo de control". Se refería, claro está, al control del dispositivo de inteligencia de Estados Unidos. El 1 de abril de 1943, la operación de espionaje de Hemingway fue desmantelada oficialmente; Durán continuó junto al embajador Braden, a quien le redactaba los discursos y la correspondencia. Estaba por comenzar la gran aventura en las pampas.

Braden, Durán y Hemingway estuvieron en Cuba aproximadamente tres años. El escritor entró y salió de la isla hacia Estados Unidos y Europa; en 1944 fue a Gran Bretaña, desembarcó en Normandía y entró en París con los tanques norteamericanos. Ese mismo año, Braden y Durán debieron salir de La Habana en medio de una tempestad diplomática. La intervención de la embajada de Estados Unidos en la elección presidencial del 1 de julio de 1944 fue tan escandalosa, que aun dos días después que el nuevo mandatario, Ramón Grau San Martín, resultara elegido, el jefe de la policía del saliente Fulgencio Batista estaba conspirando para impedir que ocupara el gobierno. El jerarca no estaba contra Estados Unidos, pero le molestó que Braden participara en la elección y, sobre todo, sin ningún disimulo. Braden y Durán hicieron llamar al jefe al mismo despacho de Batista, quien increpó al subordinado. Este los llamó "cabrones" y entonces Batista lo derribó de un puñetazo.

□ **La aventura de las pampas.** El 11 de abril de 1945, Braden fue designado embajador en la Argentina por el presidente Franklin Roosevelt, quien falleció poco después. Arribó a Buenos Aires el 19 de mayo, junto con su mujer, la aristócrata chilena María Humores del Solar y una hija; al día siguiente llegó discretamente el español Durán, el hombre de Hemingway.

La gestión de Braden en Buenos Aires se prolongó hasta setiembre de ese mismo año y pasó a la historia porque su confrontación con el coronel Juan Perón quedó estampada en la polémica consigna "Perón o Braden", que lo llevó al poder en 1946.

El papel de Durán durante esta breve permanencia en la Argentina fue expuesto por primera vez en un documento de inteligencia que, parcialmente glosado, se editó en la revista *Ahora*, de Buenos Aires, el 19 de febrero de 1946, es decir, cinco días antes de los comicios en los que Perón fue elegido. La edición 1.209 de *Ahora* muestra en la portada a Braden y Durán en la escalera de un avión militar de Estados Unidos, a las 10 de la mañana del 23 de setiembre de 1945, en el aeródromo de Morón. Hace notar que Durán no figu-

raba en la lista de pasajeros que la misión diplomática entregó al periodismo, una omisión sugestiva aunque inútil, porque el embajador y su consejero de inteligencia fueron fotografiados desde varios ángulos. Ambos se fueron para siempre.

Según el mismo informe militar, "Durán representó a Braden en la lucha contra el gobierno argentino (del general Farrell) gracias a la actividad asombrosa" que el español fue capaz de llevar a cabo. Menciona viajes frecuentes de Durán a Montevideo, donde entonces residía una colonia de exiliados argentinos prominentes y también la vinculación personal con el jefe del partido comunista, Vittorio Codovilla. Durán y Codovilla se habían conocido en la guerra de España. El informe añade que Durán recogió dinero de empresas privadas de capital norteamericano que posteriormente fue entregado a los organizadores de la Unión Democrática, la coalición de partidos que se opuso a la candidatura de Perón en 1946. De hecho, los líderes de la Unión Democrática fueron al aeropuerto de Morón a despedir a Braden y Durán, cuando se marcharon para siempre de la Argentina.

Los rastros de la *Crook Factory* inventada por Hemingway apenas tres años antes se hacen borrosos en este momento. El historiador norteamericano Jeffrey Meyers, quien tuvo acceso al prontuario secreto de Hemingway, que cubre desde el 8 de octubre de 1942 hasta el 26 de enero de 1974 (trece años después de su muerte)

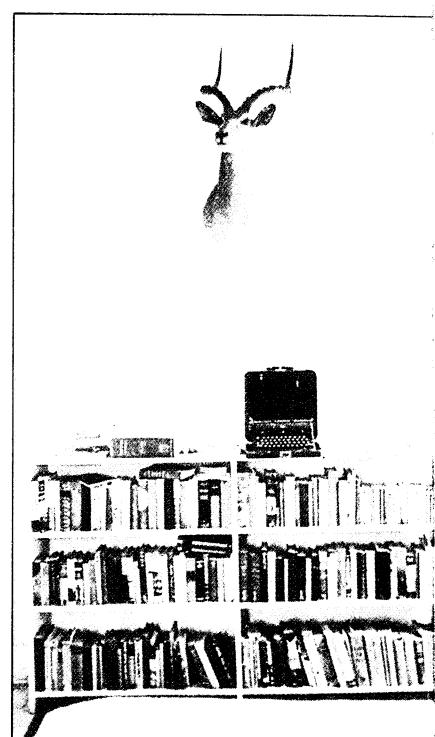
tal como fue diariamente construido por el FBI, no ha divulgado hasta ahora la correspondencia de Durán con Hemingway en esta etapa. Pero la actividad de Durán junto a Braden se parece más a los movimientos de la *Crook Factory* que a una acción de inteligencia clásica dentro de una misión diplomática.

La relación epistolar de Durán con Hemingway, en todo caso, no se interrumpió hasta 1950, cuando el senador Joseph McCarthy lo acusó públicamente de haber sido agente soviético en tiempos de la guerra civil española.

En una de sus contadas apariciones públicas sobre su pasado, Durán escribió al historiador inglés Hugh Thomas, en 1961, sobre su propio papel en las diversas historias que se le atribuyeron y negó que hubiera colaborado en la redacción de un *White Paper* del gobierno de Estados Unidos sobre las relaciones de Franco con Alemania en tiempos de Hitler. Durán admitió en esa carta:

*"Del Libro Azul,* también del gobierno de los Estados Unidos, sobre Perón, en la preparación de cuyo borrador sí que tuve yo alguna participación".

Durán recordó en esa carta su actuación entre octubre de 1945 y octubre de 1946 como miembro del Servicio Exterior Auxiliar de los Estados Unidos. Se trata del año inmediatamente posterior a la salida de Braden de Buenos Aires y ocupa el período sobre el que recayó la mayor curiosidad de McCarthy, a partir de 1950.



Libros y trofeos de caza en "Finca Vigía", donde Hemingway urdió sus conspiraciones con el español Durán.



CIUPIAK



**□ ¿Agente doble?** La eventual condición de agente doble de Durán no debería llamar la atención, ya que después de haber realizado operaciones de contra-inteligencia dentro del servicio de información militar de los republicanos estaba técnicamente predispuesto para volver a utilizar la experiencia que había acumulado en una especialidad tan poco común. El comunista español José Luis Herrera Sotolongo, jefe de sanidad de las Brigadas Internacionales en la guerra civil, que hizo amistad con Hemingway entonces, conservó durante toda su vida la desconfianza hacia Durán. Al rememorar la historia de *Crook Factory* para la investigación del historiador cubano Fuentes, Herrera Sotolongo dijo:

*“Sabe quién fue el único exiliado español que entró en Estados Unidos en aquella época, después de terminada la guerra en España? Gustavo Durán. A mí no me admitieron por haber sido de las brigadas.”*

Pero Herrera Sotolongo estaba todavía resen-

tido por la conducta de Durán ante el comité McCarthy, especialmente por la deslealtad a su amigo Hemingway. Es difícil creer que solamente Durán pudo ingresar a Estados Unidos después de la guerra civil española, aunque conociendo su paso por el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) puede aceptarse que el gobierno norteamericano lo protegió a cambio de transferencia de conocimientos, como después ocurrió con los jefes de inteligencia nazis.

La posición de Durán cerca de Hemingway y de Braden en La Habana, y enseguida en Buenos Aires, fue revelada al gobierno argentino inmediatamente después de su llegada. A pesar de la precaución de viajar en vuelos diferentes, Braden y Durán aparecieron juntos en reuniones políticas y sociales casi de inmediato. El 21 de julio de 1945, identificado en la crónica del corresponsal de *La Nación* en la ciudad de Santa Fe, como “secretario y agregado civil”, Durán integra el gabinete que acompañó al embajador a disertar en la Universidad del Litoral. Una fotografía tomada el día anterior en la redacción del diario *Tribuna*, de Rosario, lo muestra a Durán de pie, detrás de Braden.

Estas fotografías fueron enviadas por la delegación de la inteligencia franquista en Buenos Aires a la central en Madrid y devueltas con una extensa reseña biográfica de Durán en la que, como siempre sucede, se mezclaron datos reales con fantasías dictadas por el odio político. La vida encerrada en seis carillas de máquina insiste en la presunta homosexualidad de Durán, que es negada de plano por quienes lo trataron en otros momentos de su vida. El actual embajador argentino en Suecia, Albino Gómez, se sorprendió ante la consulta, efectuada en 1987 al reunir los datos de esta investigación. Durán y Gómez se conocieron cuando el español era un alto funcionario de las Naciones Unidas en Grecia, y el diplomático argentino no podía creer que los partes de la policía secreta franquista lo hubieran señalado de ese modo. Gómez lo atribuyó al propósito de descalificación moral como complemento necesario de su condena política.

Lo cierto es que en esa reseña, Durán aparece con prontuario criminal con el seudónimo *El Porcelana*, integrante como pianista del conjunto musical de Antonia Mercé “La Argentinita”, a quien acompañó en una gira a Berlín como pianista de ballet, de donde habría sido expulsado. Prosigue con la radicación temporaria de Durán en París y su regreso a Madrid al proclamarse la República (tenía entonces 24 años) donde se vincula con los medios literarios y hace amistad con Rafael Alberti, Federico García Lorca, Luis Buñuel, Pablo Neruda, María Teresa León y Miguel Hernández. Indudablemente, el sentido de ese listado no fue precisamente destacar a Durán como intelectual sino por el contrario presentarlo junto a quienes eran considerados por el gobierno franquista los más peligrosos escritores de su tiempo.

Haciendo la salvedad de la intención del parte

pacial, parece indudable que Durán perteneció realmente a la cultura de esa época, lo que explica mejor su conexión con Hemingway, y la larga amistad de ambos, puesta a prueba cuando el infierno político se abatió sobre el español, y el novelista le facilitó el puente que lo llevó primero a Cuba y después a la Argentina.

El informe español que llegó a Buenos Aires en 1945 continuaba con una coartada implícita: el prontuario policial de Durán había sido destruido por los republicanos entre octubre y noviembre de 1936. De este modo se evitaba cualquier insinuación sobre la fuente, o más precisamente acerca de las cuestiones privadas con la que se procuró hacer más amena la lectura. Durán aludió francamente a esta situación, que definió como “pura infamia, inventada de arriba abajo” y una “impugnación de mi integridad y vilipendio de mi carácter”. Entre los detalles seguramente ciertos, se menciona en aquel informe reservado que en 1936 su domicilio estaba en la Calle de Santa Engracia, 104, de Madrid; que en agosto de 1936 enfermó de tifus y que al comenzar la guerra civil ocupó con una brigada el convento de las Siervas de María en la Plaza vieja de Chamberí. También se consigna su amistad con los comandantes Modesto y Líster, y con Codovilla.

El prontuario español también fue proporcionado en Madrid al agregado militar de Estados Unidos, coronel Wendell Johnson, quien a su vez lo remitió a Washington en 1946. Con ese material, el representante republicano J. Parnell Thomas denunció en el Capitolio a Durán, obligándolo a dimitir en octubre de 1946 a su cargo en el Departamento de Estado. Había llegado hasta allí junto a Braden, quien ocupó el cargo de secretario ayudante para asuntos latinoamericanos al llegar a Buenos Aires. Braden sucedió en la pos-

ción a Nelson Rockefeller, y aunque al principio su promoción desde el cargo de embajador en la Argentina fue interpretada como más adecuada para combatir a Perón, ya establecido en el gobierno, en los meses siguientes se vio que había sido una operación elegante para disfrazar su fracaso.

Durán ingresó a las Naciones Unidas en 1946 como experto en Asuntos Sociales de la División de Refugiados y más tarde pasó a dirigir la sección de actividades culturales del Departamento de Asuntos Sociales de la UN. Desde 1955 hasta 1958 trabajó en la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), en Santiago de Chile, siendo posteriormente llamado a la sede central de New York y enviado al Congo como asistente especial en la oficina del secretario general del organismo. En 1965 fue trasladado a Atenas, donde murió de infarto.

En la documentación de Perón sobre la injerencia norteamericana en la política argentina durante el año clave 1945, Durán aparece como el hombre que por debajo del embajador norteamericano tejió una madeja política basada en sus relaciones de la guerra de España. Perón se apoyó en la actividad de Durán como coordinador de la Unión Democrática y autor de los discursos del embajador Braden en español; Durán reconoció que el Libro Azul había sido su obra, al menos parcialmente.

La tentación de explicar la historia como una conspiración interminable es muy grande ante la revelación de la *Crook Factory*, la misteriosa organización de espías en la que el novelista Ernest Hemingway y su personaje Gustavo Durán ensayaron sus aptitudes de agentes secretos contra los coroneles latinoamericanos y fallaron.

ROGELIO GARCIA LUPO

## UN PERSONAJE DE NOVELA

A pedido del Departamento de Estado norteamericano, Gustavo Durán actualizó sus datos biográficos al regresar de la Argentina en 1946 en la forma que sigue:

Nacido en Barcelona, España, el 14 de noviembre de 1906; Escuela Secundaria en Madrid, 1916-20; Escuela de Comercio, Madrid, 1920-23; Universidad de Madrid, 1923-27; servicio militar obligatorio en el ejército español, 1928; estudio de composición y musicología en París, 1929-30; empleado en la oficina de París de la Paramount Pictures, 1933-34; empleado en una compañía de cine de Ma-

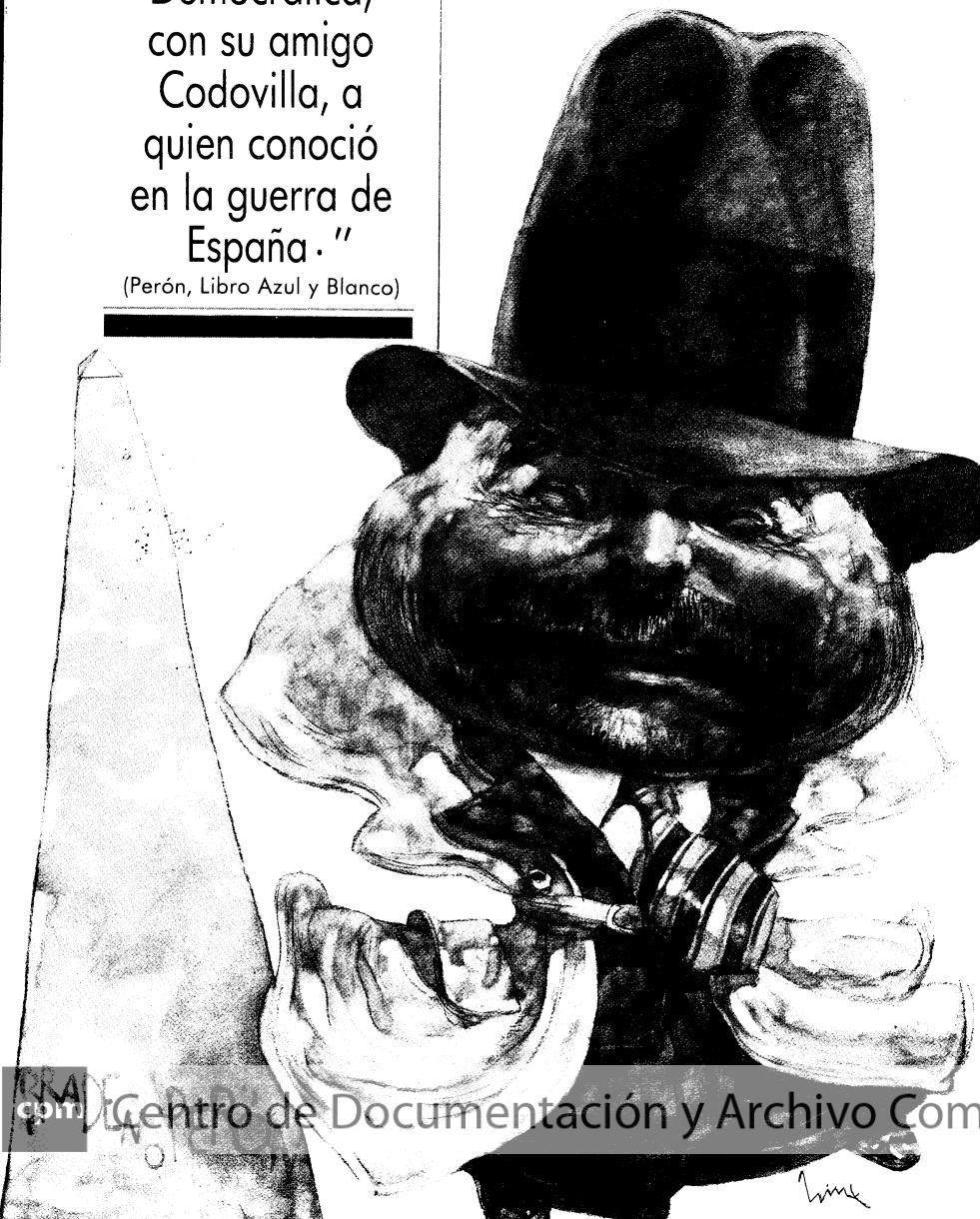
drid, 1934-36; reincorporado al ejército español 1936-39; alcanzó el grado de teniente coronel en tareas de combate durante toda la campaña; participó con los generales Mijá, Casado y Menéndez en la eliminación del gobierno de Negrín, dominado por los comunistas, y la sustitución por el gobierno no comunista del general Mijá; rescatado por las autoridades británicas y llevado a Inglaterra por el crucero Galates y el buque hospital Maine; empleado por la Oil Center Shell Mex Petroleum Co., Londres, 1939-40; emigró a los Estados Unidos en mayo de 1940; direc-

mi País, Dijo, C



AJA EN COMPAÑÍA DE SU ESPOSA, HIJA Y SEÑORAS. El embajador señor Spruille Braden, quien viajó con su esposa, de su hija y de su secretario privado, se dirige a los saludos de sus amigos y simpatizantes, momento en que el señor Braden ha exteriorizado su afecto así en uno de los días, y en todo momento tes de la inci- Perón demócrati mundial. El pu- como sus h

La despedida en Morón: Braden y señora, y Durán (cabeza en ángulo superior de la escalera) derrotados por Perón.





General Noriega

## GALLEGO DE HIERRO

Los latinoamericanos que asistieron al Segundo Congreso Anfictionario celebrado en Panamá (el primero lo organizó Simón Bolívar) quedaron ligeramente sorprendidos con las ideas de los delegados argentinos, convocados como ellos para denunciar la injerencia de Estados Unidos en la cuestión panameña como pretexto para no devolver el canal oceánico. Los argentinos, comentaron, barajaban extrañas

interpretaciones sobre la política mundial y parecían responder a un líder. El mencionado fue posteriormente identificado como Alejandro Alvarez, quien se presentó junto al general Manuel Noriega en varias actuaciones públicas, acompañado por un pálido sacerdote católico, también argentino, al que se reconoció como Alberto Ezcurra Uriburu. Alvarez, familiarmente conocido en el peronismo desde hace dos décadas como *El Gallego*, es el máximo jefe de Guardia de Hierro; Ezcurra Uriburu fue el jefe de la organización fascista Tacuara hasta 1962, cuando tomó los hábitos. Los centroamericanos dijeron que en ningún momento lograron sintonizar con los argentinos, ya que en amenas sobremesas, cada vez que ellos citaban a José Martí ellos respondían con José Antonio Primo de Rivera.

La *"Operación Paraguay"* forma parte de una maniobra política de Gran Bretaña para subrayar que su conflicto con la Argentina no le ha causado ninguna clase de aislamiento en América del Sur. Debería completarse con una visita a Brasil y a Uruguay porque si bien *"la señora Thatcher admira a Stroessner"*, como destacó mientras transpiraba el duque de Somerset, tampoco se trataba de exagerar.

## PASAJEROS DE PRIMERA

El duque de Somerset, figurón de la Cámara de los Lores británica y personaje ultraconservador de la política de su país, prometió al general Alfredo Stroessner que la primera ministra Margaret Thatcher lo visitaría en Asunción a principios del año próximo. El duque de Somerset hizo las delicias de Stroessner juntamente con el barón de Sudeley y los lores conservadores Henri Bellingham, John Kennedy y Tim Jamman. Se comprometieron con Stroessner a explicar a la premier inglesa que



Margaret Thatcher

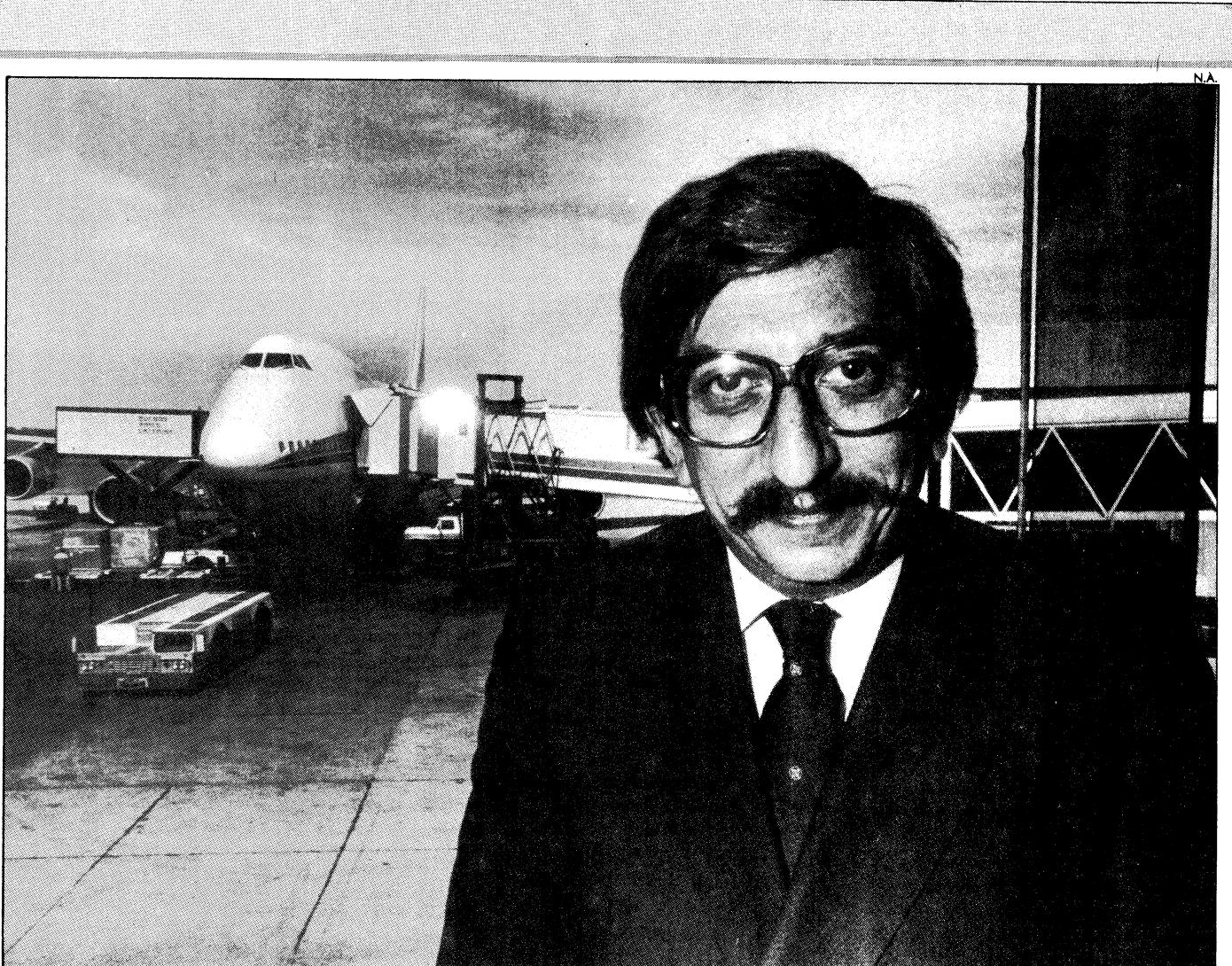
## NOCTURNO

Una misiva que duerme en el escritorio del titular de la Universidad de Buenos Aires, Oscar Shuberoff, revela la preocupación de varias decenas de padres de alumnos del turno nocturno del Colegio Nacional de Buenos Aires, que demandan la admisión de sus hijos en los horarios diurnos de la institución. Luego de tratar infructuosamente de ser recibidos por el rector del tradicional colegio, Horacio Sanguinetti, los atribulados padres esperan que el titular de la UBA, de la cual depende el CNBA, admita su reclamo, fundado en el hecho de que no parece razonable que medio centenar de niños del primer año -edad promedio 13 años- sean a esas horas los únicos habitantes del lóbrego edificio de la calle Bolívar y se vean obligados a emerger de allí cerca de la medianoche. Si se le añade que en dicho turno los alumnos no cuentan con biblioteca, kiosco y que hasta los profesores son distintos a los del resto de los turnos, se entiende la inquietud de los progenitores.

Lo que no se entiende es la renuencia del rector a recibirlos.

## ENSALADA

La sorpresiva muerte del periodista y banquero Benito Portela, ocurrida la semana pasada, es motivo de una investigación privada, ante la presunción de que pudo haber sido envenenado. Portela, que en la década del 50 desempeñó la dirección del matutino *Democracia*, desarrolló durante más de veinte años una labor simultánea como vicepresidente del Banco de Boston y presidente de la fundación del mismo, en especial orientada hacia el desarrollo de los mercados externos. Portela se enfermó de un mal desconocido después de almorzar en un restaurante con ensaladas que, se presume, podían estar contaminadas por plaguicidas y habían sido insuficientemente lavadas. El mismo Portela recordó que su malestar había comenzado después de ese almuerzo fatídico, que le ocasionó la muerte a los 60 años y que ha sumido en cavilaciones tanto a los banqueros con quienes trabajaba -y que intentaron trasladarlo a Boston para su internación, sin llegar a tiempo- como a sus colegas de la Soberana Orden Militar de Malta.



Canciller Dante Caputo

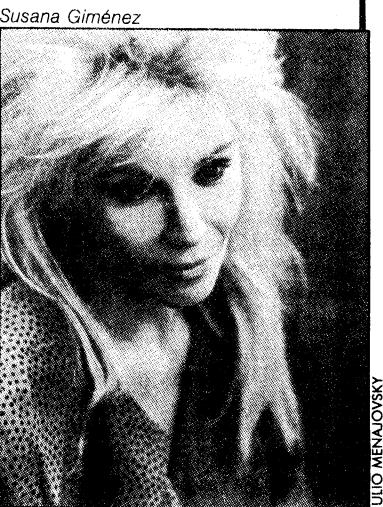
## INFATIGABLES SUDAFRICANOS

La organización de una misión de empresarios argentinos a Sudáfrica, con el propósito de reforzar las vinculaciones comerciales con ese país, a pesar de la ruptura de relaciones diplomáticas propiciada por el canciller Dante Caputo, ha movilizado a la Cámara de Comercio Argentino-Sudafricana de Buenos Aires. La delegación viajará a Sudáfrica el 19 de octubre próximo, en un marco tensionado por la reciente expulsión del cónsul de ese país,

Foto: AP

quién organizó un seminario de propagandistas del apartheid y fue sancionado por la cancellería argentina. La Cámara, fundada hace diecisés años, funciona como entidad privada y no se considera en modo alguno afectada ni por la

candidato, le permitió recordar a su propia *"familia antiperonista, que siempre habló pestes de Evita"*. El padre de Susana, en realidad, no era exactamente antiperonista sino agente de contrainteligencia del Servicio de Informaciones de la Aeronáutica (SIA) en la década del 60. El vicecomodoro Giménez Aubert, sumamente conocido en los medios militares y políticos por su actividad dentro del SIA, también había popularizado el seudónimo *El Lince*, que utilizaba para firmar una página de *Prensa Confidencial*, boletín de noticias dirigidas a derribar al gobierno de Arturo Frondizi. La rápida de Susana para instalarse en la política, utilizando a Menem como eje, reveló en ella cualidades muy cercanas a las de su padre, que se enorgullecía de haber tumulado a varios ministros y jefes militares colocando, en el momento



oportuno, una versión de *El Lince* que los echaba por tierra sin remedio. Como ésta de ahora, cuando la actriz preguntó ingenuamente si Luis Zamora es del PC y confesó que tiene *"ganas de ser una pequeña Eva Perón"*.

Susana Giménez

Foto: AP

EL PLAN PRIMAVERA Y LA PROTESTA SINDICAL

# Una economía jugada

Con indicadores económicos críticos, el gobierno enfrenta el duodécimo paro nacional de la CGT y el fortalecimiento de un amplio espectro opositor. Pero su real temor está situado en el medio del apriete que plantean las remarcaciones de precios y la lucha sindical por el salario.



El Presidente, Sourrouille y la conducción de la UIA, tras los precios. Lorenzo Miguel, tras los salarios.

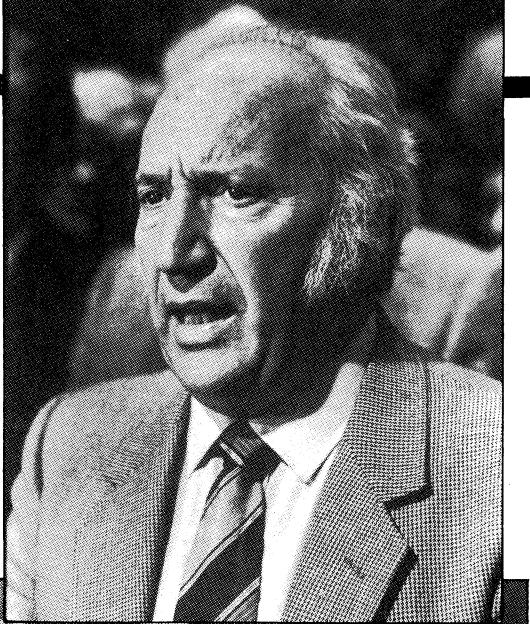
que es tarde, algunos de los funcionarios que integran el equipo económico se autocrítican el haber dejado librado a la gracia del sector privado el control de los precios. Uno de los asesores más próximos al ministro de Economía comentó a **EL NUEVO PERIODISTA** que "lamentablemente no podíamos volver a congelar porque precisamente fuimos nosotros quienes cedimos frente a los empresarios en la política de liberar los precios a lo largo del corriente año y, además, hicimos de eso una virtud". Y agregó: "¿Acaso no fuimos nosotros los que levantamos la bandera de la desregulación y la liberalización de los mercados?" Este asesor de

Sourrouille con oficina en el segundo piso del Banco Central también dijo que varios de sus compañeros de trabajo "están ahora arrepentidos de la complicada negociación que nos llevó a liberar los precios", en contra de la opinión del muy influyente Adolfo Canitrot, secretario de Coordinación Económica, que continúa defendiendo esta política pese a que los empresarios la enfrentaron con una aceleración inflacionaria.

Las últimas estimaciones elaboradas en el Ministerio de Economía indicaban que el aumento en el índice de precios minoristas de agosto sería de entre el 26 y el 27% y de entre 30 y 33% en el de mayoristas. Pero

para el gobierno, la inflación de agosto ya es historia porque, señalan, "está jugada". La preocupación es ahora setiembre, ya que si los precios suben más allá del 9% serán varias las cabezas que rodarán. Y el problema es que a la urgencia del gobierno por obtener en primavera una inflación no mayor a un dígito –una meta que el presidente del Banco Central convirtió en compromiso público porque "si no, me voy"– se le interponen varias dificultades.

Una de ellas es la evolución ascendente de los llamados precios flexibles (*flex*, en la jerga de los economistas) que corresponden a las materias primas agrícolas, fuertemente dependientes de factores aleato-

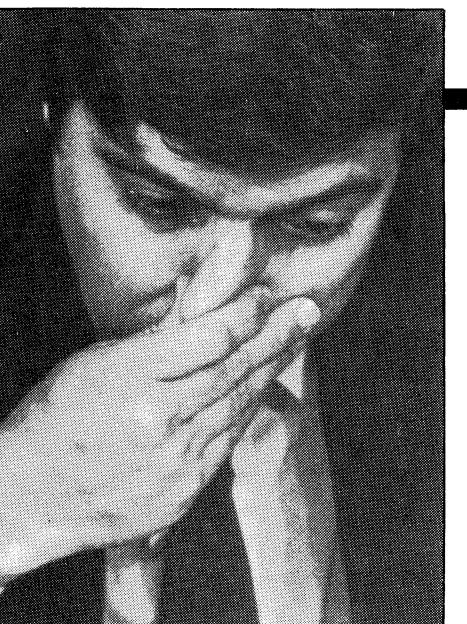


rios, tales como el clima y las condiciones de oferta y demanda. El otro es el síndrome Unión Obrera Metalúrgica, no tanto por sus efectos inmediatos en las empresas del sector como por el efecto demostración sobre el resto de la industria. El secretario de Gestión Económica, Jorge Gándara, aclaró que el arreglo con el gremio de Lorenzo Miguel fue una propuesta de los empresarios metalúrgicos, lo que es el motivo de mayor preocupación del gobierno. Pero confían en que las empresas líderes no lo trasladen a sus precios de venta. La pregunta es qué sucederá con los precios que ellas no manejan, porque, en definitiva ¿qué le impide a un frigorífico, a una panificadora y a una productora de quesos incrementar el precio de los tres insumos básicos del sandwich? La única respuesta que ofrecen los funcionarios de Economía frente a esta argumentación es que "si estas empresas no son líderes no podrán pasarse de listas porque quedarían fuera de mercado".

**■ Intermediarios.** El presidente de la Cámara de Comercio, Carlos de la Vega, un verdadero *self made man* que comenzó trabajando en la Cámara que ahora conduce, tiene la difícil tarea de convencer a los intermediarios de que absorban los mayores precios a los que nos se resignaron las líderes, para lo cual apela al titular de la Coordinadora de Industrias de Productos Alimenticios (COPAL), Gilberto Montagna, para que gane a los suyos para la causa de la desindexación. De la Vega y Montagna son conscientes de que el fracaso del Plan Primavera también los afectará seriamente en sus respectivas internas empresariales.

La génesis de las listas orientadoras de precios para los consumidores se demoró veinte días como consecuencia de la presión de las firmas líderes, que solicitaron un trato preferencial. Los empresarios asumieron el compromiso de dejar fijos sus precios no sin antes poner a salvo su situación particular. De todos modos la Secretaría de Comercio Interior concedió autorizaciones luego del 2 de agosto y hubo sectores que después de incrementar sus precios un 30% obtuvieron luego un 15% adicional y la lista de los precios orientadores para el público (que no son más que eso) fue una concesión a la pequeña y mediana empresa que quedó virtualmente fuera del acuerdo y, paradójicamente, su único indicador son los precios salidos de fábrica, fuertemente acolchonados y con un argumento legal respaldado por la resolución 312 de dicha secretaría.

Uno de los casos más difíciles fue el de los lácteos. La empresa La Serenísima, con una facturación diaria de más de un millón



Jorge Gándara: el último plazo.

de dólares, un mercado de 10 millones de consumidores fieles a su marca y ocupando el puesto 16 entre las 300 empresas líderes que más facturan en el país, ofreció como argumento su abultado pasivo para obtener un mejor precio de la leche en sachet, congelado en 4,30 australes el litro.

Pascual Mastellone, presidente de La Serenísima, dijo a **EL NUEVO PERIODISTA** que tiene todo su patrimonio hipotecado en deudas con sus proveedores que asciende a 30 millones de dólares. "Los

bancos ya no nos prestan", aseguró. Por primera vez en su historia esta empresa retrasó el pago del medio aguinaldo en un mes, en tanto que los tambos que le proveen el insumo básico dan cuenta de atrasos en el pago que superan ya los cincuenta días. En sus nuevas listas de precios Mastellone prevé un aumento promedio de 8% para setiembre: "La materia prima, con una incidencia del 50% en el precio final, pegará un salto ya que su precio fijado un día antes del plan y quedó rezagado respecto al nuevo dólar agrario". Pero sus ventas cayeron el 30% en el invierno y ahora esperan el síndrome austral: en períodos de baja inflación y precios congelados el consumo de lácteos pega un salto. Esta firma apuesta a elevar en 5% sus ventas de setiembre y otro 5% en octubre y a exportar: acaba de concretar negocios con una *trader* francesa por 10.000 toneladas de leche en polvo a 4.500 dólares la tonelada y produce un queso especial destinado al mercado estadounidense.

**■ Carnes, frutas y verduras.** En el caso de las carnes, frutas y verduras, cuyos precios se determinan libremente en los mercados concentradores, que fue el rubro que más perjudicó la performance del Plan Austral en 1985, los funcionarios se sienten más tranquilos. Esta semana, convencidos de que la inflación de agosto ya está jugada, el Ministerio de Economía volvió a alentar aumentos de precios en los novillos y vaquillones que orillan los 8,50-9 australes el kilo vivo. El hecho de que estos aumentos no se hayan trasladado al consumo final se debe a que para los matarifes convertir en media res un animal tiene un costo cero dado el elevado precio del cuero. Pero la dificultad para trasladar el mayor costo por kilo también responde a que el consumo interno registró una caída del 35%. A pesar de que el kilo vivo no registra atraso –históricamente orilla el medio dólar– es probable que la cotización aumente con las primeras lluvias de primavera.

En lo que atañe a frutas y verduras, en la primavera es cuando más abundan y nadie teme aumentos inesperados, menos aún cuando en la fotografía de precios relativos ocupan un lugar destacado: un kilo de bananas cuesta lo mismo que un kilo de paleta y un kilo de tomates cuesta igual que la bola de lomo.

Pero si la carne, las frutas y las verduras no son fuente de preocupación, sí lo son los precios de los cereales y las oleaginosas, hoy en pleno ascenso y con una incidencia directa sobre las harinas y los aceites. En el caso del trigo, el aumento en el último año fue del 708% y en agosto acumuló otro

ARTICULO	FECHA	AUMENTO
• LECHE	31/7 al 12/8	29%
• MANTECA 100 gs.	31/7 al 12/8	29%
• DULCE DE LECHE 500 gs.	31/7 al 12/8	37%
• JAMON COCIDO	31/7 al 12/8	30%
• DANICA	1/7 al 9/8	85%
• PAN LACTAL	31/7 al 11/8	31%
• QUESO RALLADO	31/7 al 11/8	77%
• DULCE DE MEMBRILLO	31/7 al 11/8	26%
• POLLO EVISCERADO	26/7 al 2/8	34%
	2/8 al 9/8	36%
	29/7 al 2/8	27%
• QUESO CREMA	7/4 al 14/7	132%
• HARINA TIPO "000"	15/7 al 30/7	22%
• GALLETTAS LINCOLN	17/7 al 9/8	26%
• ACEITE SUELTO 1 L	20/7 al 10/8	30%
• CAFE	1/7 al 30/7	65%
• AZUCAR	1/7 al 9/8	39,45%
• DETERGENTE	1/7 al 20/7	33%
• POLVO LAVAR	20/7 al 9/8	36%
• PAPEL HIGIENICO	1/7 al 26/7	25%
	20/7 al 6/8	5%
• JABON EN POLVO ENZIMATICO	11/7 al 9/8	76%
• BEBIDAS	16/6 al 29/7	41%
	29/7 al 9/8	15%
• CUEROS CURTIOS	31/7 al 10/8	25%
• CREMA DENTAL	7/88 al 8/88	51%
• DESODORANTE	7/88 al 8/88	50%
• JABON TOCADOR	7/88 al 8/88	40%
• PILAS COMUNES	7/88 al 8/88	55%

Fuente: Informe Comité de Seguimiento de Precios de las Pequeñas y Medianas Empresas

Sigue en pág. 16

Viene de pág. 15

27%; la soja trepó 891% en el mismo período con otro 30% del último mes y el girasol anotó subas de 1.170 y 30 por ciento, respectivamente. Los precios de estos productos seguramente continuarán en ascenso debido a que los daños derivados de la sequía estadounidense son enormes y, debido a la seca local, disminuirá la cosecha de trigo.

También preocupa la indexación de los alquileres. Los funcionarios de Economía explicaron que "recién ahora nos dimos cuenta que al armar el plan se nos pasaron dos cuestiones técnicas que pueden crear dificultades. La indexación de los alquileres de setiembre se efectúa con la de agosto y eso se registrará en el relevamiento de precios del próximo mes". El otro tema que olvidaron es que en setiembre se comienza a notar en los comercios el cambio de estación en la indumentaria con los consecuentes cambios de precios que representan el 10,9% de la canasta familiar del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC).

**□ Salariozo.** Los salarios del sector privado, según los datos elaborados por la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL) cayeron desde enero del corriente año en relación a 1987 en forma ininterrumpida. Igual evolución registraron los haberes de las empresas públicas en tanto que el de la administración pública registró una cierta recuperación debido a que los salarios de este sector se encontraban en uno de sus niveles históricos más bajos.

El mayor temor del gobierno es cuál será la reacción de las cámaras empresarias –de quienes depende la suerte del plan económico– frente a la presión sindical que reclamará una actualización salarial. El planteo de los funcionarios del equipo económico es que los empresarios no se apoyen en la tesis de que los aumentos salariales se deben atener a la inflación esperada y no a la pasada, en aras del carácter desindexador del Plan Primavera. De este modo, la desindexación es en la práctica un método por el que las empresas pueden aumentar los precios a gusto y de manera anticipada. La suerte de esta estrategia depende, entonces, de la capacidad de mantener a raya las reivindicaciones salariales y de que los empresarios no continúen remarcando los precios. En última instancia, esto lo admitió el presidente del Banco Central, la fuerte remarcación de precios permite una furiosa licuación de los pasivos empresarios. ♦♦

GABRIEL GRINBERG  
(Informes de MARCELO ZLOTOWIAZDA y SILVIA NAISHTAT)

# Un sindicalismo en la calle

**I**l ministro de Trabajo, Ideler Tonelli, tenía razón: la CGT había decidido realizar una huelga nacional mucho antes de la reunión entre el presidente Raúl Alfonsín y el cervecero Saúl Ubaldini. En verdad, los sindicalistas tomaron la determinación inmediatamente después del lanzamiento del Plan Primavera. El hombre que hizo esta revelación a *EL NUEVO PERIODISTA* fue testigo de la conversación entre el jefe de la CGT y el secretario nacional de la Unión Obrera Metalúrgica, Lorenzo Miguel, realizada en territorio neutral, el 4 de agosto pasado. Así lo reproduce frente al cronista:

**Ubaldini:** "Anunciamos el paro ahora mismo o esperamos la reacción de la gente frente al paquete de medidas?"

**Miguel:** "Si lo lanzamos ahora van a echarnos la culpa del fracaso. Esperé que te reciba Alfonsín. Yo, a esa altura, ya voy a tener listo el nuevo aumento para la UOM. Despues vas al Consejo del Salario, y si no te dan pelota ponemos toda la carne en el asador, y paramos."

Todos los gremialistas bien informados saben que la cumbre entre Alfonsín y Ubaldini fue "pour la galerie", y consideran que la CGT se tomó quince días de reflexión para no entorpecer las negociaciones salariales que se realizaban entre varios grandes sindicatos del sector privado y los empresarios. Por otra parte, el portazo de Ubaldini en la mesa del Consejo del Salario Mínimo Vital y Móvil era la confirmación de que la tregua sólo existía en la cabeza de algunos periodistas. De manera que la convocatoria a una nueva medida de fuerza de



## LA REFORMA CONSTITUCIONAL

# Una negociación interminable

Pese a los pronósticos, gobierno y peronismo tienen abiertos los puentes para seguir negociando la posibilidad de la reforma de la Constitución. Pero el final del tire y afloja aún no se divisa.

Las conversaciones sobre la posibilidad de reformar la Constitución Nacional –una iniciativa que sigue atrapando el interés personal del presidente Alfonsín– ocupan sólo uno de los canales de negociación entre el oficialismo y el peronismo, que por diferentes razones intentan evitar una relación tormentosa que ponga en riesgo la transición hasta la entrega del mando al próximo jefe de Estado.

En principio, y para desbrozar el camino, el gobierno y el principal partido de oposición acordaron un marco político-institucional para agotar el diálogo sobre una eventual modificación de la Carta Magna.

En la visión oficial, las conversaciones sobre la reforma de la Constitución deben transitar otro camino que el de las negociaciones en procura de un acuerdo político más global con el PJ, que garantice la gobernabilidad del sistema durante el último tramo de la gestión del presidente Alfonsín.

Uno de los temas centrales que estará en discusión entre el radicalismo y el peronismo es el del próximo Colegio Electoral. El justicialismo reclama un “pacto democrático”, para garantizar que sea consagrado Presidente el candidato que logre mayor número de votos.

El oficialismo aspira a que un eventual acuerdo sobre el Colegio Electoral y otras

Ricardo Gil Lavedra: un proceso “irreversible”.



cuestiones, entre las cuales no se descarta la elección directa del intendente metropolitano, sea obra de negociaciones entre los dos partidos, y no entre el PJ y el gobierno.

Sin embargo, los contactos informales están a cargo casi de los mismos protagonistas. De un lado están Cafiero y Menem –y sus hombres– y del otro, los principales operadores de Alfonsín, entre los que se cuenta, en la primera línea, el ministro del Interior, Enrique Nosiglia, quien además tiene en sus manos buena parte de las negociaciones sobre la reforma de la Constitución.

En medios oficiales, nadie estima que el camino sea lineal y sencillo. Por el contrario, se advierte que por distintas vías llegarán a la mesa de conversaciones otros temas conflictivos, como los reclamos financieros de las provincias y algunos proyectos que deben pasar el trámite parlamentario.

Pero igualmente, el gobierno buscará que un tema no tiña a otro. “Nosotros no aceptamos que la reforma de la Constitución se transforme en moneda de cambio”, dijo enfáticamente a EL NUEVO PERIODISTA Ricardo Gil Lavedra, secretario del Interior y uno de los principales artífices del reflotamiento de ese proyecto.

Gil Lavedra cree que la reforma es “irreversible”, porque “no hay sociedad que no se adapte a las nuevas realidades”, aunque admite que “finalmente serán los partidos los que definan si esta oportunidad no se pierde”. “La Argentina tiene un sistema político diseñado para confrontar y no para concertar. Por eso, no es ocioso o abstracto todo lo que se haga para modificar el sistema y fortalecer la democracia”, afirma.

Para Gil Lavedra, el desafío de la reforma es “pasar de una democracia de confrontación a una democracia de consenso”, para evitar que “el que gane se quede con todo el poder, y el que pierda quede excluido y se vea obligado a hacer oposición salvaje, jugando al desgaste del Gobierno”.



ALBERTO KOHAN  
EXPlica A MENEM

## Entre Ottalagano y Rozitchner

**I**os regímenes de Pinochet y Stroessner sobrevivirán a sus pueblos.” A pesar de su elegante bronceado, Alberto Kohan, el principal operador menemista, empalideció al escuchar sus propias palabras, pronunciadas el sábado pasado ante unos cuarenta intelectuales judíos progresistas, durante un encuentro informal mantenido en el restaurante Quorum. “No se pongan nerviosos. Lo que quise decir es al revés, que los pueblos sobrevivirán a las dictaduras”, se apresuró a aclarar. Mientras tanto, el filósofo León Rozitchner fumaba imperturbable su pipa, el científico Gregorio Klimovsky levantaba la ceja, el doctor David Goldberg (presidente de la DAIA) afirmaba que había venido a la reunión a título personal y no representando la institución y al periodista José Ricardo Eliashev (que ofició de presentador) se le congelaba la sonrisa.

La visita de Kohan fue a los postres de un almuerzo que congregó también a muchos intelectuales extranjeros participantes de un congreso de judaísmo latinoamericano realizado en Buenos Aires la semana pasada. Vino para disipar dudas acerca de la relación del menemismo con la comunidad judía. El lapsus (que hizo sonreír a muchos psicoanalistas presentes) lo cometió cuando trataba de explicar cómo el gobernador riojano, a pesar de ser muy democrático, era amigo personal de Stroessner.

“Y ¿por qué no? ¿Por qué no vamos a aceptar las adhesiones de gente con pasado de extrema derecha y extrema izquierda?

Durante el encuentro, el apuesto geólogo y empresario peronista hizo otras curiosas declaraciones. “Si la OLP es terrorista no la vamos a reconocer, pero primero tenemos que averiguarlo.” “Guardia de Hierro está empezando a hacer su autocritica. ¿No ven que la primera ley antidiscriminatoria fue de la provincia de Formosa?”

A pesar de su innegable encanto personal, no logró disipar las dudas de los presentes. Estos se sintieron mucho más intranquilos, cuando se enteraron por los diarios que Kohan, el día anterior, había compartido el locro menemista servido en Atlanta con un fascista confeso como es el ex rector de la Universidad de Buenos Aires durante el período isabelino, el conocido Alberto Ottalagano. ♦♦

VIVIANA GORBATO

EDUARDO AULICINO

SEPTIEMBRE DE 1988

## LOS CURAS DE EL CHAMICAL

# Crímenes de obediencia debida

Si llegara a probarse la culpabilidad de los acusados, su futuro sería la amnistía encubierta, pero el proceso por los asesinatos de los sacerdotes Carlos de Dios Murias y Gabriel Longeville en La Rioja, renueva el juicio contra el terrorismo de Estado.



Comodoro Estrella: de El Chamical a la rebelión de Aeroparque.

Juan Carlos Sánchez parece ser el más impulsivo. El otro reo, Luis Lapellegrina, se dedica a observar todo y a todos, sin perder detalle de la audiencia oral y pública que se desarrolla en la cámara judicial de la pequeña ciudad de El Chamical, en el corazón de los llanos riojanos, el mismo lugar donde en julio de 1976 fueron asesinados los sacerdotes Carlos de Dios Murias y Gabriel Longeville, de cuyos crímenes están acusados precisamente Sánchez y Lapellegrina.

Quienes asisten al juicio están conociendo por boca de los 92 testigos citados, los pormenores del episodio que marcó el inicio de un raid sangriento que cobró además

la vida del laico Wenceslao Pedernera y terminó con la del obispo Enrique Angelelli, quien también sabía que quien cerraba el círculo era él mismo. Pero no se amilano y no sólo permaneció en la zona, contra lo que le sugerían sus compañeros, sino que inició su propia investigación y logró reunir una voluminosa documentación en una carpeta que portaba cuando fue asesinado y que algunos dicen haber visto sobre el escritorio del ex ministro del Interior, Albano Harguindeguy, cuando este aún gozaba de omnímodo poder. ♦♦

Ambos acusados lucen bien vestidos y fuman cigarrillos de marcas caras, pero decididamente no gustan de las fotos: “Si sa-

cás una más, te rajo”, espetó Lapellegrina al reportero gráfico del único diario presente en la sesión. Además coinciden en negar la autoría del hecho que se les imputa –el fusilamiento, previo secuestro y tortura, de los curas– alegando que para entonces estaban presos en Buenos Aires cumpliendo sendas penas aún vigentes por otros asesinatos, aunque en este juicio se han negado a declarar.

El voluminoso expediente iniciado el último día hábil de 1983 argumenta, en cambio que los asesinos fueron instrumentos del terrorismo de Estado, más precisamente del comodoro Luis Estrella, quien en 1976 revistaba como jefe de la base aérea de El Chamical. Son conocidas las invectivas que el insurrecto de enero de 1988 en la Brigada de Morón arrojaba contra Angelelli y sus curas, a los que imputaba ser “marxistas”. Como puede verse, el concejal metropolitano ucedista Francisco Siracusano, quien endilgó esa identidad ideológica a Angelelli, tuvo de quién copiar.

Estrella dependía del jefe del Área 314, el hoy general Malagamba, quien a su vez recibía órdenes de Luciano Benjamín Méndez. Según surge del sumario, Sánchez y Lapellegrina fueron sacados de la cárcel para cometer este crimen y tal vez otros delitos a cambio de una libertad que nunca se concretó.

También consta en las actuaciones un testimonio que dice de la presencia de Aníbal Gordon en el lugar del hecho. Constantias que poseía Angelelli, quien también sabía que quien cerraba el círculo era él mismo. Pero no se amilano y no sólo permaneció en la zona, contra lo que le sugerían sus compañeros, sino que inició su propia investigación y logró reunir una voluminosa documentación en una carpeta que portaba cuando fue asesinado y que algunos dicen haber visto sobre el escritorio del ex ministro del Interior, Albano Harguindeguy, cuando este aún gozaba de omnímodo poder. ♦♦

(En El Chamical) JULIO AIUB MORALES

## EL FRENTE DE CARLOS AUYERO

**"En el 89, mi propuesta será la sorpresa"**

El presidente de la Democracia Cristiana, Carlos Auyero, batalla dentro de su partido por una propuesta frentista que considera distante, tanto de las embestidas del canciller Caputo, como del frente de izquierda y que se propone rescatar la demanda social desestructurada.



Carlos Auyero: organizar la demanda social.

*“Sabe qué pasa? Desarrollar este proyecto político me hace ser feliz.”*

El que reconoce esta infrecuente sensación en un político argentino es Carlos Auyero (abogado, 56 años, legislador), el titular nacional de la Democracia Cristiana, protagonista desde hace semanas del indefinido pero sugerente tema del frente de centro-izquierda.

Cabeza de una fuerza que obtuvo cerca del 1% de los votos en los últimos comicios (1983), a los que concurrió en forma independiente, Auyero fue el estratega de la alianza con el peronismo renovador, que, en 1985 y 1987, proyectó nacionalmente a la DC. El martes 23, antes de dirigirse a la sede del justicialismo para participar de la propuesta de apoyo partidario al paro de la CGT, Auyero dialogó con EL NUEVO PERIODISTA acerca de esta hipótesis.

*“Es significativo que usted, que en 1973 fue participante con el Partido Popular Cristiano (PPC) del Frente Justicialista de Libe-*

*ración y que viene de dos comicios nacionales consecutivos de alianza con el peronismo, ensaye un camino independiente.”*

— Nunca he sido alternativa frente al peronismo, pero siempre la relación que establecí en los marcos de la DC con el justicialismo estuvo vinculada a un programa. Recuerde que luego de la muerte de Perón, siendo legislador nacional, formé parte del grupo de trabajo de diputados nacionales que se enfrentó a las posiciones autoritarias que surgieron entonces en el peronismo. Hoy sigo estando en el campo nacional, pero verifico que existe un espacio social y político disponible para que los sectores populares puedan asumir actitudes protagónicas. Las demandas de la sociedad son muy complejas y no puede existir una única oferta electoral en ese campo.

*“Esto surge, obviamente, luego de la victoria de Menem en la interna peronista.”*

— Es cierto, pero antes de ello existen constancias internas de la DC en ese sentido.

do. Yo advertía que la renovación peronista había tocado cierto techo en su desarrollo. Hubo sectores, tantos ortodoxos como renovadores, que fueron priorizando la unidad del peronismo por sobre la construcción de una perspectiva nueva.

*“¿A quiénes se dirige su propuesta?”*

— A los sectores independientes que, en la Argentina, no son moderados, sino progresistas.

*“Se vinculó su planteo a las acciones partidarias del canciller Caputo...”*

— Ese planteo es totalmente distinto al de la DC y a este proyecto en particular. Tengo un gran respeto por el canciller, a quien no conozco personalmente, pero él intenta diseñar un perfil progresista dentro de su partido, lo que es una tarea de titanes al lado de Canitrot, Sourrouille o Terragno. Caputo dibuja la construcción intelectual de un espacio vacío. Nosotros participamos de un proceso popular donde está instalada nuestra fuerza. La gente de este espacio no se encuentra referenciada en Alsogaray, Menem o Angeloz. Y no queremos una polarización entre los que voten en contra de uno o en contra del otro.

*“El fiscal Molinas se mueve en un proyecto similar...”*

— Es cierto, y hemos dialogado al respecto. Molinas es un símbolo ético, típico de una demanda moral de la sociedad.

*“La izquierda nucleada en el FRAL lo sugiere como su posible candidato...”*

— Pero Molinas ha rechazado esa alternativa. Creo que la izquierda clásica quiere lograr un referente que supere el marco de su oferta política y por eso lo ha buscado afuera. Con la izquierda clásica (el FRAL o el MAS) no competimos porque somos una propuesta distinta, que tiene que ver con una cultura de contenido humanista en la sociedad argentina.

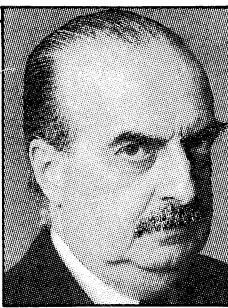
*“Usted todavía debe superar un debate interno partidario sobre su propuesta...”*

— Efectivamente, porque será la convención nacional de la DC —un organismo muy federalista, con cinco representantes por distrito— el que decida, en definitiva, la política electoral partidaria el 15, 16 y 17 de setiembre en Santa Fe. El debate es muy rico en un partido que creció de 65.000 a 140.000 afiliados desde 1985 a la fecha y que ha sumado a sus equipos técnicos e intelectuales tradicionales, militantes que son líderes en la movilización barrial y popular. Creo que en el camino de organizar la demanda social, canalizar la protesta popular, potenciar el autopartidismo de la gente y estimular la esperanza, existe una ancha posibilidad. Desde 1983 hasta ahora hubo sorpresas en todas las elecciones argentinas. Aspiro a ser esa sorpresa en 1989. ♦♦♦

Vale la pena preguntar qué ha sucedido con esos expedientes cubiertos de sellos “secreto”, “confidencial”, “secreto de Estado” y, en primer lugar, refrescar la memoria sobre su contenido.

En el estudio de Klein fue hallado un legajo original de la Cancillería sobre la reunión secreta

Escribe ROGELIO GARCIA LUPO

**SECRETO DE ESTADO**

La Cámara Federal ha revocado la prisión preventiva del funcionario del régimen militar Guillermo Walter Klein por considerar que el allanamiento de su estudio, realizado en setiembre de 1984 por una comisión de la Cámara de Diputados, fue ilegal.

La prisión preventiva de Klein había sido dictada por la justicia federal hace algo más de un año en una causa por violación de secretos de Estado, tenencia ilegal de instrumentos públicos y posesión ilegal de materiales relativos a la seguridad nacional.

La Cámara, al revocar aquella prisión preventiva de 1987, afirmó que los allanamientos de la comisión del diputado Guillermo Tello Rosas avasallaron la inviolabilidad del domicilio que está garantizada por la Constitución Nacional y que, en consecuencia, no puede tomarse como prueba de cargo contra Klein lo que se obtuvo en forma ilegitima. Como la documentación que estaba en poder de éste no sólo fue comprobada sino aun aumentada por un juez que también intervino en el procedimiento, sucesivamente al grupo de parlamentarios, la Cámara declaró ahora que la presencia del magistrado fue una consecuencia de la acción de los legisladores, de tal forma que si éstos violaron la Constitución, la acción del juez también está inválida por ese origen común.

La cuestión judicial, centrada en saber si los parlamentarios podían o no penetrar en el estudio de Klein, ha conquistado el espacio que, en el primer momento, ocupó el tema de los documentos secretos que se encontraron en su poder.

Ni la resolución los identifica ni la prensa los ha recordado. Apenas en cuatro años, secretos militares que pudieron costarle la vida a quien los conociera sin permiso, quedaron relegados a menos que cuerpo del delito, ya que éste dejó de tener que ver con ellos y se trasladó a la comentada violación de domicilio.

Vale la pena preguntar qué ha sucedido con esos expedientes cubiertos de sellos “secreto”, “confidencial”, “secreto de Estado” y, en primer lugar, refrescar la memoria sobre su contenido.

Otro legajo igualmente “secreto de Estado” contenía el llamado Plan de operaciones para la explotación, comercialización y procesamiento de hidrocarburos en la zona adyacente a

el tema Malvinas?

“Costa Méndez”: —No, por que la desconocía.

“Diputado”: —Hubiera sido importante para su decisión como ministro de Relaciones Exteriores tener conocimiento de que se había avanzado sobre el tema de la soberanía compartida e incluso sobre la explotación de los recursos de las islas?

“Costa Méndez”: —Sin duda, hubiera sido importante, desde luego, conocerlo como antecedente.

Resumiendo: una ronda de negociaciones secretas entre argentinos y británicos fue realizada en 1978 en Lima; la documentación quedó inexplicablemente en poder de Klein; el canciller que organizó la guerra con Gran Bretaña se lanzó a la aventura desconociéndola, en 1982, y en 1984 los papeles fueron descubiertos por parlamentarios que, de acuerdo con la Cámara Federal, violaron su domicilio. El 19 de febrero de 1985, el canciller de la guerra contra los ingleses admitió que le hubiera sido de gran utilidad contar con aquella documentación que, entre tanto, Klein guardó en su caja de hierro. El canciller de los patriotas, como los maridos cornudos, había resultado el último en enterarse de que existía una negociación sumamente concreta que iba en sentido contrario de la guerra: hizo la guerra porque Klein le escondió los documentos.

También un original del Tratado Antártico, suscrito por las naciones que pretenden la explotación del continente helado, se hallaba entre los tesoros de Klein. Igualmente rotulado “secreto de Estado”.

Klein

se había llevado estos papeles a su estudio, donde fueron encontrados. Pero, ¿tenían algún valor real?

Es conveniente reproducir el interrogatorio al ex canciller Nicanor Costa Méndez, en la misma Comisión Tello Rosas:

“Diputado”: —Conoce algo acerca de la reunión de un grupo de trabajo argentino-británico en Lima en 1978?

“Costa Méndez”: —No, no tengo ninguna referencia. La primera es la que apareció en los diarios hace algunos meses.

“Diputado”: —No la tuvo en cuenta como antecedente para

## CASAS DE MASAJE, SAUNAS, VIDEO-BARES

# El ombudsman les bajó la caña

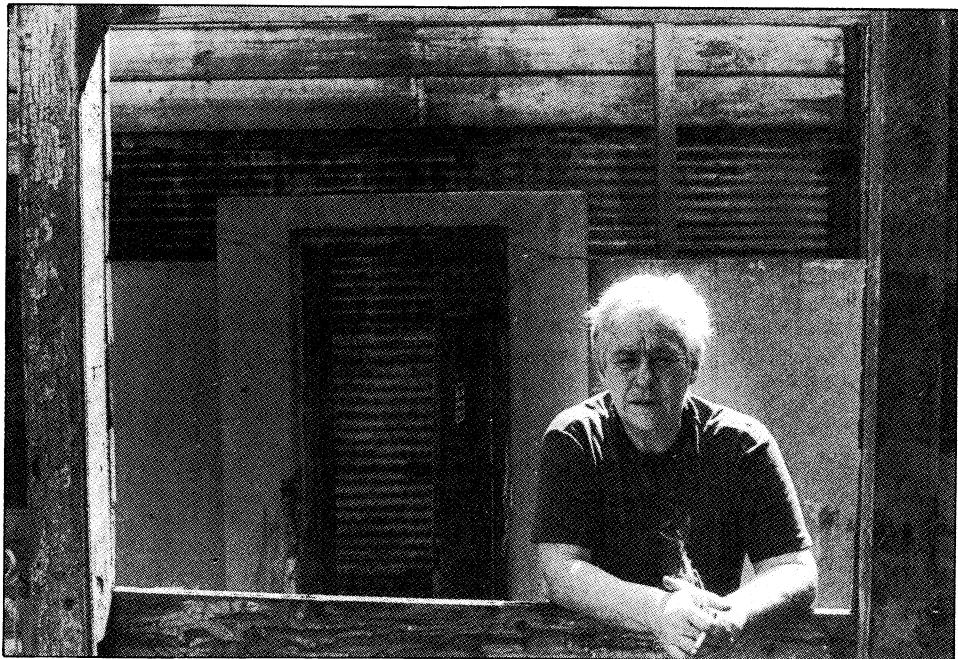
La denuncia de una veterana prostituta sindicalista devino en la acción de mayor envergadura del Controlador General Comunal, quien embistió contra las falsas casas de masaje –versión posmoderna de los añejos quilombos– en una acción destinada a preservar la salud pública pero sobre todo los derechos de las mujeres explotadas en esos antros.

**ASAJS RELAX 48.0566, Uruguay 390 17° "C" At. 9-5.** Es un rufián de pelos alambrinos y bigotes espesos. Joven, quizá treinta y cinco años. En el ascensor habla del tiempo, de la lluvia demorada de agosto. Tararea. Debe ser guitarrero; lleva las uñas de los dedos del punteo largas y sucias. En el departamento “de masajes”, contiguo al estudio de una doctora Boffo, aparece Alain Delon adherido a una pared y de inmediato ella, la madama. Sus ojeras cobaltosas surgen de una habitación en la que un cartelito coloreado advierte que la entrada “sólo está permitida a hombres con facha”. El rufián desentona. La madama ofrece café y como un volcán se lanza a hablar de sus chicas: “Tenemos cuatro pero hoy dos están en domicilios. Ahora hay una rubia y una morocha. ¿Morocha? Bueno. El masaje bucofaríngeo, quince minutos, 70 australes. Media hora, con penetración, 100. Una hora, con dos participaciones, bucofaríngeo y penetración, 150. Ahora, si prefiere completo, con dos participaciones y penetración anal, 240”.

Las manos. Son tibias, amarillas y al parecer se le han desprendido del cuerpo a la chica morocha y ahora descienden y oprimen. Se detienen en la ingle.

“Te gusta así?”

Al ombudsman no. El escribano Antonio Cartañá dice que está “harto”. Es improbable que en alguna ocasión haya sentido estas manos. Las imaginó, sí, organizadas, explotadas y callosas deslizándose sobre la piel de millares. Posteriormente corroboró, a través de innumerables denuncias, lo que suponía: “Resulta conocido por la opinión pública que las llamadas ‘casas de masajes’, ‘saunas’, ‘video-bares’ que realizan una publicidad escandalosa por medio de avisos en los principales diarios de circulación capitalina y nacional, son en realidad prostíbulos”. Solamente en Ambito Finan-



Ombudsman Cartañá (arriba): en defensa de la salud y la mujer. Prostituta retirada Ruth Kelly (abajo): contra rufianes y proxenetas.

ciero pueden contabilizarse más de cien anuncios diarios de “Saunas y masajes”.

incite a ella”. El ombudsman –militante de la línea Futuro Socialista del Partido Socialista Democrático– ha convocado a una conferencia de prensa en el transcurso de la cual dará a conocer la primera resolución de relevancia desde que asumió la Controladuría General Comunal. Determinación que, según sus palabras, “intenta darle un enfoque novedoso a la defensa de los derechos humanos”.

En efecto, en sus considerandos el escribano cita convenciones internacionales referidas al tema que la Argentina ha suscripto y que, por lo tanto, debiera respetar. Recurre al Pacto de San José de Costa Rica, que en su art. 6º prohíbe la trata de mujeres “en todas sus formas” y la equiparación a la servidumbre, y a la Convención



para la Represión de la trata de Personas y de la Explotación de la Prostitución Ajena.

Recuerda asimismo la vigencia de la ley 12.331, promulgada en diciembre de 1936 en su versión definitiva, cuyo art. 15 establece que “Queda prohibido en toda la República el establecimiento de casas o locales donde se ejerza la prostitución o se incite a ella”. De todos modos, en una parte de su resolución Cartañá aclara que “el ejercicio de la prostitución, por sí solo, no es delito en nuestra legislación sino el lenocinio. El criterio abolicionista que la inspira (a la ley 12.331) trata de liberar a la mujer que se dedica a este menester de sus explotadores y la deja libre sin más obligaciones que la de tratarse si está enferma y la de respetar el decoro público”. Y aquí, en este punto, se encuentra acaso el “carácter novedoso” de la tesis del defensor del pueblo.

“Prostituirse es decisión propia” dice. “No basta la índole presuntamente inmoral de una determinada conducta para que el Estado esté en condiciones de prohibirla. No es función de éste establecer el contenido de los modelos de excelencia ética de los individuos, sino asegurar las pautas de una convivencia posible y racional (...) la actuación de la administración respecto de las actitudes de los particulares vinculadas a la ética sexual, debe ser sumamente cuidadosa para no interferir en el ámbito de su privacidad, de lo que es propio de su decisión autónoma y que les compete en forma personalísima”, agrega en uno de los párrafos. Mencionando dos causas sobre tenencia de estupefacientes y haciendo hincapié en el art. 19 de la Constitución Nacional –que garantiza la privacidad de las personas– Cartañá advierte que “la decisión de cada persona de ser célibe, monógamo, promiscuo, hétero u homosexual, escapa al control de los poderes públicos y está reservado al tribunal de la propia conciencia”. El funcionario condena, y con inocultable vehemencia, “la prostitución organizada”.

El primero de julio, el escribano Cartañá se entrevistó con el comisario general Juan Pirker. El Jefe de la Policía Federal le mani-

festó que “efectivamente se encontraba con la dificultad de que no podía mantener las clausuras de los prostíbulos”. Es que las “casas de masajes”, que son clausuradas por la municipalidad, son devueltas de inmediato a sus tenedores. Estos, al no existir una periódica inspección, vuelven a abrirse en días. Los funcionarios municipales que deben velar por el cumplimiento de la clausura, no lo hacen, o lo hacen y callan a cambio de algunos australes y, por qué no, “una participación completa”. En aquella reunión, Pirker bromeó y a modo de ejemplo le reveló a Cartañá la existencia de un local de “diversión nocturna” cercano a la Subsecretaría de Inspección General de la Municipalidad, en el que se ejercería la prostitución y el tráfico de drogas. Un sitio que había sufrido numerosas clausuras judiciales y que aún no había sido clausurado definitivamente por la Municipalidad. El ombudsman prepara diversas denuncias penales sobre las violaciones de clausuras. El subsecretario de Inspección General, Mario Alejandro Pérez Lerea, está metido en un brete. Y los responsables de la Procuración General, también. A pocos metros del burdel de la calle Uruguay, exactamente en el número 440, están situadas sus oficinas. En realidad se encuentran sitiados: otro burdel en Corrientes 1250, otro al 1100, otro en Paraná al 400.

Años atrás, es innegable, los caftens eran más elegantes. Ocupaban casas espaciosas, con patios donde los hombres solos esperaban, “en el mayor reconocimiento” y sin mirar al vecino, contaba el periodista y escritor Albert Londres. “Hasta la bella casa solariega de Borges en Palermo sirvió de burdel! La madre del escritor, ya viuda, no tuvo reparos en alquilarla por buena ganancia. Estaban en la indigencia” dice Helvio Botana citando al coronel Alvaro Alsogaray, padre del presidente de la UCE-D quién revela este curioso hecho en un libro sobre la trata de blancas. ♦♦

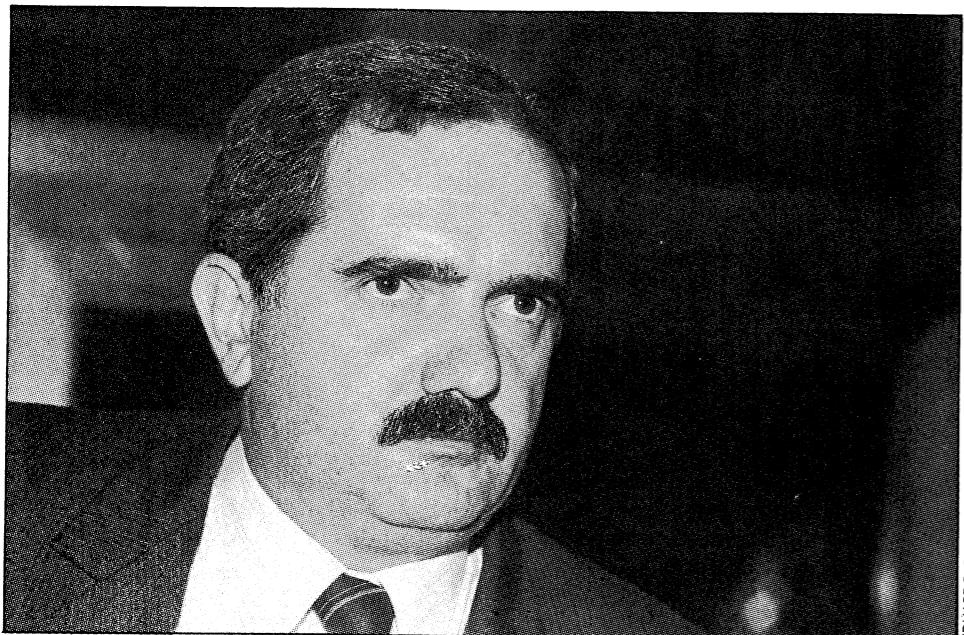
HERNAN LOPEZ ECHAGUE

**NUNEZ** **GRAN RISTORANTE** **SAN ISIDRO**  
**A' Mamma Liberata**  
**ALTA CUCINA ITALIANA**  
*...Un clásico*  
 VIA CABILDO 3946 (1429) BS. AS.  
 Tel. 701-4782  
 VIA CHACABUCO 225 (1642) San Isidro  
 Tel. 743-2966

## EL CAFIERISMO NO SE DA POR VENCIDO

**Levántate y anda**

Contra los agoreros que habían decretado su defunción, la renovación peronista de la provincia de Buenos Aires se apresta a consolidar sus espacios de poder para capitalizar políticamente el apoyo a la fórmula Menem-Duhalde.



Luis Brunatti y sus progres frente a Carlos Menem

Los apresurados que se adelantaron a decretar la muerte de la renovación en las elecciones internas del justicialismo del pasado 9 de julio, observaron anonadados cómo poco tiempo después los máximos dirigentes de los dos sectores que participaron de la pugna anunciaron la defunción del menemismo y el cafierismo. ¿Qué queda vivo entonces? ¿Cómo se pasa de una interna enmarcada en críticas duras y diferenciaciones extremas a un partido encolumnado tras la figura de uno de los dos contrincantes?

Tarea difícil en lo teórico, la práctica demostró que no lo era tanto. El encuentro entre Carlos Menem y Antonio Cafiero y las promesas mutuas de unidad y disciplina marcaron sólo el comienzo de alianzas, acuerdos, confrontaciones e internas dentro de las corrientes de vencedores y vencidos que iniciaron el camino hacia la elección presidencial de 1989.

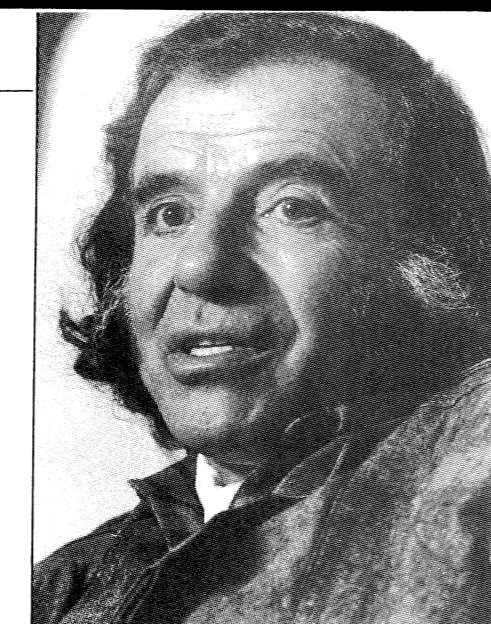
Como suele suceder, ni las posiciones ni las negociaciones son unívocas. Menem y Cafiero creen haber llegado a un acuerdo contemporizador: el gobernador riojano es el candidato a presidente de todos los pero-

nistas y el bonaerense, el hombre fuerte del partido, el encargado de liderar las relaciones con el gobierno nacional. Los equipos de técnicos y asesores se fusionarán y se harán los máximos intentos por lograr listas de unidad en todos los distritos. A la formación de un comando electoral nacional integrado por miembros de los dos sectores se sumarán futuros comandos provinciales que reflejen esa paridad.

Pero tal solución parece, por el momento, sólo una carta de buenas intenciones ante la realidad casi inevitable de la confrontación en los distintos distritos, fundamentalmente en la provincia de Buenos Aires. Mientras los dirigentes menemistas no resignan la posibilidad de obtener victorias territoriales como reflejo del triunfo del 9 de julio, los cafieristas insisten en que en la confrontación "caudillo a caudillo" en cada municipio saldrán airoso.

"La única manera de convencer a la gente de que no es tan malo votar a Menem como les dijimos durante la campaña electoral es mostrarles que votándolo van a votar también a nuestros dirigentes", sostienen los más acérrimos impulsores de la

formación de una Comisión de Acción Política en la provincia presidida por Brunatti pareció un avance de esta posición. El ministro de gobierno, que reivindica para sí haber sido el principal autor de la ruptura de Cafiero con el peronismo de Herminio Iglesias en 1985, es el líder de la "línea dura" que afronta la interna de noviembre para demostrar que el cafierismo sigue vivo y



TITO LA PENNA

con capacidad de incidir en el peronismo que concurrirá a las urnas en 1989. Para eso insiste en fortalecer una corriente que tenga como eje central a la militancia de la provincia de Buenos Aires, que tome distancia con respecto a lo que fue la renovación a nivel nacional, encabezada por José Luis Manzano, Carlos Grosso y José Manuel de la Sota y que movilice al gobierno provincial obligando a Menem a aceptar políticas y proyectos.

Sin darle carácter de órgano oficial, la postura tendrá próximamente su canal de expresión: una revista, *El Argentino*, que dirigirá el ex vocero de José Manuel de la Sota, Germán Rodríguez, y que convocará en sus páginas a intelectuales "progresistas", fundamentalmente los que se nucleaban en el Movimiento Renovador Peronista liderado en la Capital Federal por Carlos Chacho Alvarez, algún intransigente aliancista como Norberto Colominas y a las asociaciones intermedias provinciales. En la práctica política, la expresión más concreta que se plantean es una "revitalización del rol del partido" y una "transformación de lo social en político".

Este punto nace de un análisis con respecto a la última interna: "en los asentamientos formados por el Plan Pro Tierra promovido por el gobierno cafierista, ganó Menem, porque no supimos transformar un acto social en una idea política".

Dirigentes y funcionarios no dejan de lado los acercamientos individuales entre el núcleo más cercano a Cafiero y el más identificado con Carlos Menem. Aunque todavía nadie "saltó el charco", según sostienen en los dos sectores, los acuerdos logrados en torno a la unificación del bloque justicialista, para la interna de Córdoba (donde la mayor oposición a José Manuel de la Sota no vendrá esta vez del menemismo sino de un hombre de su propio entorno, Julio Barán), en la Capital Federal para la candidatura de Carlos Grosso como intendente y de asesores menores que decidieron dejar de lado antiguas disidencias para confluir en un "proyecto común" muestran una franja en la que todo es posible en pro de la unidad partidaria.

Por ahora, la definición más contundente llegó después de los rumores sobre un posible corrimiento de algunos sectores cafieristas hacia un frente de centro izquierda en el que confluiría la democracia cristiana, algunos intransigentes y algunos radicales: "nadie va a sacar los pies del plato. Tragándose más o menos sapos del peronismo va a votar la fórmula Menem-Duhalde en 1989", aseguraron casi al unísono y sin dudar. ♦♦

A los 66 años, con cuarenta de militancia en el peronismo y luego de haber rozado la posibilidad presidencial, se definió finalmente por sus viejas convicciones. Quizá, una vez más, cumpliendo con la definición que da cuando se le pregunta por qué regresó de Italia luego del golpe

**LOS ESPEJOS DE CAFIERO**

**S**i algún apocalíptico me pide que me dé por vencido, yo voy a actuar como aquel general francés que sin tripulación y con su embarcación hundiéndose, cuando el jefe enemigo le pidió la rendición le contestó: "merd! que en francés quiere decir: mierda!". Antonio Cafiero repitió la anécdota una y otra vez en cada tribuna que ocupó recorriendo el país, en la campaña previa a las elecciones internas del 9 de julio.

Sin embargo, solamente Ana Goitia, su esposa, sabe realmente las posibilidades que barajó después de aquella derrota. El abanico fue múltiple: alguna vez pensó en abandonar la política, en un día optimista ideó la posibilidad de rodear a Carlos Menem con su equipo de trabajo y convertirse en el hombre fuerte de un eventual gobierno peronista en 1989; no descartó tampoco la posibilidad de renunciar a la gobernación de Buenos Aires ni la de convertir a la provincia en un *bunker* desde donde cumplir el proyecto que había ideado para llevar a cabo en la nación.

En otra ocasión soñó con la reforma constitucional y el cargo de primer ministro de un gobierno parlamentarista o se convenció de que la única posibilidad de mantener unido al cafierismo era dar una nueva pelea interna y, en otras circunstancias, prefirió calmar a sus dirigentes instándolos a lograr listas de unidad y a encolumnarse tras la candidatura presidencial de Carlos Menem. Hasta hubo un día en que pensó en la fractura, pero fue un impulso momentáneo. Poco después aceptó la necesidad de consolidarse en la provincia y en el partido para continuar conduciendo el 46% de los votos que lo habían apoyado en las internas.

Tuvo, en algunos aspectos, ciertos paralelismos con la actitud de Raúl Alfonsín luego de la derrota del 6 de setiembre. No escapó a la depresión post-electoral y se recuperó rescatando la importancia de haber sido quien democratizó luego de 30 años al partido justicialista y de haber presidido las primeras internas nacionales que consagraron por voto directo un candidato a presidente peronista; osciló entre la realización de sus propias aspiraciones políticas y los reclamos de la corriente interna que encabezó.

Recuperado, pero sin grandes definiciones a mano, prefirió volver a rodearse de sus viejos amigos: quienes lo acompañaron en la formación del Movimiento de Unidad y Solidaridad (MUSO), los más viejos sindicalistas de los 25 y los dirigentes de la provincia de Buenos Aires que lo empujaron a su pelea con Herminio Iglesias. La consigna es, por ahora, dejar hacer preservando la unidad y la disciplina, y esperar que el tiempo traiga algo más de claridad, cicatriz heridas y marque algún rumbo.

G.C.

militar: "no por coraje, que no sé si tengo. Sí por vergüenza, por no resistir pensar que algunos sientan que traiciono mis principios".

Tardó casi un mes, o algunas semanas más, en reponerse del golpe, recuperando convicciones y rencores. Sigue creyendo que las tres veces en que estuvo a punto de ser presidente y no lo fue,



El gobernador dice "merd" a la adversidad.

podría haber cambiado la historia del país. En 1973, cuando lo desplazó Héctor J. Cámpora y él, dicen los amigos que lo acompañaban en ese momento, "estaba seguro de que no hubiese cedido tan fácilmente a las presiones". En 1983, cuando perdió frente a las 62 Organizaciones y fue nominado Italo Luder. "Quién sabe si el peronismo no hubiera ganado con otro candidato." Y en 1989, cuando ni siquiera pensaba en la posibilidad de ser derrotado en la interna.

Recuperado, pero sin grandes definiciones a mano, prefirió volver a rodearse de sus viejos amigos: quienes lo acompañaron en la formación del Movimiento de Unidad y Solidaridad (MUSO), los más viejos sindicalistas de los 25 y los dirigentes de la provincia de Buenos Aires que lo empujaron a su pelea con Herminio Iglesias. La consigna es, por ahora, dejar hacer preservando la unidad y la disciplina, y esperar que el tiempo traiga algo más de claridad, cicatriz heridas y marque algún rumbo.

## EL IRAN DE LA POSGUERRA

# De luto por la paz

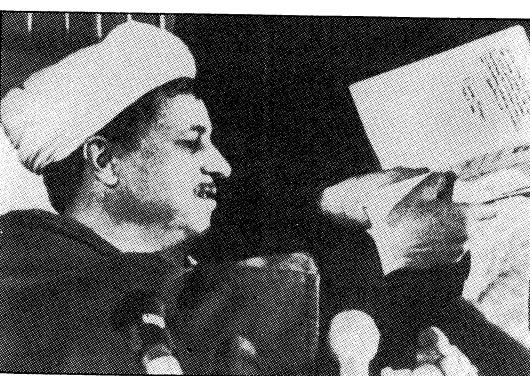
Fortunas perdidas, un líder moribundo pero imprescindible, indiferencia, desazón. Irán continúa cerrado sobre sí mismo a la espera de un futuro aún más incierto.

El domingo 14 de agosto comenzó en Irán el *moharram*, el mes de luto con que el Islam shíita recuerda el martirio (sucedido hace 1.300 años en la llanura de Kerbala, que actualmente, por una de esas ironías de la historia, está en territorio iraquí) de Hussein, el hijo de Alí, yerno del profeta Mahoma y fundador de la *Shia*, muerto a manos de los califas de Bagdad y Damasco.

El luto shíita aparece en contraste estriidente con el clima de fiesta que invade el Islam sunnita ante el final de la guerra entre Irán e Irak. Una vez más, como sucedió durante siglos, el mundo persa, shíita, que sólo representa un 10% del universo islámico, se enfrenta al mundo árabe, predominantemente sunnita.

Al menos en apariencia, Irán no celebró el final del conflicto que costó ocho años y un millón de muertos. Seguramente, son muchos los que en Irán se alegran en su corazón, y al resguardo de miradas indiscretas, del penoso sí del ayatola Jomeini a la propuesta de cese del fuego por parte de Bagdad. Pero oficialmente, y por lo que está a la vista, prevalecen los sentimientos de indiferencia, desconfianza y desconcierto, cuando no de decepción. Por eso el *moharram* llega, por así decirlo, en el momento exacto. La gente no logra entender cómo es posible que en un lapso de un mes la situación haya cambiado de modo tan radical como para obligar a la conducción iraní a asumir una posición opuesta a la que sostuvo durante los últimos ocho años. Aceptar el final de la guerra sin la "victoria final" tantas veces prometida, sin la caída del "blasfemo" Saddam Hussein, sin que Irak haya sido condenado como país agresor, es algo que parece escapar a la psicología de las masas iraníes, especialmente de los *mostafazin*, los sin zapatos, los desheredados, los que desde los atroces y bulleantes suburbios meridionales de Teherán acudieron durante estos años a alimentar la marea humana que se lanzó en innúmeras ofensivas contra el ejército iraquí.

Un líder menos carismático y valeroso que Jomeini probablemente hubiera elegido morir en silencio (a los 88 años y enfermo



Rafsanjani, turbante blanco y heredero aparente.



Con el chador y el fusil, la "victoria final" que nunca llegó.

de cáncer, su muerte ya ha sido anunciada infinidad de veces). Sólo él podía, el pasado 20 de julio, difundir un mensaje por radio diciendo que había que beber hasta el fondo el cáliz de la tregua, "más amargo que el veneno".



En Teherán, a pesar de todo, la vida continúa.

una salida visible y nítida.

**□ Avanza el tiburón.** El hombre que parece, por el momento, mejor colocado en la carrera de la sucesión es el *hojatoleslam* Ali Rafsanjani presidente del Parlamento, hombre astuto, camaleónico, cabeza del ala pragmática que choque con los conservadores militares y con los radicales.

Su gran habilidad para maniobrar consistió, hasta ahora, en lograr mantener pies y manos en todos los estribos. Lo cual, a la larga, puede convertirse en su principal límite. Rafsanjani es el hombre que los norteamericanos esperaban encontrar en la otra punta del hilo durante la clandestina operación que después se convirtió en el escándalo internacional conocido como *Iran-contras-gate*. A él parecía destinada la torta de chocolate con que, increíblemente, se presentaron en Teherán en 1986 el coronel Oliver North y Robert McFarlane. Mehdi Hashemi, uno de los jefes del ala fundamentalista, destapó la historia del intercambio armas-rehenes (el problema de fondo era la reanudación de las relaciones entre Estados Unidos e Irán). Esto le costó la vida a Hashemi y un serio contragolpe al sucesor de Jomeini, el ayatola Ali Montazeri (un hermano de Mehdi era yerno de Montazeri); pero no fue más que un incidente en el camino de Rafsanjani, a quien en Teherán se lo conoce como "el tiburón". Tuvo que intervenir Jomeini para salvarle la cabeza y el puesto en ese momento, pero después reanudó su carrera con renovados bríos. Mantuvo su influyente cargo de representante personal de Jomeini en el Supremo Consejo de Defensa, y el 2 de junio pasado fue designado comandante en jefe de todas las fuerzas militares iraníes.

Desde ese lugar, el tiburón volvió a tejer su tela. "El tiempo ya no trabaja a nuestro favor" dijo, después del derribamiento por error del avión civil iraní en el cielo del Golfo, alcanzado por un misil que disparó la fragata norteamericana *Vincennes* (y sobre todo después de los reiterados reveses militares que en los primeros tres meses del año hicieron perder a Irán todas las conquistas de los seis años anteriores).

Rafsanjani ya era enemigo de Ali Jomeini, presidente de la república y notoriamente favorable a la prosecución de la guerra y a la exportación de la revolución, desde los tiempos del Partido de la Revolución Islámica, el partido único disuelto por Jomeini en junio de 1987, precisamente a causa de sus insuperables disensos.

La desaparición de ese partido se consideró una victoria de Rafsanjani, que ya tenía varios puntos de fuerza en la escala jerárquica en los que apuntalarse. Su habilidad y desprejuicio le permitieron aliarse con los sectores más diversos y aparentemente opuestos: los *pasdarán* (Guardianes de la Revolución) y los *basiji* (los voluntarios que sirvieron de carne de cañón en primera línea), sectores de los *bazares* (los poderosos comerciantes), el mismo Montazeri, pero sobre todo Ahmed Jomeini, hijo del Imán y el hombre más cercano a él, considerado el astro naciente del establishment y jefe del ala radical.

Apoyándose tanto en la derecha como en la izquierda (aunque estas categorías son difícilmente aplicables al mundo iraní) Rafsanjani construyó su fortuna, que hasta ahora lo coloca en el primer puesto en la larga carrera hacia el poder.

Pero no hay que olvidar que Rafsanjani todavía no venció. Ante todo es un *turbanete blanco*, esto es, un miembro no noble del clero shíita, mientras que sus principales rivales –como Jomeini y Jomeini hijo– son *turbanetes negros*, es decir, descendientes directos del profeta. Y éste es un detalle que tiene su peso en un régimen clerical como el iraní.

**□ La deuda interna.** Una vez más, Jomeini demostró ser un político sutil, censurable tal vez por sus posiciones, pero de ningún modo el bárbaro *naif* que Occidente gusta retratar. La guerra, con sus terribles costos humanos y económicos, impidió el cumplimiento de al menos algunas de las muchas promesas que el régimen islámico hizo a la gente, especialmente a los sectores más pobres y desheredados, que constituyeron su espina dorsal. El petróleo, que aportaba el 90% de los ingresos de Irán, ya no bastaba para sostener los costos del

conflicto (25.000 millones de dólares por año) y los costos sociales internos (una inflación entre el 40 y el 60% anual, racionamiento de algunos productos, una desocupación de cerca del 20% según estimaciones oficiales).

Además, los ingresos petroleros estaban en caída vertical, (bajaron de 18.000 a 8.000 millones de dólares entre 1983 y 1987, y sólo están previstos 5.000 millones para 1988) debido a los daños causados por la aviación iraquí, a la presencia de las flotas occidentales en el Golfo, y a la política de precios y producción que pusieron en práctica Arabia Saudita –gran enemiga del extremismo iraní en el Golfo, que terminó rompiendo las relaciones diplomáticas con Teherán en el pasado mes de abril– y Kuwait.

**□ El precio de las sandías.** Como se ve, el panorama es fluido y confuso. Por eso Jomeini, a pesar de la edad y los males que lo mantienen recluido en su modesta casa de Djamaran, sobre los montes Elborz que dominan Teherán, sigue vigente. Alguna vez dijo que la revolución no se hizo para ocuparse del precio de las sandías. Después, bajo la presión de los hechos, tuvo que ocuparse del precio de las sandías: se las ve en cantidad en los puestos de feria de Teherán, porque, al contrario de lo que sucede con muchos productos alimenticios de primera necesidad, no están incluidas en el paquete sujeto a racionamiento y regulación de precios.

Y no se trata sólo del precio de las sandías. El final de la guerra fue todavía peor. A Jomeini tal vez le haya costado más que la muerte. A muchos les costó una fortuna por la caída del dólar contra el rial, provocada por la noticia del cese del fuego. El 18 de julio, fecha del sí iraní a Bagdad, un dólar (70 riales al cambio oficial) valía 1.500 riales. Tres semanas después, cuando el secretario general de la ONU pudo establecer como fecha definitiva de la tregua el 20 de agosto, un dólar no valía más de 500 riales.

De aquí la indiferencia, la desconfianza, el desconcierto de Teherán en estos días.

Viene de pág. 27

El tráfico caótico es el de siempre, continúa como siempre la animación en los bazares, el concierto nocturno de bocinas, las mujeres veladas (aunque, a veces, bajo el velo se entrevé un tobillo o unos ojos negros bien maquillados, consecuencia, también ésta, según dicen, de los tiempos de guerra), hoteles de lujo llenos, aunque un sueldo medio es de 40 o 50.000 riales (600 o 700 dólares) y una cena en esos hoteles cuesta no menos de 10.000 riales por cabeza. Hay grandes colas en los negocios de artículos racionados, pero dicen, y no hay motivos para dudar, que "aquí nadie se muere de hambre". El feriado del viernes se pasa en familia, haciendo picnic sobre las tumbas de los familiares caídos y enterrados en el cementerio de los mártires, Beharest El Zahara, a las puertas de Teherán, donde está la famosa fuente que arroja agua de color sangre. Las noches cálidas de verano transcurren entre amigos en las lujosas casas trepadas a la laderas de los montes Elborz, al norte de Teherán, donde el sha tenía su palacio de Niavaran, y donde, pese a los rigores del sistema, no faltan ni vodka ni hachis.

Ahora va a estallar una paz tal vez tan difícil como lo fue la guerra, aun cuando Irán es un gran país (el decimoquinto en el mundo por su extensión, el decimotercero por su producto bruto interno, el vigésimo cuarto por la población). El final de la guerra y las ansias de paz no provocan alegría. Este año el *moharran* parece haber llegado a punto para reflejar el inconsciente de la gente. ☺

(En Teherán) MAURIZIO MATTEUZZI



Un pequeño iraní, testigo de tiempos difíciles.

## LANZAMIENTO DE LA FORMULA REPUBLICANA

**La fiesta inolvidable**

Con un candidato a vicepresidente que eludió la guerra de Vietnam, George Bush se propone conquistar la Casa Blanca ofreciendo un porvenir venturoso a su país y tiempos difíciles para el Tercer Mundo.

**■** juzgar por su aspecto, estaban despreocupados y contentos. Colmaron el palacio de convenciones de New Orleans con sus vestimentas insólitas y sus consignas simples: "I love Reagan", proclamaba una anciana dama con un atuendo indescriptible, la galera clásica del Tío Sam, desmesuradamente alta y colorida, y en las manos un cartel de acrílico con la síntesis de su ideario político.

Curiosa paradoja que en este ambiente carnavalesco se haya lanzado la fórmula George Bush-Dan Quayle, destinada a defender una posición ultraconservadora. Los padres de la patria, a los que a menudo aludió el presidente Ronald Reagan cuando ocho años atrás recorrió este mismo camino ritual de consagración, seguramente se sorprenderían de verse defendidos por señoritas de shorts inquietantes y gestos algo más que desenfadados, jóvenes de traje y corbata, el saco atiborrado de buttons con la efígie de sus héroes contemporáneos y un sombrero de telgopor con una foto de un candidato al frente y una bandera estadounidense a cada lado, flameando al compás de sus saltos. Sin embargo, los delegados a la convención del Partido Republicano –el Grand Old Party– no parecen reparar en ese detalle. Ellos, sus familiares y amigos, no tienen duda alguna de que Reagan reencauzó a Estados Unidos con su "revolución conservadora". Saben que el descomunal déficit presupuestario de la administración republicana es algo no muy bueno, pero no hay sombra de duda en sus rostros cuando responden ovacionando a los oradores que prometen más y más grandeza.

Y desde el podio no se ahorra ese tipo de promesas. En cuatro días de agotadora maratón oratoria, se machacó hasta el hartazgo sobre dos o tres "ideas fuerza" (lo que no debería confundirse con fuerza en las ideas): el gobierno republicano no aumentará los impuestos, creará nuevos puestos de trabajo y mantendrá a raya a los comunistas en todo el mundo.

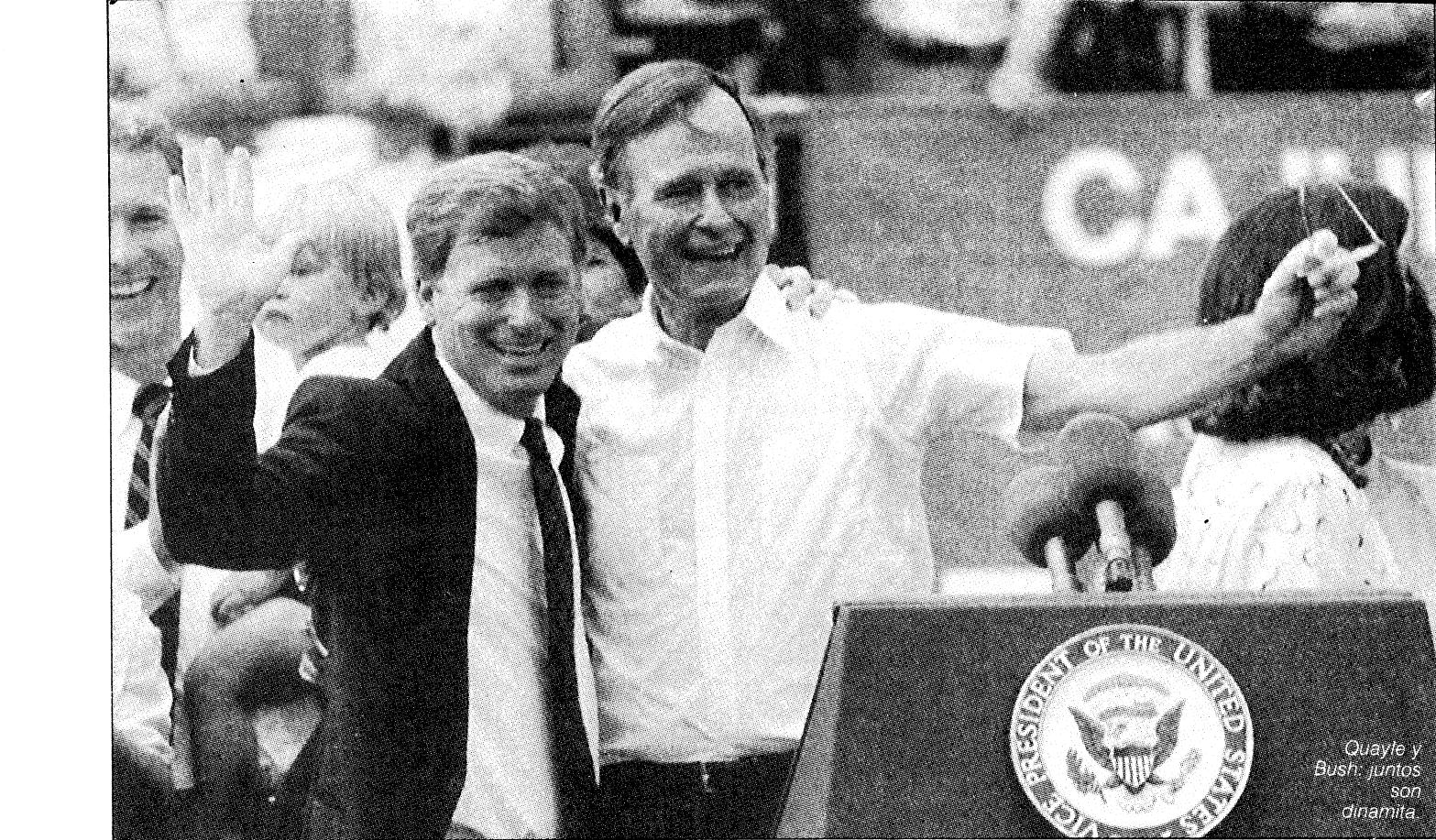
Con todo, hay algo de impresionante –acaso también estremecedor– en el manejo de la maquinaria partidaria para imponer sus candidatos y, tras ellos, su política.

Reagan, quien a duras penas puede mantener la atención más de tres minutos sobre un mismo tema, pronunció un discurso larguísimamente, sin vacilar un instante, con una cadencia, una modulación y un mensaje sencillamente perfectos.

Nadie tomó en cuenta que el ex actor de Hollywood leía un texto sobreimpreso en dos pantallas ubicadas a su izquierda y su derecha. Reagan miraba a uno y otro lado, simulando observar a la audiencia extasiada y desgranaba conceptos elaborados, pulidos y articulados durante semanas por un batallón de especialistas en todo lo imaginable. Y lo hacía con una soltura y una seguridad avasallantes. Repasó sus ocho años de gobierno, y ofreció un panorama de indiscutibles y grandiosas victorias en todos los terrenos. En cualquier parte del mundo, hasta un sargento se avergonzaría de presentar la invasión de la diminuta isla de Granada, de 100.000 habitantes, como una proeza militar. Pero el jefe de la más poderosa potencia bélica del planeta recordó aquél operativo como prueba de genialidad y coraje impares.

Reagan clausuró su paso por la historia con la misma convicción y tanto oficio como cuando, varias décadas atrás, filmaba la última escena de una película en la que los indios y pistoleros caían abatidos bajo el peso de la ley, y él sonreía abrazando a la muchachita. Tal cual: el presidente cerró su discurso con un emotivo homenaje a su esposa Nancy, y terminó la noche tomándola de la mano y sonriendo, mientras desde lo alto caían miles de globos, sonaban trompetas por los cuatro costados y en la tribuna miles de republicanos incondicionales lloraban y reían, ululando y agitando banderitas.

**■ Picas y corazones.** Cuando se encendieron las luces, George Herbert Walker Bush estaba a cargo del partido. Junto con su primera decisión estratégica, el candidato cometía su primer error, acaso irremediable. El actual vicepresidente debía escoger a su compañero de fórmula. Según se supo luego, los mandos republicanos barajaron y descartaron a doce nombres en las últimas horas antes de proclamar a Dan Quayle. Dos razones pesaron decisiva-



Quayle y Bush: juntos son dinamita.

mente para optar por el desconocido senador de Indiana: su edad –41 años– y su parecido físico con Robert Redford. Desde luego, el agresivo James Danforth Quayle ofrece, además, la garantía requerida con posiciones radicales en favor de la guerra de las galaxias, la penalización del aborto y el odio visceral al comunismo y a las revoluciones cubanas y nicaragüenses.

Pero, además de estas cualidades compartidas con todos los que disputaron el puesto, Dan Quayle ofrecía la posibilidad de torcer las fatídicas encuestas que insisten en dar mayoría al candidato demócrata Michael Dukakis, conquistando el voto de dos franjas esquivas por ahora a los republicanos: las mujeres y los baby boomers (llamados así por haber nacido durante el boom demográfico de posguerra).

Los sociólogos que aconsejaron un candidato joven y apuesto, capaz de romper a un mismo tiempo la barrera generacional y corazones femeninos, olvidaron, entre otros, un detalle: Quayle, el guerrerista, enemigo irreductible de los comunistas, había evadido su servicio militar durante la guerra de Vietnam, alistándose en la Guardia Nacional, un cuerpo de élite al cual pudo acceder porque es hijo de una poderosa familia dueña de una cadena de diarios en Indiana.

Lo que olvidaron los asesores y no tuvieron en cuenta las computadoras lo recordó al instante una prensa ágil y aguda, capaz de convertir sus defectos en enviable virtud. No habían cesado las aclamaciones de la convención a su flamante fórmula,

cuando ya los periodistas iniciaban una ofensiva demoledora con una simple pregunta: "¿Por qué Quayle se alistó en la Guardia Nacional en lugar de ir a combatir a Vietnam?"

Fue el desconcierto y el caso. Bush y sus hombres evaluaron la magnitud del error y los riesgos de sostener o cambiar al candidato recién nominado. El nudo gordiano lo cortó Bush –a quien se le atribuyen 58 misiones aéreas durante la Segunda Guerra Mundial–, reafirmando a Dan Quayle como su compañero de fórmula. Era demasiado tarde para retroceder. Aunque el precio de seguir adelante puede preverse con sólo hojear *The New York Times* del sábado 20, al día siguiente de la clausura de la convención, donde se publica la conferencia de prensa de Quayle acerca de su servicio militar y, en un alarde de verismo, se reproducen literalmente los balbuceos, vacilantes reiteraciones y exclamaciones del candidato acosado.

**■ Dama de hierro.** Claro que hay fuegos artificiales y munición de la buena. Aunque nadie, en New Orleans, la tuvo en cuenta, porque su nombre ya no contaba para la candidatura vicepresidencial, Jeane Kirkpatrick, la ex embajadora de Reagan en Naciones Unidas, pronunció un discurso acorde con sus antecedentes ultramontanos (fue coautora del Documento de Santa Fe, el programa de contrarrevolución que sirvió de guía a Reagan). Fría, cortante, precisa, inmóvil, Kirkpatrick se afirmó como futura secretaria de Estado en el caso de que Bush resulte vencedor en las

elecciones del 4 de noviembre.

Los hombres que conducen la campaña de Bush (James Baker, entre otros bien conocidos ejecutores de la política reaganiana) aseguran, además, que no se debe esperar ningún cambio sustancial en el tema clave del endeudamiento externo del Tercer Mundo.

No se trata sólo de suposiciones. La plataforma republicana votada por la convención ("Para nuestros hijos y nuestro futuro") no tiene novedades en ningún plano, y en eso consiste precisamente la noticia. Pese a que Bush se ha propuesto convencer al electorado de que no es un simple vástago de Reagan, su propuesta es idéntica a la del presidente saliente. En otro de los temas internacionales más controvertidos, la plataforma asegura que "Nicaragua se ha convertido en un Estado cliente de la Unión Soviética, como Cuba. El progreso democrático en la región está amenazado directamente por la máquina militar sandinista y por la subversión armada exportada desde Nicaragua, Cuba y la Unión Soviética. Hoy, miles de nicaragüenses están unidos en la lucha por liberar a su patria. El Partido Republicano se mantiene hombro con hombro junto a ellos en esta lucha y está comprometido a prestarles asistencia humanitaria y militar".

Ese es el saldo de la gran fiesta republicana en New Orleans. Ahora comienza el show electoral. ☺

(En New Orleans) LUIS BILBAO

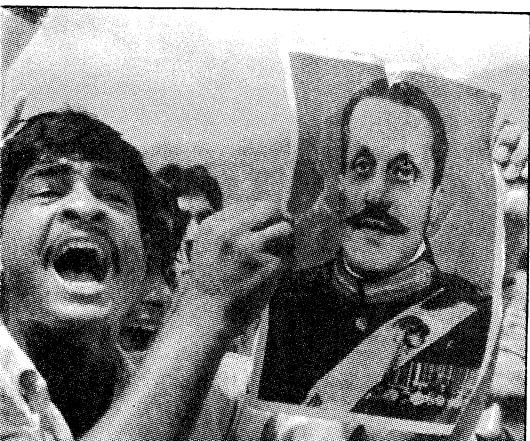
# ¿Adiós a las armas?

La muerte del general Zia, en un confuso accidente aéreo, provocó secretos suspiros de alivio en varias latitudes del planeta y facilita una apertura que tendrá consecuencias importantes en la región más convulsionada de Asia.

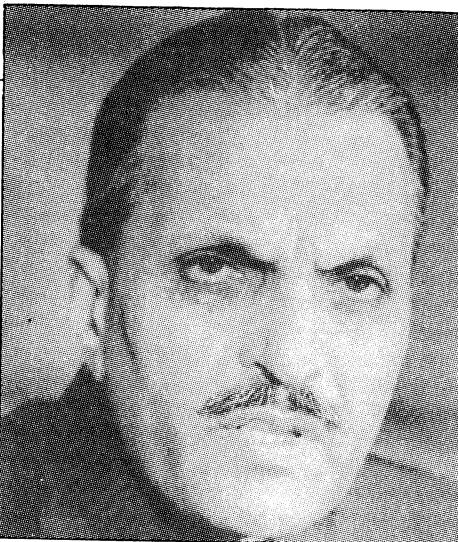
unque es indudable que las circunstancias –o sus enemigos– decidieron por él, el general Mohammed Zia Ul-Haq mostró al final de su carrera una virtud inesperada: un sorprendente sentido de la oportunidad para desaparecer de escena. Inicialmente un indeseable para la comunidad internacional, por su decisión de enviar al patíbulo al depuesto primer ministro Zulfikar Alí Bhutto, se convirtió, tras la intervención soviética en Afganistán, en un aliado irremplazable para Estados Unidos. Pero en el último tramo de su vida terminó siendo para todos un verdadero estorbo, tanto por su fanático apoyo a los mujaidines afganos como por su obstinada negativa a darle al país un saludable baño de democracia.

El general Zia, que al morir tenía 64 años, tomó el poder el julio de 1977 y prometió que goberaría por 90 días. En ese lapso comenzó a desmontar el andamiaje profundamente renovador levantado pacientemente por Zulfikar Alí Bhutto, un aristócrata graduado en Berkeley y Oxford, que se preciaba de hablar mejor el inglés que su propia lengua y que ya a fines de la década del '60 había convertido a su Partido Popular en la fuerza política más importante de Paquistán. Bhutto había ganado en forma aplastante las elecciones generales de diciembre de 1970, pero tuvo que esperar hasta el año siguiente para

*Un mujaidín afgano llora la muerte de Zia.*



□ **Hombre de Washington.** Consolidado el viejo régimen –el mismo que orientado por Gran Bretaña separó en 1947 el actual Paquistán de la Unión India– el general Zia Ul-Haq seguramente habría permanecido



*El general desaparecido: un sorprendente sentido de la oportunidad.*

tomar el poder, tras la desastrosa guerra con la India y la inmediata secesión de Bangladés.

Entre 1971 y 1977 Bhutto pisó a fondo el acelerador del progreso: puso en marcha una reforma agraria de tono radical y un programa de nacionalizaciones que transfirió a manos del Estado los bancos y los seguros, los astilleros, el petróleo y el hierro y las industrias más importantes del país (aceite, fertilizantes, alimentos, algodón). Acusado de desarrollar tendencias cada vez más autoritarias y de impulsar un gigantesco fraude en las elecciones de 1977 (en las cuales el Partido Popular obtuvo 155 de los 200 escaños en juego) Bhutto fue derrocado finalmente por el hombre que él mismo había designado comandante en jefe del ejército: Zia Ul-Haq.

Las grandes manifestaciones opositoras que prologaron el golpe se hicieron bajo el signo del fundamentalismo islámico, pero detrás de los versículos del Corán convertidos en elemento movilizador se encontraban los terratenientes, banqueros e industriales perjudicados por el afán reformista de Bhutto. Inicialmente detenido y luego liberado, el antiguo oxfordiano, abogado y erudito en historia, descubrió rápidamente que la maquinaria montada por los vencedores terminaría por devorarlo: en marzo de 1978 fue acusado por seis oficiales de haberles ordenado personalmente el asesinato del dirigente opositor Nawab Ahmed Khan, ocurrido en 1974, y aunque nadie creyó esa historia Bhutto fue condenado a muerte y ahorcado en Rawalpindi el 4 de abril de 1979. Luego, para terminar de envolver el golpe en el celofán del fundamentalismo, Zia Ul Haq fundó una nueva capital (Islamabad) y convirtió el Corán y la Sunna en ley suprema del país: para los musulmanes sorprendidos bebiendo alcohol se estipuló una pena de 80 latigazos, para los ladrones la amputación de la mano derecha y para las adulteradas la muerte por lapidación pública.

□ **Hombre de Washington.** Consolidado el viejo régimen –el mismo que orientado por Gran Bretaña separó en 1947 el actual Paquistán de la Unión India– el general Zia Ul-Haq seguramente habría permanecido

poco tiempo más en el poder si no se hubiera producido la intervención soviética en Afganistán. Entonces, el oficial de mediocre inteligencia, discreta foja de servicios y desmesuradas ambiciones, se vio convertido en un aliado clave de Washington. Instrumento de intereses ajenos una vez, volvía a serlo ahora y se lo obligaba a interpretar un papel en el que, evidentemente, siempre se sintió muy cómodo. Pakistán se transformó entonces en santuario para los mujaidines afganos y Zia Ul-Haq procuró mostrarse más fanático que nadie y más obstinado que ninguno de sus predecesores en aflojar los nudos de un gobierno especialmente despótico.

Acusado por la India de alentar el separatismo *sikh* en el Punjab y por algunos sectores del ejército de comprometer al país en aventuras exteriores no deseadas, Zia Ul-Haq jamás comprendió que al firmar los acuerdos de Ginebra terminaba siendo víctima de una nueva realidad: la única forma de garantizar el cumplimiento de los acuerdos –y, por consiguiente, la evacuación soviética– es que Paquistán deje de interferir en los asuntos afganos, punto que aquél nunca estuvo dispuesto a cumplir.

Producida la desaparición del hombre fuerte paquistaní y siendo evidente que el ejército –que consume el 65% del presupuesto nacional– está dispuesto a replegarse a los cuarteles, el futuro parece abierto para una nueva democratización del superpoblado país de cien millones de habitantes, un proceso que sin duda tendría hondas repercusiones en Afganistán. Si ese tránsito hacia la democracia finalmente se concreta, a cargo del timón no podrá estar otra persona que Benazir Bhutto, una de las dos hijas del asesinado primer ministro, quien actualmente preside el Partido Popular y que, como Corazón Aquino en Filipinas, puede llegar al sillón presidencial con la bendición –compartida– de Estados Unidos y la Unión Soviética. ♦♦

CARLOS ARROYO  
Centro de Documentación y Archivo Comisión Provincial por la Memoria



# Los españoles se quejan de Telefónica de España. Y tienen razón.

Las quejas existen.

Y se deben a algunos problemas derivados del crecimiento espectacular que tuvimos como empresa y como país. En 1983 recibimos 783.867 pedidos de nuevas líneas.

En 1988, 1.135.406.

En el '83 teníamos 8.456.707 líneas urbanas en servicio.

Al 30 de junio de 1988, 10.581.547.

Este año alcanzaremos un récord de instalación con 13.500.000 nuevas líneas.

Lo que representa un crecimiento de casi el 100% respecto a 1987.

Más del 80% de las líneas instaladas este año son digitales, de la más avanzada tecnología.

Permitiendo este hecho potenciar la oferta de nuevos servicios de comunicaciones.

Como consecuencia de ese crecimiento, hemos registrado demoras en la instalación de nuevos teléfonos.

Y hasta hubo casos en que la demora de instalación llegó a algunos meses.

Sí, leyó bien. Algunos meses. Las quejas son comprensibles.

De nada sirve que seamos la novena red telefónica del mundo, que tengamos más de 15 millones de teléfonos

instalados, si el nuevo usuario que pide su teléfono no lo puede tener en cuestión de días.

Al nuevo usuario no le importan ni las cifras ni los datos ni los gráficos de crecimiento.

Lo único que le importa es recibir la calidad de servicio que espera.

Estamos trabajando muy duro.

Ya estamos solucionando estos inconvenientes.

En 1989 instalaremos casi 2.500.000 nuevas líneas, de nuevo casi un 100% más que el año anterior.

En 1988 invertiremos 3.500 millones de dólares y en 1989, 4.200 millones de dólares, el triple de lo que invertimos en 1983.

Sabemos que los usuarios son los que deben hablar de la calidad de una empresa de servicios.

Ellos son los que deben hablar de nuestra eficiencia. Por su propio teléfono.



**Telefónica  
de España**

El mundo habla por nosotros.

## FULANAS Y MENGANAS

Con la colaboración de casi setenta especialistas de diferentes países, coordinados por los historiadores Michèle Perrot y Georges Duby, la editorial italiana Laterza proyecta una historia de las mujeres en cinco volúmenes, desde la antigüedad hasta hoy. La empresa parece destinada a responder a la pregunta formulada por Duby: "... las mujeres. Se habla mucho de ellas, ¿pero qué es lo que se sabe?" "En efecto, dice la especialista M. Perrot, cuando la historia se constituyó en disciplina científica, en el siglo XIX, los historiadores daban por supuesto que la mujer estaba afuera de la historia, identificada con la naturaleza... La nueva historia de las mujeres reconoce dos fuentes: la antropología histórica, con su hincapié en la familia, y el surgimiento del movimiento de mujeres... Ya es tiempo de salir de una investigación mítica sobre sociedades antiguas supuestamente matriarcales y conciliar la intensidad de una interrogación subjetiva con las exigencias del método histórico".

Panorama

ARTE EN HAITI

## FUGA HACIA EL PARAISO

**E**n Haití un mercado de pinturas es como un mercado de frutas y verduras. El cliente deambula en Puerto Príncipe a lo largo de un kilómetro de calle que bordea una plaza, y sobre la vereda centenares de artistas en cuclillas ofrecen miles de cuadros; el cliente se detiene, elige, regatea, y se lleva una obra de arte envuelta en papel de diario y atada con un hilo. A sólo 500 metros de La Salina, uno de los barrios más atroces del mundo, cuyo amasijo de chozas, gente, animales y basura es precedido por una oleada de olor nauseabundo, Nenel Civil vende a 40 dólares sus cuadros donde se diría que se abren las puertas del paraíso. Tiene 22 años y pinta desde hace siete; ha llegado a hacer uno por semana. —Lo que hago es buscarme la forma de comer— atina a decir, si alguien pretende una explicación del contraste entre el olor a miseria y el estallido de luz de sus pinturas. No hablo de política porque me pueden matar.

Los artistas que ya han escalado varios peldaños, que cuentan por docenas sus exposiciones en Estados Unidos y Europa viven, lo mismo que la clase dirigente del país, en la residencial Petion Ville, que domina la ciudad, y donde se encuentran las galerías de arte. "En Haití hay 6 millones de pintores", dice Tony Monnin, una norteamericana casada con el hijo del fundador de la Galería Monnin. "Hasta hace poco la pintura haitiana apenas tenía salida; pero ahora hay un mercado floreciente en el exterior".



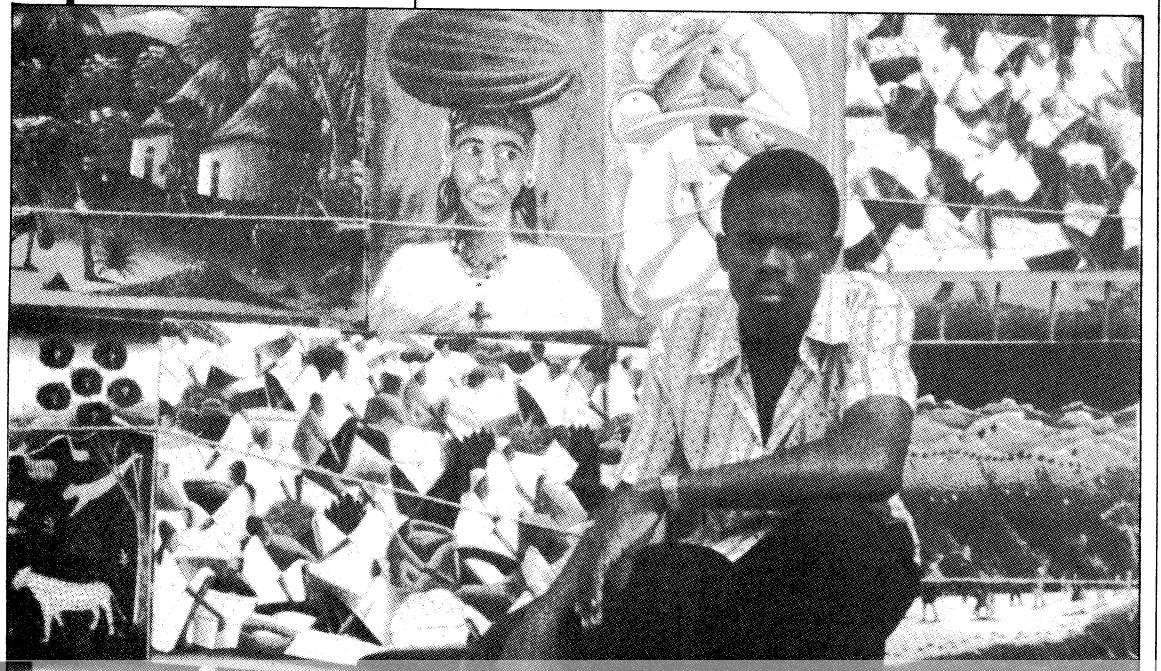
## CHICOS QUE PROMETEN

En una escuela primaria de Shanghai, un chico rebusca en su estuche y se le cae un lápiz al suelo; en lugar de inclinarse para recogerlo grita a sus compañeros: "Le doy cinco centavos al que me lo levante". Llega otro muy arrogante, saca de su bolsillo un montón de billetes, y vocifera en plena clase: "El que quiera un billete venga a buscármelo". Más tarde, de 60 yuan (que es el sueldo promedio de un mes de trabajo) le quedan veinte. Una niña compra diez muñequitas a 0,20 cada una, y las revende ante la puerta de la escuela a 0,30. Los padres, los tíos, los abuelos, atiborran de regalos y dinero a los hijos únicos, que son la norma en China. Según refiere la publicación italiana Il Manifesto, el Guangming ribao hizo una encuesta sobre cómo manejan y gastan dinero los niños chinos, para terminar preguntándose con horror: ¿En qué se convertirán cuando sean grandes?

Le Nouvel Observateur

## QUIEN RIE ULTIMO

Un nuevo epitafio en el cementerio de Massachusetts donde están enterrados entre otros Emerson, Thoreau y Hawthorne, generó un alboroto: "¿Quién diablos es Sheila Shea?". Sheila Shea murió en 1986 a los 43 años, se caracterizaba por su sentido del humor, y en su testamento exigió ese epitafio. Para gran disgusto de los supervisores del cementerio, y de la municipalidad que estableció que de ahora en más el cementerio rechazaría los epitafios "impropios u ofensivos".



## MADE IN TAIWAN

Cuando un grupo de adolescentes o una joven pareja de Taiwán decide ir al cine, no se abren paso por calles atestadas para hacer fila y entrar a una sala cinematográfica a oscuras; sino que se dirigen a un centro MTV, donde eligen un video para verlo en privado en una habitación acondicionada con un gran televisor y sillones. Casi no hay cuadra en la ciudad de Taipei donde no haya un letrero de neón de MTV; pero sólo el nombre y el logo son los de la red de televisión por cable norteamericana que pasa video clips de música rock. Son comercios como el de Lewis Liu, abierto las 24 horas, con 28 habitaciones, 2.000 videos, y entre 300 y 400 clientes por noche, los fines de semana. Una vez que los clientes pagan su ingreso de \$ 3,50 el alquiler del video y la habitación, les exigen otros \$ 2,80; mientras esperan la habitación, pueden escuchar

música, leer revistas, o beber y comer algo en la cantina.

Le Nouvel Observateur

## PLANTAS CANIBALES

Cuando las condiciones de vida se vuelven demasiado duras, las plantas encuentran su alimento en su propio organismo, según las conclusiones de Roland Douce, investigador en el laboratorio de fisiología celular de Grenoble. En efecto, comprobó que al cabo de veinte horas de carencia de sacarosa las células del arce se ponían a consumir sus reservas de almidón y sacarosa para sobrevivir. Los sistemas membranosos retroceden y la actividad respiratoria disminuye. Pero este proceso de *autofagia* es reversible: un nuevo aporte de sacarosa trae una restauración de las reservas de hidratos de carbono, se reconstituyen las membranas y las células vegetales reanudan su crecimiento.

## OBSERVATORIO

## EEUU/LOS CANDIDATOS, SEGUN NIXON

Michael Dukakis tiene una veta latente de malicia que puede ser muy útil para un líder, pero desastrosa para un candidato. Hace seis meses predijo que esta elección tendría un final de fotografía. A pesar de la actual ventaja de Dukakis (en las encuestas), sigo creyendo lo mismo. Ha alcanzado su tope. A medida que los votantes comienzan a conocer sus puntos de vista liberales, sus puntos negativos crecerán. A medida que aquéllos comienzan a conocer al verdadero George Bush, sus puntos negativos decrecerán. En las últimas críticas trece semanas se alternarán en la punta. Como un partido de basketball por el campeonato (la elección), será decidida por el que dispare último. En el final importará poco si la voz de Dukakis suena siempre perfectamente modulada y la de Bush se quiebra a veces en las notas altas. La elección de 1988 no es, entre estilos, más de lo que es entre idoneidades u orígenes. Es entre dos visiones contrastantes sobre Estados Unidos y sobre cómo debería ser conducida hacia el siglo XXI.

(Richard Nixon, 22 de agosto).

**Newsweek**

## GUERRA QUÍMICA/HORROR SIN TABUOS

De todos los horrores perpetrados durante la guerra de ocho años entre Irán e Irak, ninguno ha sido más insidioso que el uso rutinario del gas de mostaza por los iraquíes. A pesar de un protocolo de 63 años de antigüedad que prohíbe el uso de armas químicas, los iraquíes han dependido progresivamente, durante los últimos cuatro años del gas de mostaza y posiblemente del gas de cianuro y agentes nerviosos para combatir a las fuerzas de Irán. Las armas químicas —“ese veneno infernal”, según Winston Churchill— pesaron fuertemente en la decisión iraní, adoptada el mes pasado, de abandonar su lucha contra Irak y buscar un cese del fuego. No importa cuándo se alcance la paz, el uso de armas químicas constituirá un legado perdurable de la guerra y sus consecuencias serán debatidas por la comunidad internacional en los años venideros.

(Jill Smolowe, 22 de agosto).

**TIME**

## ANTARTIDA/ BATALLA POR LOS RECURSOS

A pesar de todas las dificultades, existe un renovado interés por la Antártida que no se manifestaba desde hace décadas. Por ejemplo, Estados Unidos ha cuadruplicado su presupuesto para la investigación en la región respecto de los años '60. Las naciones latinoamericanas pueden quedarse atrás ante los recién llegados, que traen nueva tecnología y más poder económico. La empresa Hyundai, de Corea del Sur, donó ocho millones de dólares a su gobierno para construir la lujosa base Rey Sejong en la isla Rey Jorge. Un informe oficial surcoreano sostiene entusiasta que "la Antártida es el último cofre de tesoros de riquezas minerales".

(Richard House, agosto).

**AMÉRICA ECONOMÍA**

## LA ECONOMIA EN 1988

# El país se agrariza

El gobierno insiste en que no hay recesión, pero persiste el lento crecimiento del producto, lo que –observado más allá de la coyuntura anual– no brinda mucho margen para el optimismo. Las estadísticas también permiten advertir que hay un proceso de **agrarización** del país.

Ado que no son muchos los resultados positivos que tiene para exhibir, se comprende que el ministro Juan Vital Sourrouille se afere con insistencia a cada indicador económico que muestre algo de optimismo. "Llevamos nueve trimestres consecutivos de expansión continua de la economía", expresó la semana pasada ante un grupo de grandes industriales que lo escucharon en el Instituto para el Desarrollo Empresario en la Argentina (IDEA).

En efecto, en los trimestres que se sucedieron desde enero de 1986 hasta marzo de este año, el producto bruto interno (PBI) registró tasas de crecimiento que se resumen en un 5,3% de aumento en 1986, un 2% en 1987, y un 3% en los primeros tres meses de 1988.

Sourrouille también podría haber señalado que la inversión bruta interna fija se incrementó de manera ininterrumpida durante los últimos ocho trimestres a contar desde abril de 1986, a tal punto que el aumento acumulado a lo largo del bienio 1986-1987 fue del 26,5% a lo que se sumaría una expansión del 7,4% en el período enero-marzo del corriente año.

Todas estas cifras, si bien son incuestionables desde el punto de vista descriptivo, no alcanzan a mostrar todo el panorama, y mucho menos sirven como señal de las tendencias dominantes.

En primer lugar conviene recordar que los nueve trimestres consecutivos de crecimiento económico resultan insuficientes para recuperar el ya deprimido nivel de actividad de 1980. El PBI de 1987 resultó 4% más bajo que el de 1980, y la comparación sería aún más negativa si se considerara la producción per cápita.

Por debajo de ese indicador general subyacen ciertos fenómenos interesantes que sirven para comprender los lineamientos del modelo económico en gestación. En contraste con la evidente expansión de la producción global y con el extraordinario crecimiento de la inversión (el stock de maquinarias aumentó 16,4% en 1987), el producto bruto de la industria muestra preocupantes síntomas de estancamiento.

dos –que en la última década incorporaron apreciable tecnología y orientaron su producción hacia la exportación– mantienen un elevado ritmo de acumulación de capital; por el otro, un sinnúmero de pequeñas y medianas empresas –que quedaron atadas a la demanda interna y que fueron excluidas de los subsidios que dio el Estado (promoción industrial, exenciones fiscales, estatización y capitalización de la deuda externa)– han perdido el tren y están luchando por su supervivencia.

El dispar comportamiento de estos dos conjuntos productivos también se refleja en el sector laboral. A modo de ejemplo, mientras el salario mensual de julio de un obrero con baja calificación que trabaja en la franja postergada de la industria orilla los 1.500 australes, el ingreso mensual de los asalariados de las industrias de punta duplica ese monto. Una ronda de consultas que realizó al respecto EL NUEVO PERIODISTA en Siderca, Sevel, el sector electrónico y las petroleras privadas, indicó que los sueldos más bajos oscilan en los 3.000 australes.

**■ Inversión vs. producción?** ¿Cómo se explica entonces que mientras los indicadores de inversión son saludables, la producción industrial atraviesa una fase recesiva? Si bien la precariedad de las estadísticas nacionales no brinda datos desagregados confiables, una primera respuesta a esa aparente paradoja es que el sector industrial, lejos de presentar una *performance* uniforme, ha sufrido un corte abrupto: por un lado, los grupos fabriles más concentrados

CLAUDIA PATIÑO

## GRAFICO N° 2

## Resultados Económicos de los últimos nueve trimestres

(Tasas de crecimiento porcentuales respecto a igual período anterior)

	1986	1987	1988 1er trimestre
<b>PRODUCTO BRUTO INTERNO</b>	5,3	2,0	3,0
<b>PRODUCTO BRUTO INDUSTRIAL</b>	12,9	-0,7	0,3
<b>PRODUCTO BRUTO AGROPECUARIO</b>	-2,8	1,8	11,0
<b>INVERSIÓN BRUTA INTERNA FIJA</b>	10,1	14,9	7,4

Fuente: Banco Central de la República Argentina

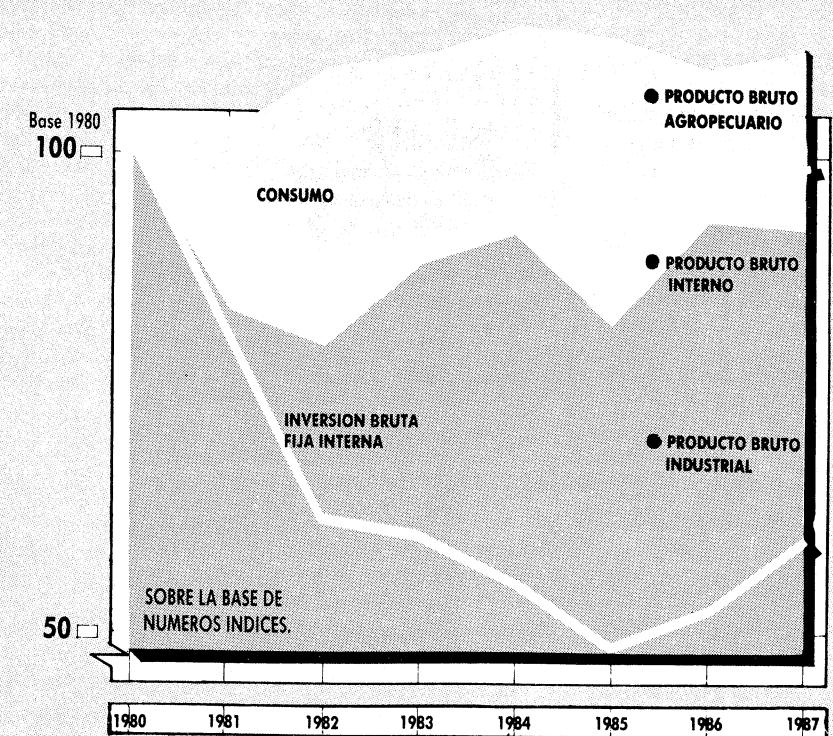
energéticos y a un tipo de cambio históricamente muy alto. El caso de Siderca –pronta a inaugurar una planta que le costó 600 millones de dólares, y con planes para llegar a 1990 convertida en una empresa que exporta las tres cuartas partes de su producción al extranjero– es un excelente ejemplo.

Otro fenómeno que se está consolidando es el creciente peso del sector agropecuario en la economía, a pesar de que la coyuntural queja ruralista se empeñe en negar el apoyo que le dio este equipo económico. Aquellos que creen que el campo

MARCELO ZLOTOWIAZDA

## GRAFICO N° 1

## Evolución del producto, la inversión y el consumo de 1980 a 1987



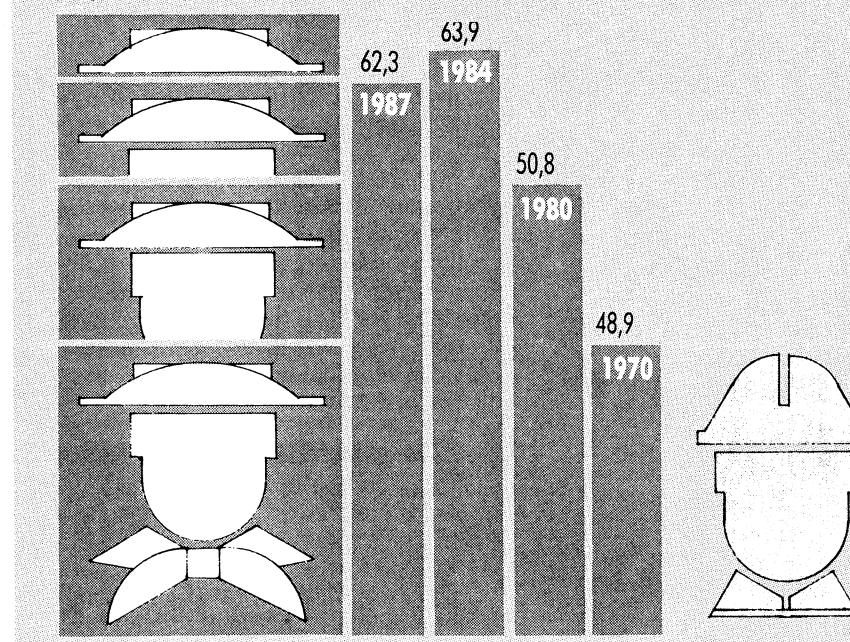
CLAUDIA PATIÑO

CLAUDIA PATIÑO

## GRAFICO N° 3

## Importancia relativa del sector agropecuario

(Proporción del producto bruto agropecuario sobre el producto bruto industrial)



Fuente: Banco Central de la República Argentina

## Septiembre en el TMGSM

Teatro:	+ "La ópera de dos centavos", con Susana Rinaldi y Víctor Laplace. + "Antígona furiosa". + "Vermuth italiano sin intervalo" por el Studio Chelavieck de la URSS.
	+ "Yo no soy Rappaport", por el Teatro Ictus de Sgo. de Chile.
Para grandes y chicos	+ "El pierrón negro". + "Por la misma huella", por el Grupo de Titiriteros del Teatro.
Danza	+ "Ballet Contemporáneo del TMGSM".
Voces	+ "El último padre", unipersonal de Inda Ledesma. + "Yo, Alfonsina, una mujer libre", por Leonor Manso.
En el Lasalle	+ "Fábula del jamón cocido". + "El herrero y el diablo". + "Orquesta de Cámara de Praga". + "Miguel Angel Estrella".
En el Payró	+ "Una mujer de negocios". + "Cartas a Moreno", "Pablo". + "Mozart y Salieri", "Tadberli".
Informes:	Teatro Municipal Gral. San Martín, Av. Corrientes 1530, Tel. 40-0111
	<b>Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires</b> Secretaría de Cultura Teatro Municipal Gral. San Martín

SISTEMAS DE ILUMINACION PARA ESPECTACULOS, CONFITERIAS BAILABLES, DISC-JOCKEY, TEATROS, ETC.

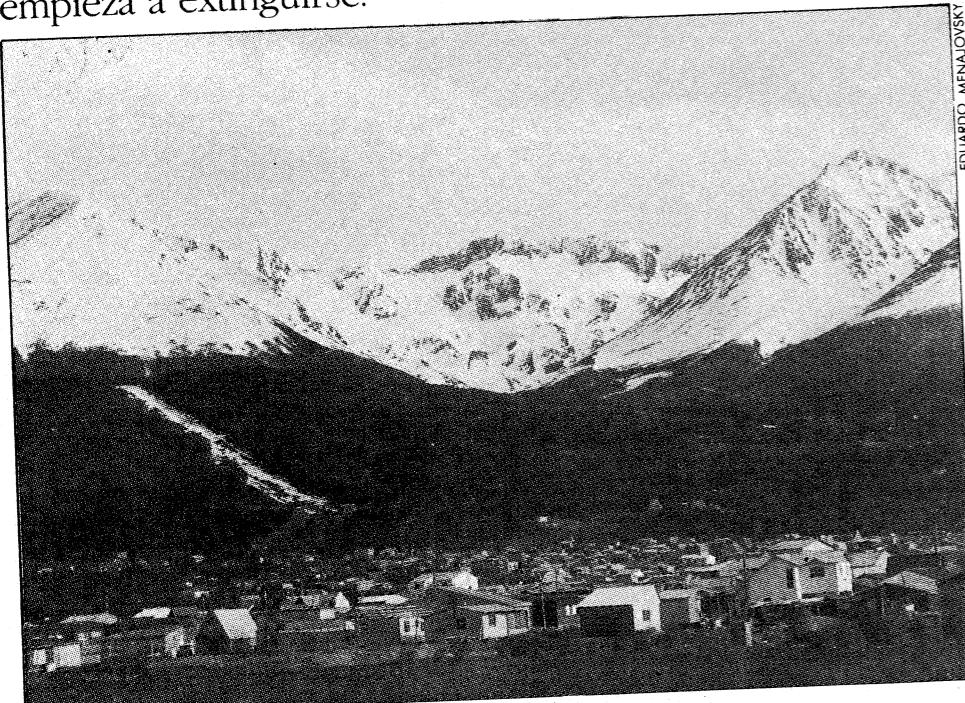
**DEXEL**

**DEXEL**  
HUMBERTO 1° 679 - PARANA 207  
TE: 362-5977/8710  
TELEX 21916 DEXEL AR  
BS. AS. ARGENTINA

## TIERRA DEL FUEGO

# El paraíso perdido

Tierra del Fuego creció a un ritmo desconocido en el país gracias a una complaciente promoción industrial, pero la crisis y la magnitud de los subsidios han cuestionado el régimen de promoción y el boom empieza a extinguirse.



Ushuaia, un pueblo transformado en pocos años en una ciudad dinámica.



EDUARDO MENAJOVSKY

**L**os onas contaban que sus padres y abuelos decían haber venido del norte, del Wuonská, de un campo muy ancho y muy largo, y cruzaron lugares estrechos –que tenían agua grande a los lados– en busca de mejores tierras para la subsistencia...”

Varios siglos después, miles de hombres y mujeres –también provenientes del Wuonská– vuelven a cruzar el estrecho que separa a la isla del continente para intentar la aventura de establecerse en la karukiaká o tierra del extremo sur, bautizada por los blancos como Isla Grande de Tierra del Fuego.

**Los migrantes del Wuonská.** “Yo vine hace cuatro años. Soy de Buenos Aires. Allá trabajaba en la 166, de chofer. Me vine por problemas nerviosos: me estaba volviendo loco. Un día dije: esto no va más. Dejé el colectivo con pasajeros y todo en la puerta de la empresa y me rajé.”

Las anécdotas de Tierra del Fuego recogen todo tipo de leyendas sobre conquistadores, piratas y aventureros, como las crónicas del francés Eugène Pertuiset, primer blanco que se internó en la isla con el propósito de realizar la fantasía de encontrar *El tesoro perdido de los Incas del Perú*, hasta aventuras de sabor más cotidiano.

“En mi caso yo fui a averiguar a la Casa de Tierra del Fuego. Me dijeron: Andá a Ushuaia, andá al sur que allá tenés trabajo, vivienda, buen sueldo, tenés de todo. La isla de la fantasía.”

Debe haber sido a fines de los setenta cuando José Ibáñez –un chileno que llegó al Territorio en 1948– se dio cuenta de que la isla comenzaba a dejar de ser aquel olvidado acabamiento del mundo recorrido en su niñez. “El pueblo, antes, estaba formado por 200 casas y dos o tres comercios grandes. Ahora usted está un tiempito sin pasar por un lugar y cuando vuelve ya hay un barrio lleno de casitas montadas sobre trineos para poderlas correr”, dice mientras se reconoce adolescente en una vieja foto integrando una comparsa de esquila.

Como adolescentes incapaces de medir su propio tamaño, las dos únicas ciudades, Ushuaia y Río Grande, crecieron desordenadamente, al ritmo de un progreso imprevisible.

**La arbitrariedad cambia la historia.**

Todo comenzó al final de una dictadura militar, la del general Alejandro Agustín Lanusse. Y como casi todas las cosas arbitrarias, con una ley: la 19.640 de promoción industrial. Sancionada el 16 de mayo de 1972, establece un régimen de exenciones impositivas, rebajas arancelarias, y un sistema de reintegros para aquellas empresas

que decidan radicarse en el Territorio Nacional de Tierra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur. El objetivo: facilitar las condiciones que fomenten la instalación de industrias –luego se vería que se trataba principalmente de las electrónicas– para un ulterior desarrollo de la región que asegurara la presencia argentina en la zona, históricamente en litigio con Chile.

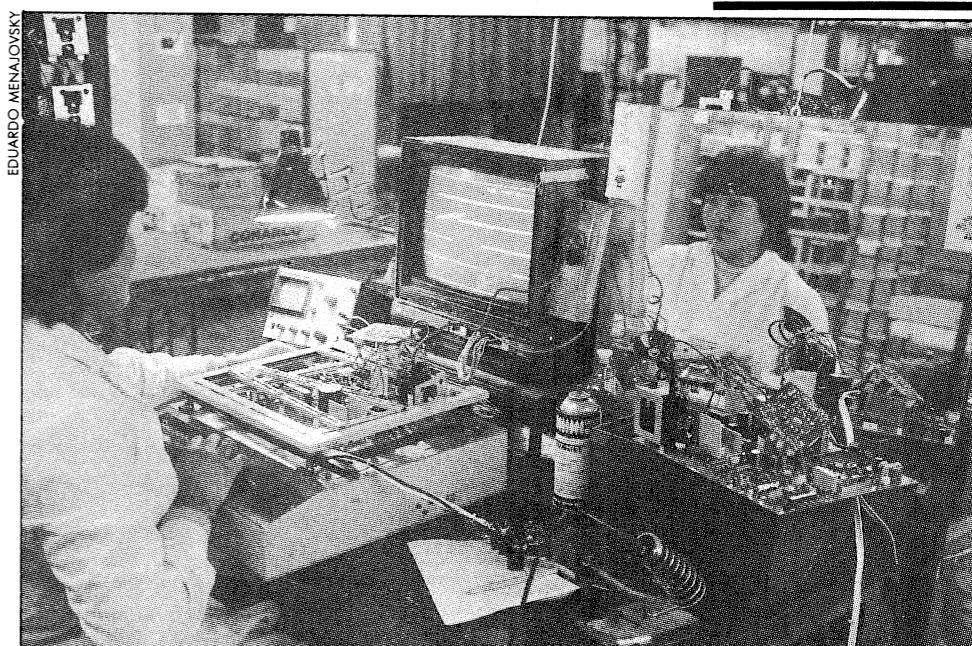
Pero no fue sino hasta los comienzos de otra dictadura, la de Jorge Videla, que los enunciados de la ley se comenzaron a plasmar en la inhóspita realidad fueguina.

“...Cuando yo llegué a Río Grande, en 1977–recuerda María, una operaria de Kenia Fueguina–, las empresas pedían gente por televisión. En esos años la gente llegaba a montones. Dejaba todo y se largaba con lo que tenía.”

Con el tiempo, el objetivo de los generales de la revolución argentina se fue cumpliendo. La población de la isla, que en 1975 era de 17.000 habitantes, en 1986 superó los 50.000 y crece a un ritmo del 40% anual. En los últimos diez años solicitaron su radicación en el territorio más de 125 empresas que abrieron un mercado laboral de aproximadamente 9.000 nuevos puestos de trabajo, principalmente en la industria electrónica.

Por aquellos años del boom demográfico, los peones de estancia –que a fines del verano llegaban a Río Grande a compartir las soledades de los meses de esquila– comenzaron a sospechar que algo estaba cambiando: los prostíbulos se multiplicaban con celeridad.

Los pocos comerciantes, habituados a matar las tardes del crudo invierno patagónico en interminables partidas de truco, debieron ceder paso a los supermercados de autoservicio. Las pacientes maestras provincianas se vieron rodeadas por cientos de guardapolvos blancos provenientes de los rincones más alejados del país. El fueguino comenzaba a perder el sentido de las proporciones, a sentirse invadido. Necesitó diferenciarse, protegerse y se bautizó a sí mismo. Desde entonces sería un “nyc” (nacido y criado) y se refugió en los



## LOS COSTOS DE LA SOBERANIA

“No pretendemos destruir la isla”, asegura el diputado por el radicalismo mendocino Raúl Baglini, y advierte sobre el rotundo fracaso del actual régimen de promoción “si se tiene en cuenta los recursos estatales asignados al territorio”, ya que “durante 1987 el costo fiscal del régimen alcanzó un monto equivalente a los 680 millones de dólares, de los cuales 340 millones correspondieron a liberaciones y exenciones de impuestos nacionales, 140 millones a excenciones de gravámenes a la importación y 200 millones a reembolsos”, según datos de organismos oficiales. Ante lo cual se pregunta si la “soberanía es pagar reembolsos a quienes operan bajo la ley por una suma superior a la que se transfiere a los gobiernos patagónicos, y que esos reembolsos casi dupliquen los fondos asignados por el presupuesto nacional al rubro equipamiento para la defensa”.

Río Grande. Control de piezas para el montaje de televisores.

Centros de Residentes Fueguinos. Una vagá sensación de soledad, de minoría, comienza a recorrerlo.

**El sueño ya se terminó.** Ushuaia, la ciudad más austral del mundo, célebre en otros tiempos por albergar en su cárcel a los delincuentes más famosos y anarquistas más decididos, se transformó en uno de los puertos más importantes de la Argentina. Por su aduana ingresan –exentas de todo gravamen impositivo– el 10% de las importaciones totales del país. Los pequeños buques debieron ceder al empuje de los navíos que alimentan con sus containers un desarrollo tan contradictorio como artificial.

“Cuando decimos que se trata de un régimen de promoción artificial –aclara el ex gobernador Alfredo Ferro– nos referimos a que no utiliza los recursos naturales, y que el sistema consiste en la importación de placetas y componentes y su armado en el territorio. De manera que traemos desde 15.000 kilómetros de distancia los

## Salones para eventos en Buenos Aires, Cinco Estrellas.

Elevage Hotel

Buenos Aires Cinco Estrellas.

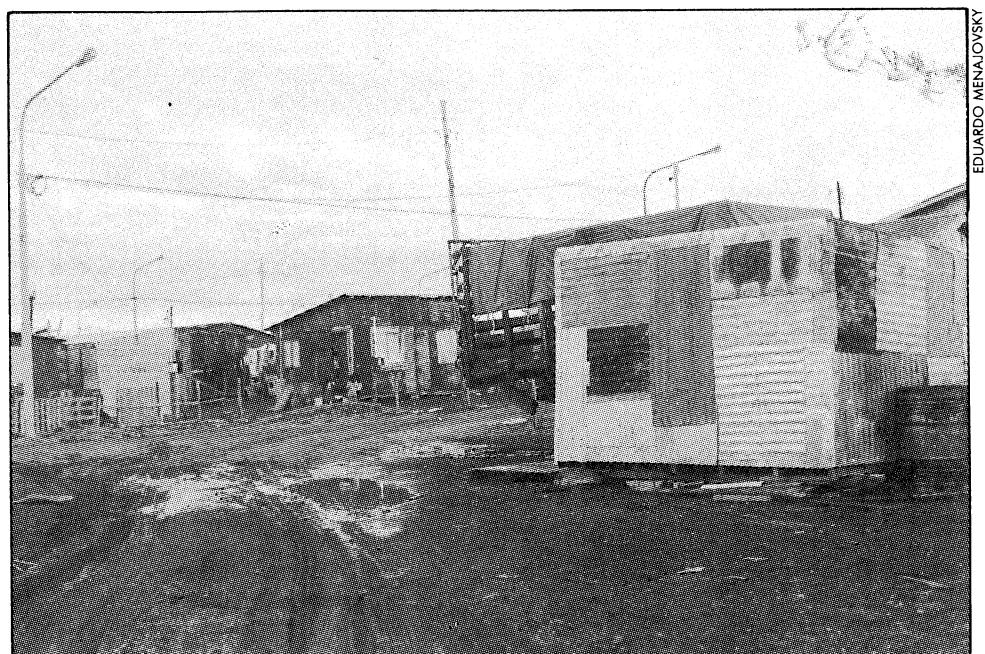
Maipú 960/62 - (1006) Buenos Aires - Argentina - Teléfonos: 313-2082/2182/2282

Los salones del Elevage Hotel son el marco ideal para el éxito de todo tipo de eventos.

Convenciones, congresos, presentaciones de productos, exposiciones, agasajos, conferencias de prensa.

Todo al más alto nivel.

Consulte y haga sus reservas en el Elevage Hotel.



EDUARDO MENAJOVSKY

Ushuaia. En lugares donde hasta hace pocos años no había nada, las casitas crecieron como hongos, pero muchas son precarias e inadecuadas para las condiciones climáticas.

### EX GOBERNADOR ALFREDO FERRO DE QUIENES SON LAS VENTAJAS

Las ventajas que gozan las empresas radicadas en el territorio son muy variadas. Tienen en principio la liberación del IVA: un 18% sobre el valor de exportación, amén de las rebajas arancelarias que pueden llegar a un 100%. Por otro lado, los reintegros pueden llegar al 30 por ciento.

Lo grave es que esto significa un costo para el país. Para decirlo de alguna manera: si se supone un valor de mil millones de exportación de productos importados con valor agregado local que se van al continente, habría 180 millones que deja de percibir el país. Si se le suman las desgravaciones y los reintegros, aparte de otros fondos federales que vuelcan a la isla –por ejemplo en materia de FONAVI, que es muy importante–, se vería que el esfuerzo del país sería del orden de los 300 millones de dólares.

Naturalmente, en un análisis más completo también se podría decir que las autorizaciones que efectúa la Comisión del Área Aduanera Especial –que depende del gobierno del territorio para los programas de importación– andan cerca de los 600 millones de dólares. Y si se computa el valor global de las importaciones que realiza el país, más del 10% estaría destinado nada más que a mantener la provisión de la industria electrónica radicada en la isla.

elementos para un mercado consumidor que está a 3.000."

Tal vez porque advierten este contrasentido, o quizás por la aleccionadora realidad cotidiana, los habitantes de la isla han comenzado a intuir que algo se desvanece y que se avecina otra vez el momento de hacer las valijas. Sólo que esta vez sin fantasías: "...Esto, hace un par de años, era otra cosa. Acá venía un matrimonio, trabajaba y le alcanzaba. Pero ahora no, se cortó. Acá no hay más laburo para nadie, hay de 6.000 a 7.000 desocupados. Se terminó el sueño".

**□ No se van porque no pueden.** Los onas también contaban que "...Un día, mientras cazaban, oyeron un poderoso estallido y creyeron que algo los iba a exterminar. Pasado algún tiempo se calmó el cielo... Quisieron entonces volver a sus viejos campos, pero encontraron todos los pasajes cubiertos de agua. Con gran sentimiento debieron establecerse definitivamente donde estaban y formar aquí su nuevo hogar".

"Acá –explica el empleado de Aerolíneas– la gente no se va porque cuando intenta volver encuentra que la situación en el norte está tan jodida que no tiene cómo empezar. Entonces empiezan a vivir este lugar como una cárcel y sienten que ya no pueden volver porque el norte está tanto o mucho más podrido que esto. No se van porque no pueden irse."

El destino último de los onas ya no es leyenda. Pero la historia no siempre se repite de la misma manera.

## SEÑALES

### Bolas de cristal

Los empresarios del Brasil confían en la bola de cristal de Ana María Wolff, para conocer la evolución de los precios internos y de la inflación. Destruídos una y otra vez por la realidad, toman hora con la pitonisa mejor pagada del Brasil y la única cuyos servicios se anuncian regularmente en *Gazeta Mercantil*, el diario económico más respetado del país. Telepática y clarividente, de 58 años, parapsicóloga y casada con el coronel Aço Wolff, también él parapsicólogo y economista, la señora anticipó la caída del ministro de Hacienda Dilson Funaro, la presentación de primer Plan Cruzado, y más recientemente el lanzamiento del tercero, una especie de Plan Austral de los brasileños. "Pero no va a durar más de dos meses", agregó. El método de la señora consiste en el loto-horóscopo, donde hay que indicar cinco decenas para realizar seguidamente un análisis matemático. Uno de sus clientes, un fabricante paulista, alteró su cronograma de préstamos financieros después de visitar a la señora Wolff. Y otro, gracias a su alerta, descubrió hongos y microorganismos en una partida de madera, justo poco antes de que contaminaran todo su stock. El coronel Wolff, entretanto, ayuda en la oficina de la rua Augusta de São Paulo, donde está el mayor centro financiero de Brasil. Los avances científicos en la economía latinoamericana están cada día más a la vista.

PUEDE ESTAR  
PERSUADIDO, SAÚL...  
LA INFLACIÓN  
CAERÁ

¿SOBRE  
QUIÉN?

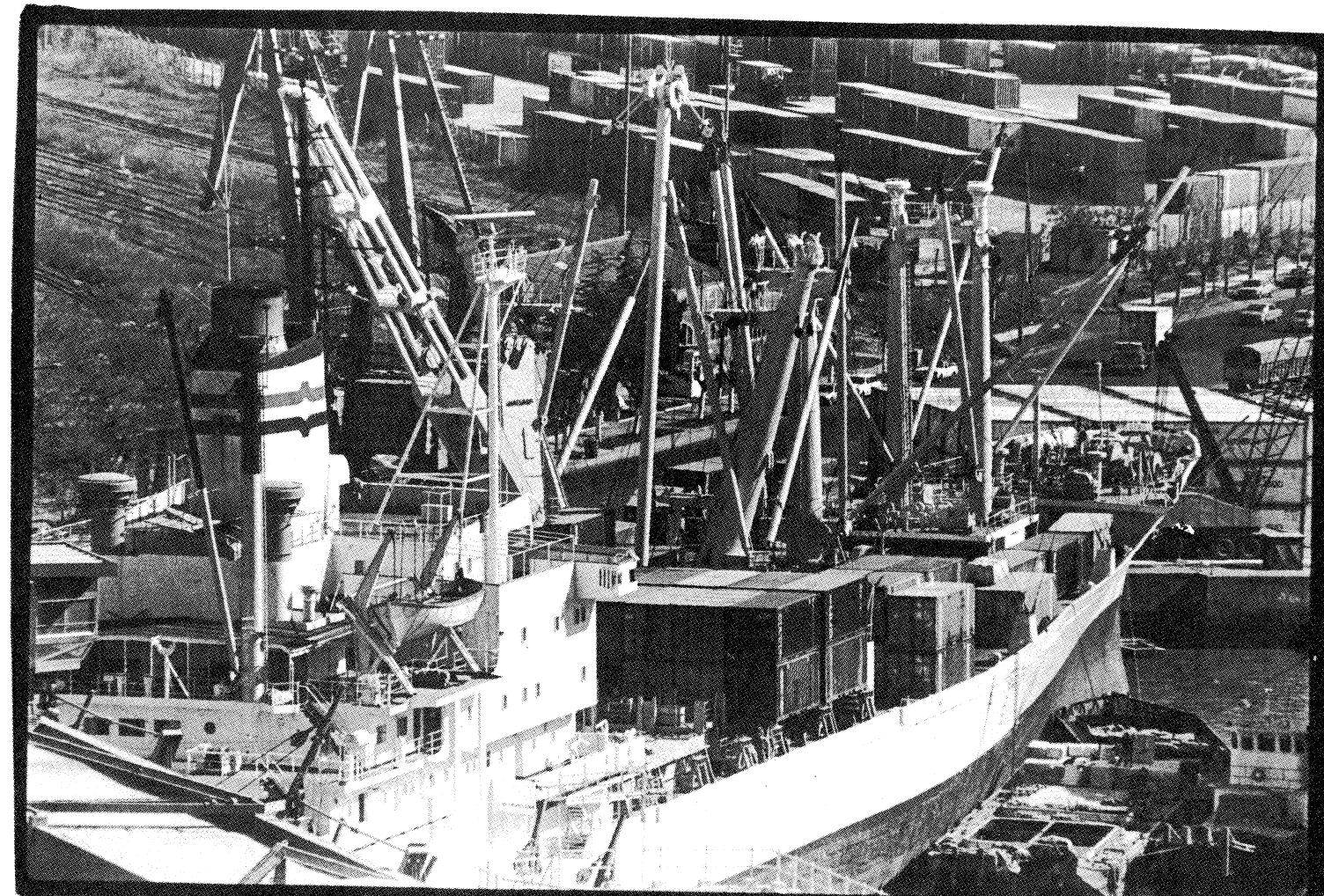


(En Ushuaia) RICARDO NELLI  
38 / EL NUEVO PERIODISTA / N° 205 - 26 DE AGOSTO AL 1 DE SETIEMBRE DE 1988

## EXPORTACION: NUEVOS MERCADOS PARA LA INDUSTRIA

# La odisea que nadie imaginó

El año pasado las exportaciones industriales pegaron un salto. El despegue de las pequeñas y medianas empresas.



pesar de que cuentan con una industria papelera altamente desarrollada, los suecos importan cuadernos. A simple vista la operación parece casi tan original como si la Argentina comprara carne o trigo, pero lo que más llama la atención es que parte de los cuadernos que compran los escandinavos llevan impresos *Made in Argentina*.

Hace un par de meses, la empresa argentina Massuh embarcó con destino a Suecia cuadernos escolares. Es uno de los tantos fenómenos que refuerzan la convicción de los funcionarios del Ministerio de Economía acerca de la posibilidad de transformar la histórica dependencia que tiene el país respecto de las exportaciones de materias primas agropecuarias. "Pásenlo en

limpio, armen una gacetilla y difúndanla en seguida", le ordenó a su gente el subsecretario de Política de Exportaciones, Arturo Hotton Rissler, tan contento como se ponía su antecesor Lisandro Bril –que ahora asesora a la Unión Industrial Argentina–, al recibir información de ese tipo. En el primer semestre de este año, las exportaciones de manufacturas de origen industrial (MOI) ascendieron a casi 1.100 millones de dólares, lo que representa un salto de casi un 50% en relación al mismo período de 1987.

La simple proyección anual de ese resultado muestra que no eran exageradas las expectativas oficiales de comienzos de este año, que indicaban un total de exportacio-

Sigue en pág. 40



Juan Cimini,  
secretario  
de Industria  
y Comercio  
Exterior.

EL NUEVO

nes MOI de 2.100 millones de dólares. Si se alcanza ese total, las ventas al exterior de ese segmento de productos con valor agregado industrial habrán registrado un crecimiento de casi 30%, lo que no es poco decir, más aún si se recuerda que ya en 1987 tuvieron un aumento del 10%.

El caso de los cuadernos es sólo uno de la larga lista que manejan en la Secretaría de Industria y Comercio Exterior (SICE) cada vez que desean publicitar sus logros. Uno de los colaboradores del titular de esa cartera, Juan Higinio Ciminari, le dijo a EL NUEVO PERIODISTA que "estamos exportando máquinas a control numérico a Estados Unidos, jeans de Alpargatas a la UFO de Italia, vajilla de aluminio producida por Gamez S.A. para la cadena norteamericana Bloomingdales, productos textiles de la firma IVA del grupo Werthein para la Benetton de Nueva York, zapatos a Italia y autopartes para camiones de los Estados Unidos".

Algo que los entusiasma sobremanera es que no son pocas las pequeñas y medianas empresas que se han embarcado viento en popa en la aventura exportadora.

Pese a que la conducción de la SICE no lo recuerda con cariño, Bril ha dejado una estela en esa repartición, hecho que se comprueba cuando los actuales funcionarios repiten la explicación que él solía dar

para el crecimiento de las exportaciones de manufacturas y para el espacio que en esa corriente les cabe a las PyMEs: para ese tipo de empresas, el secreto del éxito consiste en modernizarse tecnológicamente a través del crédito italiano o aprovechando el decreto 515 que reduce el arancel para importar bienes de capital, disponer de un Programa Especial de Exportación (PEEX), y contar con una planta de escala reducida y con líneas de producción intensivas en el uso de mano de obra calificada.

Claro que el comportamiento de las PyMEs no eclipsa el alto grado de concentración de las exportaciones de manufacturas en un reducido número de grandes firmas industriales. Las primeras veinte empresas de ranking de exportaciones industriales acumularon el año pasado ventas al exterior por 923,3 millones de dólares, cifra que representó el 21,5% del conjunto de exportaciones de manufacturas de origen industrial y agropecuario.

Las características de esas veinte empresas ayuda a comprender la composición de las manufacturas que se colocan en el exterior: seis se dedican a la siderurgia o al aluminio, otras tantas a la petroquímica, y tres a la fabricación de automóviles o autopartes. No es casual que el año pasado esos tres rubros hayan representado más de la mitad de todas las exportaciones MOI (me-

tales comunes y sus manufacturas, 31%; productos químicos, 15%, y material de transporte, 8%).

■ **Vanguardia metalúrgica.** Pero si hay un sector que se destaca es el metalúrgico. En los primeros seis meses de este año y dentro de las exportaciones MOI, la SICE informó que "el rubro metales comunes y sus manufacturas creció en un 81,6%, lo que explica el 38% del incremento total de exportaciones MOI". Entre otros, ahí se computa el aporte de Siderca, de Acindar, de Somisa, de Aluar y de Refinerías Uboldi.

Tampoco es casual que hayan sido las grandes metalúrgicas las que más se beneficiaron con los PEEX. Siderca y Comes (siderúrgica) y Refinerías Uboldi (aluminio) poseen los tres PEEX de mayor envergadura. Detrás se ubican cuatro frigoríficos (Zafra, CEPA, Vizental y Meatax) y un consorcio exportador de productos pesqueros.

Por supuesto, que ningún fenómeno de crecimiento en las exportaciones de manufacturas hubiera sido posible si el tipo de cambio no se hubiera mantenido en los altos niveles que registró en los últimos dos años. O acaso, ¿quién ha escuchado últimamente a algún industrial quejándose de que el dólar comercial está barato? ♦♦

M. Z.

**HUMO® PRESENTA**

# LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ/2

de TRILLO-ALTUNA  
12+1 Historietas Completas

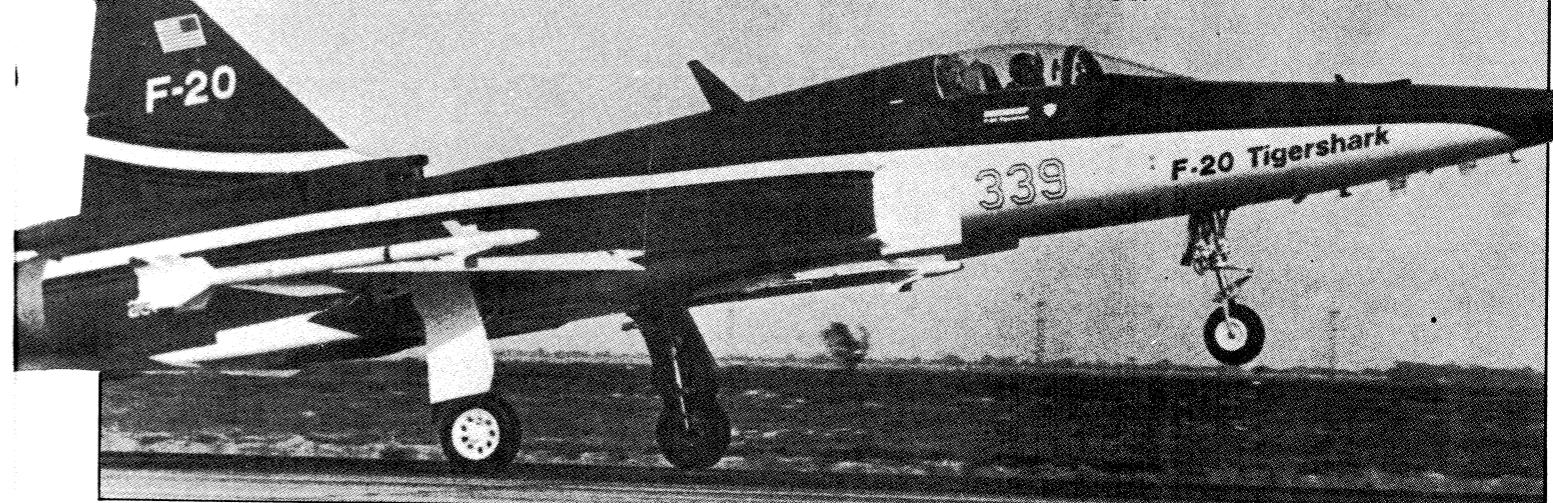
Ediciones de la Urraca

CHANTAS!

## MERCADO MUNDIAL DE ARMAMENTOS

**Francia y Brasil en caída libre**

La crisis económica mundial también afecta al mercado de armas. La *impasse* en la guerra del Golfo repercute con fuerza sobre este sector.



Francia y Brasil, dos de los países pertenecientes al selecto grupo de los grandes exportadores de armamentos, emiten señales coincidentes de crisis en su industria bélica como resultado de la caída en las colocaciones internas y la creciente competencia que se ha desatado en el mercado internacional, donde los ganadores indiscutidos son los Estados Unidos y la Unión Soviética.

El presidente francés, François Mitterrand, manifestó su preocupación, luego del fastuoso desfile militar del 14 de julio último en conmemoración de la Revolución Francesa, porque las exportaciones de la industria bélica gala cayeron de 10.000 millones de dólares en 1984 a 7.500 millones en 1985, 4.200 en 1986 y 4.500 millones en 1987.

Pero la alarma de Mitterrand no se asienta solamente en la menor ocupación de la industria armamentística sino en las consecuencias que ella acarrea sobre la balanza comercial francesa, cuyo superávit en los últimos años surgió —según analistas galos— de las ventas externas de ese sector, que colocaron al país como el tercer exportador bélico del mundo.

Las estadísticas parecen darle la razón a esos estudiosos, ya que en 1985 el comercio exterior francés mostró un superávit de 15.000 millones de dólares mientras que en 1987 se computó un déficit de 2.000 millones.

Por su parte, la industria bélica brasileña tuvo un gran sacudón en el mes de julio, cuando una de sus principales empresas —Ingenieros Especializados S.A. (ENGE-

SA)— fabricante de vehículos blindados de ataque y transporte de tropas, despidió a la cuarta parte de los trabajadores de la planta que posee en un suburbio paulista.

La crisis ha venido incubándose desde hace un tiempo ya que la empresa presenta pérdidas en sus balances de los últimos años. Los directivos señalan como responsable del desbalance a la abrupta caída que tuvieron las exportaciones como resultado, también, de la fuerte competencia desatada en el mercado internacional, aunque aquí se agregan como peculiaridad las grandes inversiones, ahora no reditables, que realizará ENGEZA para tratar de seguir manteniendo una porción de las exportaciones mundiales de armamentos.

En ese terreno la jugada de ENGEZA —pionera en la conquista de mercados externos para las armas brasileñas— fue bastante osada, ya que amplió considerablemente la producción de los componentes que utiliza para sus vehículos y adquirió el 40% del capital de la empresa Orbital, del sector aeroespacial, con el objetivo de pasar a la etapa de producción de armas más sofisticadas, como misiles y cohetes, y competir en una gama más amplia de material bélico.

Con la renovación de equipos de las Fuerzas Armadas brasileñas, con un presupuesto limitado por la crisis económica interna, la expectativa está puesta más que nunca en el mercado externo. Pero las esperanzas se diluyen. La mayor estaba puesta en una compra de mil tanques de 40 toneladas por parte de las fuerzas armadas sauditas, pero la operación está paralizada

desde hace casi un año.

La concentración del mercado internacional es muy grande. En los últimos siete años Estados Unidos vendió 122.400 millones de dólares y la Unión Soviética 55.000. En tercer lugar se colocó Francia con 32.000 millones de dólares y luego Gran Bretaña con 17.000.

Este cómodo tercer lugar ocupado por los galos es, justamente, el que ahora se encuentra en peligro. Líderes en una importante franja del mercado aeronáutico con los Mirage —cuya versión más sofisticada es el 2000, con ojivas nucleares— fueron desplazados de grandes colocaciones por el Tornado, fabricado en Inglaterra. La más reciente pulseada fue en Arabia Saudita, donde se colocaron esos aparatos ingleses por un total de 12.000 millones de dólares.

Los nostálgicos franceses constatan que el movimiento de la fábrica de aviones Dassault ya no es el mismo de unos años atrás, pero tampoco el grupo industrial de armamentos terrestres —GIAT— muestra la lozanía de otras épocas. Ahora ve sus viejos mercados disputados por los blindados germano-occidentales Leopard y aún por los brasileños Osorio.

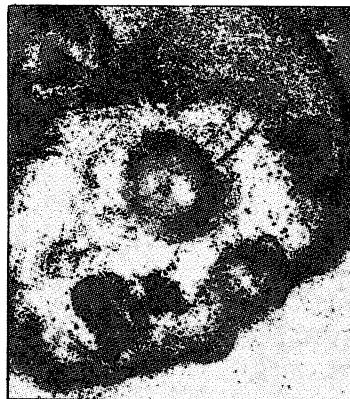
Esos nostálgicos ven también que hoy ya no otorga primacía la tradicional política francesa de vender a cualquier país —dentro del mundo occidental— sin importarle el tipo de gobierno que tuviera, porque eso mismo es lo que hacen ahora muchos de sus competidores. La esperanza, está colocada en el potencial del creciente mercado asiático, encabezado por Japón. ♦♦

N.M.

# MISERY

de Stephen King  
EL NUEVO PERIODISTA ofrece a sus lectores la décimosegunda entrega de una primicia mundial: *Misery*, la última novela de Stephen King traducida al castellano, considerada por muchos la mejor de sus obras. Esta versión especial, preparada por el escritor argentino Juan Forn en capítulos, se publica merced a un acuerdo con Emecé Editores S.A., que lanzará la novela como libro en octubre próximo.

## Capítulo 12



Sólo me quejé por la máquina de escribir, pensó Paul, mirando por la ventana y oyendo el ruido de la cortadora de césped. Sonaba más débil, y de algún modo fue consciente de que eso no se debía a que Annie se alejara, sino a que él se estaba alejando. Se estaba adormeciendo. Le pasaba con mucha frecuencia últimamente, simplemente se adormecía, como un viejo en un asilo.

*Sólo me quejé por la máquina y fue esa sola vez. Pero una fue suficiente, ¿no? Más que suficiente. Eso fue... ¿cuándo? ¿una semana después de que me trajera ese inmundo helado? Más o menos. Una queja. Sobre cómo me estaba volviendo loco el sonido de esa tecla muerta. Ni siquiera le sugerí que comprara otra máquina con todas las letras. Sólo le dije que el ruido me estaba volviendo loco, y a continuación, casi de inmediato, abracadabra, miren el pulgar izquierdo de Paul: ahora lo ven, ahora lo ven. Salvo que ella no lo hizo porque yo me haya quejado de la máquina de escribir, ¿no? Lo hizo porque yo me había negado a contarle el final de la novela, porque le dije no y tuvo que aceptarlo. Fue un acto de furia, al comprender que no tenía todas las cartas en su mano después de todo... que yo disponía de cierto poder sobre ella.*

Había elegido un mal día para empezar a quejarse por la Royal y su eñe faltante. Y, por supuesto, nunca había un día bueno para decirle no a Annie Wilkes. El castigo podía demorarse... pero era ineludible.

*Bueno, si te molesta tanto, tendré que darte algo que te haga olvidar esa insignificante ene. La oyó revol-*

ver en la cocina, arrojar cosas al piso, maldecir en su extraño idioma Wilkeano. Diez minutos después entró con la hipodérmica, la Betadine y el cuchillo eléctrico. Paul comenzó a gritar de inmediato. Era, en cierto modo, como los perros de Pavlov. Cuando Pavlov hacía sonar una campanilla, los perros salivaban. Cuando Annie entraba en su cuarto con una hipodérmica, un frasco de Betadine y un objeto cortante, Paul empezaba a gritar. Al encharfar ella el cuchillo había habido más gritos y más promesas de que sería bueno. Cuando trató de hurtarle el cuerpo a la hipodérmica, ella le dijo que se quedara quieto y se portara bien, o lo que estaba a punto de suceder sucedería sin los beneficios de la anestesia. Cuando él siguió evitando que la aguja lo tocara, gimiendo y rogando, Annie sugirió que si era como realmente se sentía, quizás ella debía usar el cuchillo directamente en su garganta y terminar de una vez.

Entonces él se quedó quieto y le dejó darle la inyección, y la Betadine mojó su dedo pulgar izquierdo así como la hoja del cuchillo eléctrico y al final, por supuesto, hubo mucho más líquido rojo por todas partes. Porque cuando Annie decidía un curso de acción, no la conmovían los ruegos, no la turbaban los gritos. Annie tenía el coraje de sus convicciones.

Cuando la hoja vibratoria se hundió en la carne blanca entre el pulgar que pronto dejaría de existir y el índice, le aseguró, con su voz más meliflua, que lo amaba, oh cómo lo amaba.

Después, esa noche...

*No estás soñando, Paul. Estás pensando en cosas que no te atreves a pensar cuando estás despierto. Así que despiértate. Por todos los santos, ¡DESPÍRTATE!*

...esa noche entró alegremente en el cuarto donde él yacía en una somnolencia de drogas y dolor con la mano izquierda vendada apoyada en el pecho, y ella traía una torta y cantaba a gritos *Happy Birthday to You* con su voz desentonada, aunque no era el cumpleaños

**Resumen de lo publicado.** Annie Wilkes, una psicótica ex enfermera asesina, tiene secuestrado en su granja al escritor Paul Sheldon. Este se halla inválido a causa de un accidente automovilístico y se ha vuelto adicto a un calmante que le proporciona Annie para paliar el dolor de sus piernas. A cambio de la droga, debe escribir una novela especialmente para ella, en donde resucite a Misery, la heroína muerta de sus novelas góticas. Pero la maldad demencial de su captora no tiene límites: cuando Paul termine su novela piensa matarlo físicamente y, como él intentó escapar cuando ella estaba fuera, le ha cortado el pie derecho con un hacha. Sin embargo, el instinto de supervivencia mantiene a Paul aferrado a la vida de la única manera que él conoce: escribiendo la historia de Misery.

*dos. Si ella me consigue otra máquina, se lo agradeceré, pero si no, terminaré como sea.*

*Lo único que no haré será gritar. No gritaré. No. Miró por la ventana, ahora totalmente despierto, totalmente consciente de que el auto policial que veía en la entrada de la propiedad de Annie era tan real como lo había sido en una época su pie izquierdo.*

*Grita! ¡Maldito sea, grita!*

*Quería hacerlo, pero el terror era demasiado fuerte... No pudo ni siquiera abrir la boca.*

*Trató de abrir la boca y no pudo.*

*Trató de levantar la mano. No pudo.*

*Un gemido horrible pasó por sus labios cerrados y sus manos hicieron unos absurdos movimientos de aspas a ambos lados de la Royal, pero eso fue todo lo que pudo hacer.*

Allí, a simple vista, estaba la salvación: todo lo que tenía que hacer era romper la ventana y gritar *¡Socorro, socorro, sálvame de esa perra sarnosa!*

Al mismo tiempo otra voz estaba gritando: *¡Seré bueno, Annie! ¡No gritaré! ¡Seré bueno, prometo que seré bueno! ¡Prometo no gritar, pero no me corte nada más!* ¡Había sabido, antes de eso, hasta qué punto ella lo había mutilado?

Supo, con cierto grado de certidumbre, una cosa: algo andaba mal en él, y era mucho peor que la mera parálisis de su garganta. La verdad era horriblemente simple: se iba muriendo de a poco, *desvaneciendolo*, y eso era horrible porque era idiota.

*¡No grites!* le gritó la voz del pánico, de todos modos, cuando el policía abrió la puerta de su patrullero y salió, ajustándose el sombrero. Era joven, y llevaba anteojos de sol. Se detuvo para acomodarse los pantalones caqui del uniforme sin ver que a treinta metros, un hombre de ojos azules saltone con rostro de anciano lo miraba gimiendo a través de los labios cerrados, en una silla de ruedas.

No grites.  
*(sí grita)*  
grita y todo habrá pasado grita y puede terminar *(nunca nunca terminará no hasta que esté muerto ese chico no es adversario para la diosa de la muerte)*

Paul, cielo santo, ¿acaso ya está muerto? ¡Grita, hijo de puta cobarde! ¡¡¡GRITA HASTA ARRANCARTE LA CABEZA!!!

Sus labios se apartaron con un inaudible sonido. Se llenó de aire los pulmones y cerró los ojos...

*¡Aquí! –gritó. Sus manos agitaron salvajemente –¡Aquí! ¡Cuidado con ella! ¡Socorro, por favor!*

El policía estaba mirando la casa. Paul no podía verle los ojos, pero la inclinación de su cabeza expresaba una moderada intriga.

Paul miró el tablero. A la izquierda de la máquina había un cenicero de cerámica. Lo arrojó contra la ventana. Los fragmentos de vidrio saltaron hacia afuera. Para Paul, fue el sonido más liberador que hubiera oído nunca... *Los muros de la prisión caen*, pensó en un estado de ebriedad, y gritó.

*–Aquí estoy! ¡Socorro! ¡Cuidado con ella! ¡Está loca!*

El policía estatal lo miraba fijo. Abrió la boca. Buscó en el bolsillo de la camisa y sacó algo que sólo podía ser una fotografía. La miró y después avanzó unos pasos.

*–Oh, mierda! (–le oyó decir Paul–). ¡Es usted!*

La atención de Paul había estado tan fija en el policía que no vio a Annie hasta que fue demasiado tarde. Cuando la vio, se sintió presa de un auténtico horror supersticioso. Annie se había vuelto un extraño



centauro femenino. El rostro estaba torcido en una mueca helada. En una mano tenía una cruz de madera, con el extremo oscurecido por la tierra apuntando directamente a la espalda del policía.

—*Atrás! ¡Cuidado!* —gritó Paul, sabiendo que era demasiado tarde.

Con un grito agudo, Annie le hundió la cruz en la espalda. El policía dio unos pasos vacilantes, con la espalda agujereada y el rostro deformado por el dolor.

Annie arrancó la cruz de la espalda del policía y se la aplicó con fuerza de punta, en el vientre. El policía cayó de rodillas, aferrándose el estómago. Annie volvió a levantar la cruz; parecía una mujer tratando de matar un vampiro.

—*¡AHÍ TIENES!* —gritó al hombre caído—. *¿QUE TE PARECIO ESO, SUCIO PAJARRACO?*

—*Annie, basta!* —gritó Paul.

Ella alzó cabeza hacia él, sus ojos oscuros momentáneamente tan brillantes como monedas, las comisuras de los labios alzadas en una sonrisa demencial que había perdido toda restricción. Después miró al policía a sus pies.

—*AHÍ TIENES!* —gritó, y volvió a hundirle la cruz en la espalda. Y en las nalgas. Y en un muslo. Y en el cuello. Y en el escroto. Lo acuchilló con la cruz media docena de veces, gritando *¡AHÍ TIENES!* cada vez que descargaba el golpe. Hasta que la cruz se partió.

—Ahí tienes —repitió, en tono casi de conversación, y se alejó en la dirección por la que había venido. Antes de salir del campo de visión de Paul arrojó la cruz ensangrentada como si fuera un objeto que ya no le interesaba.

En ese momento Paul vio algo que lo congeló en su silla.

El policía.

*El policía todavía estaba vivo.*

Levantó la cabeza. Los anteojos oscuros se le habían caído. Ahora Paul pudo verle los ojos. Ahora pudo ver lo joven que era y lo asustado que estaba. Por la cara le corrían ríos de sangre. Logró alzarse sobre las manos y las rodillas, y empezó a arrastrarse hacia el patrullero.

Avanzó por la suave colina de césped entre la casa y el camino, hasta perder el equilibrio y caer de espaldas. Después volvió a rodar hacia un costado y comenzó el terrible trabajo de ponerse de rodillas una vez más. La camisa y el pantalón del uniforme empezaban a oscurecerse con sangre.

De pronto el ruido de la cortadora de césped se hizo más fuerte.

—*Cuidado!* —gritó Paul—. *Cuidado, viene ella!*

El policía giró la cabeza y en ese momento reapareció Annie, sentada en la silla de la cortadora a la que conducía al máximo de velocidad.

—*DISPARALE!* —gritó Paul, pero el policía no pudo sostener la pistola que había sacado de su cartuchería.

Estiró una mano para recuperarla. Annie hizo un giro y pasó por encima de la mano y el antebrazo del policía. Por debajo de la máquina salió un increíble chorro de sangre. El chico policía gritó. Cuando vio que la cortadora venía otra vez hacia él, aplicó frenéticamente los talones a la grava del camino. Pero Annie aceleró a fondo hasta hacer chillar el motor y pasó directamente sobre su cabeza.

Paul vomitó a un costado de la silla de ruedas con los ojos cerrados.

Sólo los abrió cuando la oyó acercarse por el pasi-

llo, con su vieja camisa de hombre manchada de sangre. Quiso decir: *Si me corta algo más, Annie, moriré. No soportaré el shock de otra amputación. Moriré deliberadamente.*

De cualquier modo, ella no le dio tiempo de hablar.

—Me ocuparé de ti después —dijo, y cerró la puerta.

Volvió la cabeza hacia la ventana y la vio apagar el motor de la cortadora y sacarla de encima del policía con un empujón. Después arrastró el cadáver hasta el establo. Cuando volvió a salir, fue lentamente hacia el patrullero. Se movía con una calma que era casi seriedad. Puso en marcha el coche y lo introdujo en el establo. Salió y cerró la puerta casi por completo. Reapareció con una gran bolsa verde de basura en las manos. Grandes manchas de sudor se dibujaban en la camisa alrededor de las axilas y el cuello. Recogió los restos del uniforme y después la cruz. Recogió el revólver, el trocito de papel del policía y lo miró con aire pensativo. Lo metió en el bolsillo trasero. Fue al establo, arrojó adentro las bolsas, y volvió a la casa.

Atravesó el césped en dirección a la ventana de Paul. Algo le había llamado la atención. Era el cenicero. Se inclinó y se lo alcanzó amablemente por el vidrio roto.

—Toma, Paul.

Atontado, él lo tomó y lo puso donde había estado, con su mano temblorosa y sin pulgar.

Ella lo miró:

—Yo no lo maté, sabes.

—Annie...

—Tú lo mataste. Si hubieras mantenido la boca cerrada, yo lo habría despedido sin hacerle nada.

—Sí —dijo Paul—. El se habría ido por el camino, ¿y qué habría sido de mí, Annie?

Ella estaba sacando la manguera de un cajón empotrado debajo de la ventana.

—No sé a qué te refieres.

—Sí que lo sabe. El tenía mi foto. Es la que usted tiene ahora en el bolsillo, ¿no?. Esa foto significa que encontraron mi auto. Sólo me sorprende que hayan tardado tanto. En una novela un auto podría desaparecer completamente de la trama pero en la vida real, no hay modo. Pero nosotros nos engañamos a nosotros mismos, ¿no es cierto, Annie?. Usted, por el libro, yo por mi miserable vida.

—No sé de qué estás hablando. —Ella abrió la cama—. Todo lo que sé es que tú mataste a ese pobre chico cuando arrojaste el cenicero por la ventana.

—Perra sarnosa —dijo.

—Perra loca, ¿no es así? —respondió ella, siempre sonriendo.

—Oh, sí... está rematadamente loca —dijo Paul.

Bueno, tendremos que hablar sobre eso, ¿no te parece? Al verla desaparecer su mente se iluminó con faros de pánico, y se ruborizó de terror.

—*El cobertizo!* —Fue al cobertizo a buscar el hacha!

Pero esto fue sólo un atavismo momentáneo, y lo hizo a un lado con rudeza. Ella no había ido al cobertizo; estaba bajando al sótano. Cuando la llave entró en la cerradura, pensó: *Viene a matarme. Y la única emoción que provocó esa idea fue un cansado alivio.*

(CONTINUARA)

© Emecé Editores S.A., 1988 y  
EL NUEVO PERIODISTA  
Traducción: César Aira  
Versión: Juan Forn



Locales desocupados, frentes deteriorados, abandono: la crisis también golpea al centro.

## DECADENCIA DEL MICROCENTRO

# ESTRATEGIAS PARA SOBREVIVIR EN BUENOS AIRES

odolfo Livingston, que no es urbanista ("hasta ahora nadie me ha pedido que construya una ciudad") sino arquitecto, cree descifrar ciertas paradojas. Su oficio tiene que ver con la cotidianidad íntima de los habitantes de Buenos Aires, lo que lo lleva a afirmar que la ciudad "es la cara de una sociedad. Mucha gente comune pedazos de

De aquella orgullosa Reina del Plata sólo queda el recuerdo. Castigado por la crisis, invadido por sectores marginales, el centro de Buenos Aires agoniza lentamente. Muchos de sus antiguos habitués han emigrado hacia Santa Fe y Callao, Recoleta y Belgrano.

ciudad con la ciudad a partir de la confusión que generan los deseos, que muchas veces nadie tienen que ver con la realidad. Para muchos, caminar por Santa Fe o por Callao puede significar hacerlo por la Quinta Avenida. Pero si hablamos mejor de lo que está detrás de los fenómenos epidémicos, podríamos apuntar que ésta, Buenos Aires, es una ciudad

concebida para consumidores y no para personas que deberían disfrutarla. La gente internaliza eso como una frustración, porque no puede comprar, o como una realidad, porque su único placer es comprar. Entonces, vivimos en una ciudad en donde se exalta el consumo, que es para pocos y que encima copia el modelo de los ricos".

Para Livingston hay una regla de oro que se cumple universalmente: "Todas las ciudades del mundo, el centro-centro, se están convirtiendo en el ojo del huracán. ¿Qué pasa con Lavalle? La invaden los pobres y la gente huye de ellos.

'Qué barbaridad, qué sucio está todo esto', se dice, al tiempo que se quejan por los vendedores ambulantes, y no se advierte que esta enfermedad es propia de un país que no ve salidas económicas. Los desocupados, los marginales que circulan por el microcentro, son como pescadores que van donde está el río, que es la circulación humana que se ve en Florida, por ejemplo. Pero la ciudad, por otra parte, es un mecanismo para estar, es el gran living de la gente, y la humanidad, en toda su historia, siempre precisó de la calle, que es un lugar donde uno camina si está triste, o sale para expandirse si está feliz. ¿Y qué busca la gente en una ciudad? Vida, no necesariamente esa cantidad de comercios irracionales que intentan vender cosas inútiles. Vida, además, que corre sus riesgos en el microcentro tal cual está organizado, con colectivos que conducen por calles curvadas, donde el espejo se te mete en las veredas y te afeita la cabeza, donde la gente ya no puede oír el sonido de sus propios pasos".

**Ciudad de pobres corazones.** Dentro de doce años, 6.000 millones de almas albergará este planeta. En igual período, la ciudad de Buenos Aires aumentará su concentración demográfica: 13,2 millones de habitantes, de acuerdo con el informe 1988 que sobre el estado de la población mundial realizó el Fondo de Población de las Naciones Unidas.



Cada vez más vagabundos se instalan en los rincones comerciales. Abajo: el choripán llegó a Lavalle y Esmeralda.

Para el FNUAP, Buenos Aires será la séptima ciudad del mundo más densamente poblada después de Tokio, México D.F., San Pablo, Nueva York, Shangai y Calcuta.

El paisaje, entonces, habrá perdido espacios verdes, que serán ocupados por cemento. En los últimos treinta años el número de los habitantes del mundo se triplicó –en promedio– y será muy difícil dar respuesta a las necesidades vitales de las ciudades en términos de servicios y alimentación. Cuando llegue el 2.000, casi la mitad de la población mundial vivirá en megalópolis. En los países industrializados, entre 1950 y 1985, los ciudadanos se dupliquaron, mientras que en los subdesarrollados, se cuadruplicaron.

Las actuales tendencias de las grandes ciudades hacen prever, para la FNUAP, una geografía similar. Podrán ser



funcionarán peor.

De acuerdo con el informe, el ciclo de los emigrados del campo a la ciudad no mermará. Los recién llegados ejercerán una profunda influencia en el medio urbano. La mayoría de ellos acabarán trabajando en el "sector informal", como vendedores ambulantes o como trabajadores ocasionales. Buenos Aires probablemente no escape a estas generales de la ley. Habrá que esperar tan sólo doce años para constatarlo. Entonces se verá si Callao, Santa Fe, Belgrano o Recoleta serán aún coquetas damas vírgenes.

**Puro biógrafo.** Hace rato que Lavalle (*la calle de los cines*) ya no es virgen. Quizá se deba a la marginalidad social que enmarca la metamorfosis del microcentro. O simplemente al deseo medianamente inconsciente de los que aún consumen bienes culturales, el de



Avenida de Mayo. Muy hispanamente, la obra de reconstrucción del Teatro Avenida está anunciada como "Reconquista".

## La Avenida de Mayo LA HORA DE LA RECONQUISTA

Hace cien años la soñó y trazó Torcuato de Alvear. Entre 1884 y 1920, la habitaron los inmigrantes que creyeron en el preámbulo de la Constitución. Y la imaginaron con cúpulas semejantes a la plaza de Alcalá o a las torres de Madrid para que las nuevas tierras no fueran tan ajenas al terruño que abandonaban. A partir de la década del '30, el país político y cultural la recorrió miles de veces, con aluvión en 1945, o en el silencio nostálgico de los exiliados españoles que se refugiaron en el Café Tortoni para resistir lo irresistible: la derrota de la República en 1939. Pero a medida que el siglo pasaba, la escenografía de cúpulas perfectas se fue olvidando. El trajín produce cervicales de chanchos: no se mira hacia arriba para verificar que la arquitectura decea, o que se viola la estética cuando estorba los negocios. Los festejos por el quinto aniversario del Descubrimiento de América en 1992 pueden salvar a la Avenida de Mayo de la decadencia, y romper su nostalgia diseñándola para el futuro. ¿Quién dijo que se puede modernizar sin identidad?

"Modernizar la Avenida significa restaurarla, conservando un conjunto arquitectónico inigualable en América del Sur." Manuel Pérez Amigo, presidente de la Asociación de Amigos de la Avenida de Mayo, explica los nuevos aires de remodelación que impulsan vecinos y funcionarios. El secretario de Obras Públicas de la Municipalidad dio su visto bueno para los esfuerzos, mientras la Comisión de Preservación de Áreas Históricas vigila atentamente desde hace nueve años que la

Avenida no desaparezca. "Existen varios proyectos. Uno de ellos para entregar créditos a los vecinos que se encarguen de la limpieza y restauración de las fachadas. Otro, el cambio de veredas, la construcción de tres hoteles y la edificación en espacios vacíos".

La Asociación encargó a los arquitectos Vázquez Gabiria y Carlos Moreno, representante de la UNESCO en Buenos Aires, y a una comisión técnica integrada por jóvenes artesanos, que proyecten la remodelación. Proponen la construcción del Centro Cultural "Plaza de los Reyes Católicos" en 9 de Julio y Avenida de Mayo, como un ámbito de descanso y un centro comercial. Imaginan cinco cascadas y un monumento en honor al descubrimiento de América, y debajo de la plaza la construcción de un centro comercial, otro para congresos y exposiciones con capacidad para 5000 personas, salas de conferencias, cine, plástica, pabellón latinoamericano y europeo y ferias de libros. Y la infaltable playa de estacionamiento con 900 cocheras. El único problema podrían ser los dólares. Pérez Amigo tiene confianza en las inversiones italianas y españolas. También intentarán convencer a la Dirección de Turismo de la Municipalidad. "Con 32 congresos por año de más de 5000 personas garantizamos un flujo de 40.000 turistas con un ingreso de 12 millones de dólares". Un cálculo razonable, y un precio módico para resguardar el patrimonio histórico. ☈

M.S.  
Informe: BEATRIZ ABELLEIRA

eludir la pobreza y las pruebas más tangibles de la decadencia.

La ceremonia del cinéfilo ha sido tradicionalmente un valor de la clase media, que hoy es asalariada, mayoritariamente. La que no lo es parece haber reemplazado el cine por la videocasete. Cada fin de semana, entre 50 y 70.000 porteños emigran –de acuerdo con una estimación de la Secretaría de Turismo provincial– hacia los countries y quintas de la periferia capitalina. Los estrenos bien pueden ser allí, entre amigos y familia. La cultura de la privatización se refleja también aquí, fenómeno que los sociólogos gustan definir como la privatización del placer.

Pero para el cinéfilo, no obstante, el rito de juzgar a Fellini en pantalla grande aún perdura, a pesar del veredicto de los estadiografos, para quienes las salas han perdido –básicamente las del centro– el 60% de sus espectadores, un millón menos que en 1985 y más de dos si tomamos 1983. Y en este esquema aún puede verificarse otra lectura relacionada con el éxodo del microcentro: los cines de Callao y Santa Fe, así como los de Belgrano, convocan más que los de Lavalle o Corrientes. La tendencia parece afirmarse si se tienen en cuenta datos como éste: el cine Adán, de Corrientes al 900, acaba de convertirse en un local de videojuegos de la firma Sacoa, la misma que en Mar del Plata ha demostrado sus destrezas para acaparar a los deslumbrados por los rezagos de la cibernetica.

¿La aparición de nuevos cines puede explicar el éxodo del centro? "En parte sí" –opina Rabeno Saragusti, exhibidor del circuito Coll-Saragusti. Fíjese: en marzo de 1987 se inauguraron seis salas en Belgrano (el complejo Belgrano 1, 2, 3 y tres del complejo General Paz). Estas salas tienen sus características: estreno simultáneo con los cines del centro; menor capacidad (entre 300 y 600 localidades), lo que hace que la permanencia en cartel sea más prolongada. Tienen adelantos técnicos que algunas

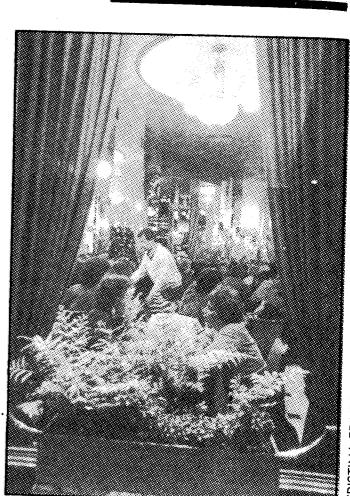


La poblada calle Lavalle es, a cierta hora, tierra de marginales. Arriba, a la derecha, una de las confortables nuevas confiterías.



media equipare en muchos casos a profesionales con obreros. El prestigio social –un valor acendrado– se hizo añicos junto con la capacidad de compra, y derivó en frustración.

Los nuevos cines vuelven a ser referencias, y es que Belgrano o Callao y Santa Fe ofrecen salidas menos traumáticas.



CRISTINA FRAIRE

Los films pueden ser los mismos de Lavalle, pero el "ecosistema" es otro. Calles limpias de basura y mendigos, bares más distinguidos (Filippo, Babieca, Strauss, Petit Café).

En estas zonas, hay que apuntar, las vidrieras no ofrecen duplicaciones paraguayas sino prendas de París, Roma o los mejores productos del país. Aunque la frase "liquidación por fin de temporada" permanezca todo el año, la crisis parece menos dura si se fantasea en barrios caros.

El circuito de las miserias se completa así: "La apertura de los cines en Belgrano hizo revivir una zona muerta –apuntó Saragusti–. Ahora cualquier local vale, en los alrededores, diez veces más que en 1987, y no se consiguen".

El reciclaje ciudadano ha ensayado sus estrategias. Hacia fines de la dictadura, una callejuela de 256 metros, angosta y casi parisina, dio a luz cuatro o cinco bares y un par de restaurantes que alternan con galerías de arte. El pasaje Bollini, entre Barrio Norte y Palermo, pudo haber sido un refugio para la clase media, como lo es hoy la zona de Recoleta –con bares llenos de parroquianos que gustan, extrañamente, desayunar o almorzar cerca de los muertos–, o como también lo fue a partir de la década del 70 el barrio de San Telmo, que tampoco escapó a la pobreza y la marginalidad.

A despecho de sus miserias, el barrio de San Nicolás contin-

# 10 AÑOS DE HUMOR AHORA EN LA PLATA

Una muestra gráfica inolvidable para festejar el décimo aniversario de la revista que supera, apenas, la mediocridad general.

- Los originales de las tapas de Humor realizados por Andrés Cascioli, Sergio Izquierdo Brown y Carlos Nine
- Las fotos de los reportajes: lo mejor de nuestros chasiretes Eduardo Grossman y Tito La Penna
- 500 originales de dibujos, comics y chistes en paneles individuales dedicados a los plumines de oro: Grondona White, Fontanarrosa, Tabaré, Sanzol, Fortín Maicas, Sanz, Colazo, O'Kif, Ceo, Fati, Ciupiak, Garaycochea, Crist, Langer, Rep, Ibáñez, Limura, Lawry, Palomares, Pablo Páez, Parissi, Paz, Peni, Altuna (y siguen las firmas)
- Artistas invitados: Quino, Osiki y Ciupiak

## ALGO PARA RECORDAR

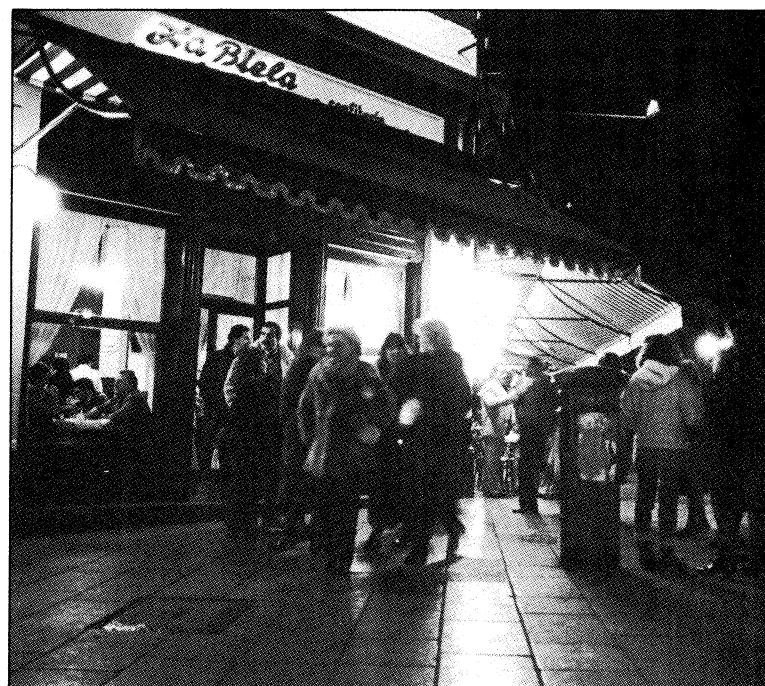
Pasaje Dardo Rocha  
Avenida 7 y 50

Del 5 al 31 de agosto de 1988

Auspicia:

Municipalidad de la  
Ciudad de La Plata

TRANSFORMACIONES LA CRISIS DE LA CIUDAD



La Biela, en Recoleta. Uno de los nuevos centros de Buenos Aires.

núa siendo el lugar más caro desde el punto de vista inmobiliario. Incluso más que el complejo Catalinas Norte, refugio de las burocracias empresariales de la Capital. Los comercios tradicionales de Florida fueron desapareciendo. Después de 160 años, la zapatería Los Angelitos desapareció por no poder pagar los elevados alquileres. Gath & Chaves cedió ya hace unos años ante el avasallador imperio de las finanzas, como el Bazar Dos Mundos. Escasany fue absorbida por ENTEL.

**Aquel zanjón.** "En el microcentro desaparecieron muchos locales que eran ocupados por bancos y financieras y que por su magnitud son muy difíciles de vender, especialmente por la depresión económica", explica Antonio Vázquez, analista inmobiliario y miembro de la Cámara Inmobiliaria Argentina. A pesar de los indicadores recesivos, no faltan las paradojas. Las grandes casas tradicionales perdieron terreno ante las galerías comerciales. Para alquilar un local en Florida, entre Viamonte y San Martín (de unos cien metros cuadrados) habrá que desembolsar la suma de 5.000 dólares mensuales; 500.000 de los verdes si se quiere comprar. En el res-

to del microcentro el alquiler desciende a 1.200 dólares mensuales, pero vuelve a trepar en Barrio Norte o Belgrano (entre 100 y 120%). Los altos valores, por otra parte, no se corresponden con la oferta, que es abundante. "Es comprensible que los propietarios no bajen los valores -dice Vázquez-, porque el alquiler, aun cuando puede ser sideral, no es rentable en relación con el valor de la propiedad. Hoy están rindiendo entre el 0,5 y 0,8 por ciento del valor de venta cuando históricamente nunca bajó del 1,5 por ciento."

Florida y Lavalle, calles patricias otrora, están atestadas de locales vacíos; la mayoría no llega a cumplir el contrato por la indexación (el promedio de vida de los locales que iniciaron actividades a principio de 1987 fue de 8 meses). "Pero las oficinas son más caras en el microcentro, son las más buscadas -continúa Vázquez-. La concentración de la demanda sigue siendo la más alta. La desconcentración es un fenómeno que se está dando en las actividades comerciales y no en las administrativas." ♦♦

orque está de moda remodelar. Se trata de algunos destinos definitivamente triturados por la topadora o rehabilitados con el nuevo look de los shopping centers. Como el del Palacio San Miguel, que fundaron Elías Romero y Patricio Gutiérrez, españoles de La Rioja, el 23 de julio de 1857, en su afán de reconquistar Buenos Aires.

Floreció sobre el empedrado de la calle Victoria 756, hoy Hipólito Yrigoyen, hasta 1872, cuando Elías Romero Marull (hijo) levantó un monumento neoclásico en Suipacha y Bartolomé Mitre. El 30 de setiembre de 1976 se quedó sin guirnaldas ni clientes y pasó a integrar el patrimonio del Banco Palmárés, que en 1987 encargó al escenógrafo y arquitecto Luis Diego Pedreira y al ingeniero José Lombardi, directivo de la empresa Ianua, la construcción de un edificio de 4.500 metros cuadrados para salones, oficinas, y una playa de estacionamiento. Antes de su desaparición, hubo quienes entendieron que 130 años son suficientes para armar una escenografía de fantasmas. Pino Solanas filmó los ensayos de la tangüería de *El exilio de Gardel*; Alberto Fischerman, la pasión irónica y profunda del polaco Witold Gombrowicz, y el novísimo Christian Pauls, su primer largometraje *Sinfín*.

**Un imperio caído.** La voracidad de la city tampoco le perdonó la vida a la tienda Gath & Chaves. Fundada por un inglés y un santiagueño el 7 de julio de 1883 en Bartolomé Mitre y Florida, se popularizó al mismo tiempo que el peronismo y el cine nacional en la década del 50. Fernandito (o Juan Carlos Fernández), viejo empleado de las tiendas, que hoy trabaja en el Banco de Crédito Rural, hizo memoria: "Allí fue ascensorista Amelia Bence, y también tomó el té Eva Perón". Después de 1955, las tiendas decayeron. El 3 de

marzo de 1974, "un vaciamiento de empresa", dijo Fernandito, dejó el edificio en manos del Banco Rural, que absorbió la drillería y personal, pero no las glorias de Gath & Chaves, porque terminó intervenido por el Banco Central. Las 10 sucursales restantes de la epopeya del inglés y el santiagueño quedaron en manos del grupo Harrods, hasta que en 1977 las compró el Banco Tornquist, que a su vez fue vendiendo los locales uno a uno hasta la liquidación del imperio.

Con las aspas quietas, el Molino, la confitería que fundó Cayetano Brenna en 1886 y que fuera uno de los orgullos porteños de la belle époque pastelera y del tout Buenos Aires hasta 1930, jamás se recuperó del golpe asentado por la patria financiera cuando Luis Cora, ex candidato a vicegobernador con Herminio Iglesias, promovió su vaciamiento en 1979. Los descendientes del italiano retomaron el control de los negocios, pero su aggiornamento, a partir de entonces, estuvo pensado para recuperar la industria pastelera y curar las heridas económicas más que para evitar la decadencia de un edificio, ejemplar casi único del art nouveau.

La confitería Los Dos Bulevares, de Callao y Santa Fe, estalló hace años en varios locales, después de la muerte de su fundador Luis Armendano. En la misma esquina pero mirando hacia el este, El Aguila dejó de volar el 26 de julio de

LA CRISIS DE LA CIUDAD TRANSFORMACIONES

## Grandes tiendas

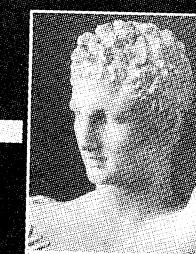
# LA CITY NO CREE EN LAGRIMAS

Víctimas inanimadas de la desmemoria ciudadana, los edificios de Buenos Aires patinan sobre la decadencia excepto que los rescate el tango, el cine empecinado en buscar identidades, o la modernidad que elige el good business con cierto estilo europeo o neoyorquino.



Golpeada Confitería del Molino, en Callao y Rivadavia, orgullo de la belle époque porteña.

## 50.000 EJEMPLARES VENDIDOS EN FRANCIA SOCIEDADES ENFERMAS DE SU CULTURA



JOSÉ VIDAL BENETY  
GABRIEL GARCÍA MARQUEZ  
JEAN CLAUDE PECKER  
JEAN LOUP MOTTAINE

JEAN-MICHEL GUERREPOINT  
ROSCARDO PETRELLE

JEAN PIERRE KAHANE  
MOISES WONYOKEFF

## LE MONDE

En venta en su librería o en Le Monde diplomatique.  
25 de Mayo 596 5º piso - (1002) Buenos Aires, Argentina.  
Envíe cheque o giro postal por A 60 (australes sesenta) a nombre de Hugo A. Kliczkowski

# OVNIS, DECAPITADOS Y ROCK

N la última semana de agosto del '68 fueron dos los sucesos que más concitaron la atención de los argentinos: el crimen de un contador marplatense, bautizado por los diarios como "El mutilado de Mar del Plata", y la supuesta aparición de OVNIS en Mendoza, en realidad una inocente broma de amigos que catapultó a la fama a dos oscuros empleados del casino local.

El día 25, unos solitarios turistas del invierno marplatense bajaron a la playa. Allí, para su estupor, se dieron de narices con el cuerpo decapitado y sin manos de un hombre medianamente joven. El escándalo ganó rápidamente la primera plana de los diarios, que no dudaron en considerarlo el crimen del año. Cuando se logró identificar a la víctima, un contador de la firma Noel de Mar del Plata, Roberto Aníbal Ruiz, se desató una espiral de conjeturas que sólo se detuvo al cono-

cerse el nombre de su asesino. El feroz victimario era nada menos que el gerente de la misma firma, Héctor Luis Espíñeyra, además socio de Ruiz en algunas trapisondas contra la caja fuerte de la empresa. A medida que avanzaban las investigaciones —profusamente leídas y comentadas por la opinión pública—, se fueron develando los detalles del drama. El crimen estaba poblado de amantes, jóvenes engañadas, estafas y orgías. La Ciudad Feliz se ruborizaba, en tanto la policía demoraba meses en atar los últimos cabos del intrincado caso.

El país todavía no se reposaba del crimen de Mar del Plata, cuando el día 31, dos empleados del Casino de la provincia de Mendoza llamados Juan Carlos Peccinetti y Fernando José Villegas, se topaban, cara a cara, con un plato volador. Los hombres quedaron sin aliento —como relataron después a la

prensa— al contemplar que del plato bajaban cuatro estrambóticos enanos. Pero eso no era todo. Los extraños personajes dialogaron con los atónitos amigos y hasta les dejaron un mensaje escrito con burdos caracteres en la puerta de un viejo automóvil. Con los rostros desencajados y jadeantes, los dos empleados denunciaron velozmente el hecho a la Policía. Horas después, el periodismo caía sobre ellos. Peccinetti y Villegas volaron rápidamente a Buenos Aires, donde los esperaba la prensa, la radio y la televisión. Una semana después, los argentinos respiraban aliviados y dejaban lugar a la caricatura: la policía informaba escuetamente que los pobres muchachos habían sido víctimas de una pesada broma.

Por esos días, el dibujante Caloi seguía los sucesos desde la cárcel de Villa Devoto. "Caí en una revuelta estudiantil —recuerda ahora—, a raíz de un acto con dirigentes ferroviarios en la Facultad de Filosofía y Letras. Yo estaba en un bolche cercano a la Facultad y me llevaron con otros estudiantes, algunos ferroviarios y un cura. Estuve quince días en Devoto. Y lo curioso es que seguía trabajando

Eran los años de Almendra.



LOS  
DIAS  
DEL  
68

desde la cárcel. En esa época hacia una caricatura política y una página de humor para la revista *Análisis*. La página de humor la hacía desde la cana, y mis familiares venían a buscármela. La caricatura no podía hacerla, pero en la revista me respetaron el espacio: salía en blanco y una notita explicaba lo que había pasado. El cura y yo éramos la curiosidad del penal. Venían a buscarnos y nos llevaban a otras dependencias para mostrarnos."

En tanto, el gobierno de Onanía destituía a los militares liberales Alejandro Agustín Lanusse y Julio Alsogaray. Pero no sólo con los generales la emprendía el gobierno de la Revolución Argentina. Quienes más crudamente sentían los rigores de la ley en ese invierno eran los rockeros, los pioneros de un movimiento que emergía desde un sótano de la avenida Pueyrredón, *La Cueva*, y desde un bar del Once, *La Perla*.

Allí, en el baño de *La Perla*, nació la canción *La balsa*, pergeñada por Litto Nebia y Tanguito, un personaje mítico del rock, que murió bajo las ruedas de un tren en el año 72. Las estrofas "*Estoy muy solo y triste en este mundo abandonado*", grabadas por *Los Gatos*, vendieron 200.000 copias. En esos tiempos en que la policía perseguía a los muchachos de pelo largo para cortar sus cabelleras, también nacía *Manal*, el conjunto que aullaba con voz aguardentosa "*No hay que tener un auto ni relojes de medio millón*". En los primeros días de setiembre, *Almendra* editaba su primer simple: *Tema de Pototo*, aunque el que lo hizo inmortal fue otro, aquel "*Muchacha ojos de papel, adónde vas, quédate hasta el alba...*"

# Sarmiento fuera del bronce “SOY HOMBRE DE ROMPE Y RAJA”

Situado en el centro de las contradicciones nacionales, represor de gauchos, adversario de la oligarquía ganadera, hombre de acción y escritor genial, Sarmiento soñó con una Argentina burguesa y "civilizada". A un siglo de su muerte, este sueño es todavía una interpellación y un interrogante.

"Calle Esparta su virtud,  
sus hazañas calle Roma,  
Silencio! que al mundo asoma  
la gran deudora del Sud."



Domingo Sarmiento firmaba estos versos en *El Censor*, en diciembre de 1885. En combate como siempre, solitario como casi siempre, arremetía contra el descomunal endeudamiento externo contraído durante la presidencia de Roca: "Cada argentino nace debiendo más de lo que pesa en plata". Era un hombre viejo y se sentía "ronco de tanto gritar", después "de sesenta años de práctica estéril".

**Todos los caudillos llevan mi marca.** En su último viaje a Chile, a los 73 años, se detuvo en un lugar cercano a la frontera y dejó un ramo de flores en la tumba de Jesús del Canto. Algo más de medio siglo atrás, la había amado fugazmente. De aquel encuentro, fronterizo en más de un sentido, había nacido su hija Faustina. Era el tiempo de su primer exilio. Poco antes, espantado por el oscurantismo y la superstición del cura federal Castro Barros, se había sentido unitario y empezado a cargar espada contra la "barbarie".

Una obsesión, la de la barbarie. O mejor, la pelea contra la barbarie. Desde el caudillo lugareño hasta el Restaurador de las Leyes, todo "lo que queda de la vieja colonia". Toda la Argentina vieja, rural, analfabeta o iletrada, precapitalista y



**S**ecreta es la opacidad que Sarmiento le adjudica, desde un comienzo, a la imagen del Quiroga que lo seduce e intimida. Al superponerlo con *la cabeza de Medusa*, en ese emblema no sólo deposita el enigma argentino, sino que lo provoca a la postulación ineludible adscripta al desatarlo. Frente a un nudo se proponen así gestos y programa. Ademán minucioso, cartesiano, que supone la continuidad del trabajo, el paso a paso, dividir lo complejo en tantas partes como sea posible y, sobre todo, no pasar de un capítulo hasta no haber terminado el primero. Las antiguas barbas talmúdicas se desenredaban con reflexiones y dedos tan pausados. O si se prefiere, se trataba de la típica obstinación de un burgués de mediados del siglo victoriano que se quiere racional economizando apuestas, ropa, itinerarios prolongados, pronósticos, antepasados y propinas.

Pero el *Facundo* es de 1845. Y si Quiroga representa al máximo caudillo es, al mismo tiempo, el símbolo de una serie que, al involucrar a Aldao, Benavides, Urquiza y otros generales estancieros, se origina por lo menos en Artigas, retumba en Rosas hasta desintegrarse entre los campos paraguayos. A Sarmiento le da pie, además, para la secuencia de sus *biografías inmorales* que jugará –en su paraje esencial– contrapuesta a esa otra línea de *biografías morales* que se abre en Franklin, atraviesa Aberastain y Lincoln, hasta redondearse en Dominguito.

desierta. Un país al que quiso imponer, por buenas o malas, la “civilización” que lo sedujo en sus lecturas de aldea y lo enamoró en Estados Unidos.

En época de Rosas o Urquiza, enfrentó al poder de los caudillos desde el llano. Cuando tuvo algún fragmento de poder, fue su ejecutor implacable. Los paisanos del Chacho y los entrerrianos de López Jordán sufrieron su ferocidad represora. Incapaz de moderaciones, pidió a gritos sangre de gauchos y contribuyó a derramarla. Un país burgués, tenía Sarmiento entre ceja y ceja: ferrocarriles y telégrafos, inmigrantes y escuelas, agricultores con tierra. Que toda la pampa fuera Chivilcoy, la colonia agrícola que él organizó, de donde no había que temer que saliera ningún caudillo. Y la supresión impiadosa de aquello que no se aviniera a entrar en el proyecto.

**Yo vi, yo oí, yo hice.** Los caricaturistas

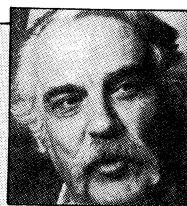
contemporáneos lo dibujaron con yelmo y coraza, protegido por un escudo en el que se leía, en letras muy grandes, la palabra “*Yo*”. El lo proclamó en el Senado: “*Yo soy Don Yo, como dicen. Es inútil silbarme ni aplaudirme*”. Mucho antes, después de Caseros, enfrentado con Urquiza, les decía a los amigos que le reprochaban sus arranques y su escasa prudencia, que “*antes de todo, quiero ser yo, siempre yo, tal como la naturaleza me ha hecho, y no deformado por las presiones exteriores*”.

Orgulloso de su obra, de su talento y sobre todo de ser quien era, de “ser Sarmiento, que vale mucho más que ser Presidente por seis años”, se jactaba especialmente de su condición de luchador impenitente, nunca entregado: “*Ni Benavídez, ni Rosas, ni Urquiza, ni Roca me han podido voltear, pues del suelo me les levanté como un salta Perico*”.

Desmesurado, asombraba a la dueña

de la casa de pensión en que se alojaba en Chile con las carcajadas, puñetazos en la pared y accesos de ira que se oían en su pieza. Encerrado, con un cajón como silla y un barril como mesa, a empellones, escribía el Facundo: “*Yo soy hombre de rompe y raja, como dicen por allá. No vuelvo a leer nunca lo que he escrito*”.

**Mi palabra es la voz en el desierto.** El viejo Sarmiento descubrió, quizá tarde, que el país que resultó ser la Argentina posterior a las guerras civiles no era el que él había imaginado. No la nación fuerte y autónoma, capitalista y burguesa, sino apenas una factoría dependiente, próspera sólo para los grandes dueños de la tierra. Ajeno a la autocritica, se limitó a encararse con la oligarquía a la que había servido en otros tiempos: “*Toda su respetabilidad la debe a la procreación espontánea de los toros alzados de sus estancias*”. “*El burgués despiadado y lúcido*”



Escribe DAVID VIÑAS

## ARGELINOS/ARGENTINOS

La *inmoralidad* que se desprende de esa reminiscencia más o menos plutárquiana condensa a los caudillos. Entendámonos: es el *mal* del caudillaje: Achab persiguiendo a la ballena. Una tensa cacería con sus clases peligrosas de hombres tan desnudos como haraganes: mandoneros, indios, paraguayos. Enemigos y homólogos. Que al no entrar en la retícula de los valores liberales del siglo XIX, ratifican la opacidad que se condensa en *Facundo*. Son unos otros que no tienen cabida ni en la comprensión y mucho menos en la pedagogía diseñada oficialmente por Sarmiento. De ahí es que deban ser eliminados. Bruscamente: de manera inexorable. No desatar, entonces, los flecos infinitos, tan confusos: sino cortarlos. El análisis premeditado no, sino el tajo. Ese recurso será, al fin de cuentas, el procedimiento que se pone en práctica en 1863: como la *Medusa* caudillesca resultaban mucho más complicada y se iba degradando con el tiempo hasta resultar escurridiza, vertiginosa, en el tránsito desde la programación opositora hacia el Poder, luego de Caseros y más allá de Pavón y Mitre, con velocidad y sin tantas

reaparecen, una vez más, los otros. Los distintos, los opacos, aquellos cuya incomprendión siempre le resulta al Poder una forma de intolerable efracción. La denegación ontológica del ser de los que mandan: *Subversivos*, para no usar palabras majestuosas.

El Sarmiento de 1863 había aprendido esos procedimientos cuando estuvo en Argelia; el mejor alumno del Bugeaud que tanta importancia tuvo en la formación del imperio francés como Gallieni y Lyautey. Y que si en 1848 liquidó a los artesanos del barrio St. Antoine mediante cañones y metralla, con los mandoneros argelinos empleó la misma táctica (cfr. Paul Azan, *Bugeaud en Algérie*, París, 1931).

Sarmiento lo recuerda varias veces: con el Paraguay que se concluye en el 70, en el momento en que López Jordán debe ser eliminado en Naembé y también hacia el 79 cuando Roca concluye su campaña de cristianización y exterminio. Es que los *Viajes* de Sarmiento no sólo tenían el fin pedagógico de acumular material didáctico puesto al día con destino a Chile y al ministro Montt. Sino que esos textos –verdaderos *travelings* epistolares convertidos, poco a poco, en novelas de aprendizaje– culminaban en una corroboración para los mardiscos de Francia ante quienes los argelinos también se empecinaban en su opacidad y su secreto.

Sarmiento, correlativo, siempre juguetó con ese parentesco: argelinos/argentinos. ♦♦♦



Contrastes iconográficos: arriba fotografiado en Nueva York, con su nieto Augusto; abajo con traje de torero en una caricatura de época.

–la caracterización es de David Viñas– se vanagloriaba entonces de estar divorciado de las oligarquías y de no tener estancia. “*Sí, aristocracia con olor a bosta de vacas*”, se burló de un estanciero que se oponía a la educación común y laica en nombre de la aristocrática sociedad porteña.

Hecha la escisión, el sanjuanino construyó la utopía de una educación popular. Era democrática porque la sociedad civil-población tendría un destacado papel en la gestación a través de cooperadoras, asociaciones de padres, sociedades populares, bibliotecas públicas y porque su interés principal eran las grandes mayorías. No lo era, a causa de las ausencias: el lugar de la palabra del educando había quedado vacío y sobre él se derramaba el discurso del educador. Era utopía porque se refería a un espacio inexistente: en la sociedad no habría lugar para un sistema educativo democrático sin que actuaran los sujetos sociales

## LA UTOPIA EDUCATIVA

Cuando los contrincantes se ubican en los polos “civilización” y “barbarie”, no rebasan el paradigma sarmientino, sino que son sus versiones especulares. No hay posibilidades de penetración lineal en la pedagogía sarmientina, pues está cruzada por profundas escisiones. Entre ellas el asesinato práctico y teórico de los sujetos sociales y políticos populares, como hecho fundante del sujeto pedagógico cuyo mandato era generar una cultura popular democrática.

Las masas eran caracterizadas por Sarmiento como “hordas indisciplinadas”, ora irremediablemente incapaces, ora susceptibles de evolución. Pero la “*educación popular*” pregonada por el padre de la escuela argentina no se dirigía a ellas. Lo hacía a un educando abstracto que era producto de una operación discursiva cuyos efectos políticos aún sufre la sociedad. Sarmiento, hombre del interior que luchó contra los fantasmas del ancestro, desplegó un manto mortuorio sobre aquellos “pobres” que, como él mismo describe, amaron al general Alda, caudillo “violent” e “inmoral” que distribuía granos y protegía chilenos; sobre los que usaban chiripá y seguían el grito federal del *Chacho Peñaloza*; sobre los que concurren a las escuelas fundadas por Pancho Ramírez en Santa Fe o por Pedro Ferré en Corrientes; sobre los Albarracín, sus abuelos, a quienes confiesa haber encontrado “en el borde del osario común de la muchedumbre oscura y miserable”.

Maestras norteamericanas, señoritas de la beneficencia, europeos positivistas, eclécticos, espiritualistas, a través de cunas públicas, salas de asilo, escuelas primarias elementales, de artes y oficios, normales, conferencias y predicación laica al estilo de Massachusetts, difundirían la civilización. En Europa y Estados Unidos, los sujetos sociales modernos habían creado el sistema escolar y concebido el sujeto pedagógico moderno. Sarmiento invertía el esquema: el sujeto pedagógico generaría esos sujetos sociales.

En medio de la fiesta de los especuladores en tierras, de los jubilosos augurios de progreso ilimitado, se convirtió en un solitario y empecinado aguafiestas. Y alertó: “*Vamos ciegamente al abismo; viéndolo unos, a ciegas los más, empujando algunos*”. Decía que el lema roquista “*paz y administración*” debía leerse “*Rémingtons y empréstitos*” y atacaba al régimen por los cientos de millones de pesos de deuda externa, “*que pesan sobre nuestra conciencia, nuestro honor y nuestras bolsas*”.

Enfurecido por la negativa de los ganaderos a pagar impuestos sobre la hacienda

y políticos populares. Pero Sarmiento los había negado al compás del ferrocarril que repartía manufacturas inglesas acabando con las corbatas, ponchos, añajados para albas, fundas... y multitud de labores del telar de doña Paula.

El sistema propuesto por Sarmiento requería para su realización de los sujetos que él mismo había eliminado. Nadie sino ellos eran capaces de sostener la educación popular. Ninguna fuerza social distinta podría garantizar la democracia, en un país donde aquella burguesía progresista a la cual Sarmiento aspiraba representar, jamás fue hegemónica. Careció de una voluntad política que fuera más allá de la educación común y el voto obligatorio; no fue capaz de abortar la reforma agraria, la separación de la Iglesia y el Estado y la independencia económica, definitivamente. La escuela sarmientina llevó el progreso y unió el país de norte a sur, pero fue copada por la oligarquía, que la concebiría como un medio para imponer orden en el país comisionado por la inmigración.

Extrañamente, un siglo después, el sujeto que Sarmiento quiso matar necesitó una educación democrática, y muchas ideas pedagógicas de Sarmiento requieren encontrarse con el sujeto perdido en una sociedad para la cual la democracia popular es una condición para sobrevivir. ♦♦♦

Adriana Puiggrós

Figura de daguerreotipo: visto el uniforme usado en la campaña con el ejército de Urquiza.



da, escribió: "Quieren que nosotros, que no tenemos una vaca, contribuyamos a duplicarles o triplicarles su fortuna a los Anchorena, a los Unzué, a los Pereyra, a los Luro, a los Duggan, a los Cano, a los Leloir, a los Pelero y a todos los millonarios que pasan su vida mirando cómo paren las vacas".

En uno de sus escasos momentos de abatimiento, confesó a los manifestantes reunidos frente a su casa para festejar sus 75 años, que "éste es el peor pedazo de vida que he atravesado en tan largos tiempos y lugares tan variados".

**Del festín de la vida.** "Para que todos participen del festín de la vida, del que yo gocé sólo a hurtadillas", según escribió en una semblanza autobiográfica, había realizado toda su obra. El autor de esa frase, sin embargo, era el mismo denigrador y aplastador de todos aquellos a quienes había considerado bárbaros: los paisanos pobres que se alzaron contra un proyecto de país que les era ajeno, los indios del desierto que resistían a la civilización blanca, el pueblo paraguayo que combatió heroicamente a la Triple Alianza.

Imágenes contradictorias, como la del hombre grave, entregado a una constante militancia, despojado de ambición particular, que de viaje por París dejó escapar esta anotación en su diario: "Ah! si tuviera cuarenta mil pesos nada más. Qué página luminosa ponía en mis recuerdos para la vejez". Furibundo sostenedor del orden impuesto a los demás, aconsejaba a sus discípulos "vivir y opinar sin pedir permiso al Jefe de Policía". Soberbio en sus anatemás, pleno de confianza en sus fuerzas y en la certeza de sus juicios, confesó cierta vez que "no siempre se puede por los hechos saber de qué lado está la barbarie".

Tres meses antes de morir, escribió desde Paraguay una carta a un amigo de San Juan, nieto de su primer maestro, aquél que en la escuela de la Patria enseñaba –en 1816– que la Tierra está inmóvil en el centro del Universo. En la carta hacía sus recomendaciones a la comisión encargada de preparar los festejos del 9 de Julio. Como en un guión cinematográfico, indicaba con precisión las calles que la "procesión" debería recorrer, quiénes y dónde deberían hablar, la extensión de los discursos, la ornamentación a utilizar en calles, puertas y ventanas, la iluminación adecuada para cada edificio. Alegaba haber viajado mucho y conocer el mundo. De modo que toda la fiesta imaginada era un modelo de gusto y ceremonial "civilizado". Pero de pronto, como invadido por un ramañazo de nostalgia por su vieja aldea de casi un siglo atrás, pedía a la comisión: "En la noche, en memoria mía, fogones de leña de retamo de calle ancha a calle ancha y todo a lo largo de la Vía Triunfal y verán ustedes que no hay gas ni luz eléctrica que ilumine mejor y alegre más a los hombres que tuvieron la fortuna de ser niños y recorrer, como yo, los fogones de la noche de San Juan".

## Cartas de mujeres EL CORROSIVO VENENO DEL AMOR

Sabido es que el sanjuanino no se privó de pasiones ni de amantes, tema en el que vivió a la altura de un siglo eminentemente romántico.

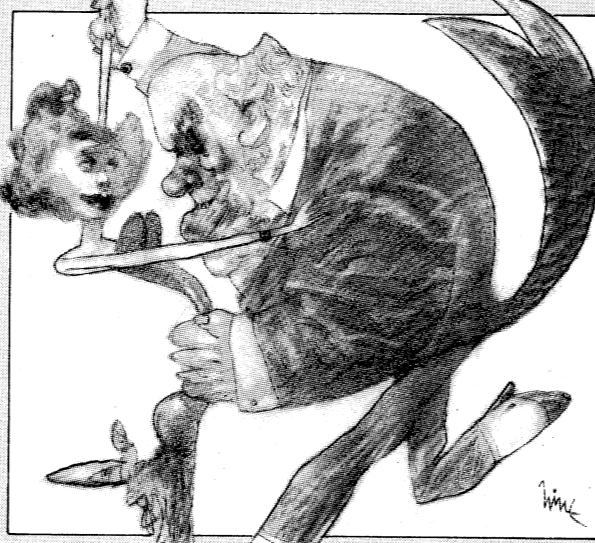
El siguiente intercambio de correspondencia así lo atestigua.



Cerca de la mitad del siglo, la moda romántica imponía a los hombres el uso de cinturillas frondosas. Sarmiento, desterrado en Chile, frecuentaba los salones de Santiago con una peluca que aliviaba los efectos de su calvicie precoz. Allí conoció a Benita Martínez Pastoriza de Castro y Calvo, una señora argentina casada con un hombre de negocios chileno, mucho mayor que ella. Se enamoraron y no se preocuparon en disimularlo. De esos amores nació Domingo Fidel Castro. Años después, Benita envió y los antiguos amantes se casaron. El hijo natural se convirtió en adoptivo: el querido Dominguito, muerto tempranamente en la guerra del Paraguay. El matrimonio, tormentoso, estuvo marcado por los celos de ella, no siempre infundados.

Alguna vez, Sarmiento escribió sobre el tema: "Volcán de pasión insaciable, el amor en ella era un veneno corrosivo que devoraba el vaso que lo contenía".

Cuando era gobernador de San Juan, ya cincuentón, su mujer se enteró, por un incidente casual, de la correspondencia que mantenía con una muchacha de la sociedad porteña, Aurelia Vélez. El escándalo que siguió llevó al distanciamiento y luego a la separación. El amor por Aurelia, clandestino, contrariado, azaroso, vivió en él hasta su último día. "Mi vida futura está basada exclusivamente sobre tu solemne



promesa de amarme y pertenecerme a despecho de todo. Necesito tus cariños, tus ideas, tus sentimientos blandos para vivir", le escribió alrededor de 1861. En medio de la zozobra del secreto y el disimulo, de "los obstáculos que el destino y la sociedad ponen a nuestro amor", Aurelia le correspondió: "Te amo con todas las timideces de una niña y con toda la pasión de que es capaz una mujer. Te amo como no he amado nunca, como no creí que era posible amar. He aceptado tu amor porque estoy segura de merecerlo. Sólo tengo en mi vida una falta y es mi amor por ti. ¿Me perdonarás mi tonta timidez? Perdóname, encanto mío, no puedo vivir sin tu amor. Escríbeme, dime que me amas, que no estás enojado con tu amiga que tanto te quiere. ¿Me escribirás? ¡No es cierto?".

En algún momento que no nos es dado precisar, la pareja se vio forzada a cambiar por amistad una relación amorosa que ya no podía sobrevivir a las contrariedades y los peligros. El amante aseguraba que no quería seguir exponiéndola "a males que no me es dado reparar". Sin embargo, la decisión fue dolorosa: "He necesitado tenerme el corazón a dos manos para no ceder a sus impulsos. No obedecerlo era decir adiós para siempre a los afectos tiernos y cerrar la última página de un libro que sólo contiene dos historias interesantes. La que a Ud. se liga era la más fresca y es la última de mi vida". Y en seguida, esta frase desolada: "Desde hoy soy viejo".

U.M.

Ricardo Aronovich al trasluz

# UN FOTOGRAFO CONTRA EL VACIO DE LA EPOCA

Para Ricardo Aronovich, un director de fotografía que ha filmado con varios de los mayores realizadores europeos, hoy predomina un cine deshumanizado. Se salvan de este juicio las obras de Mijalkov, Tarkovski y muy pocos más.

**M**e gusta hacer luz de época, con atmósferas densas, intimistas". Tiene el rostro afilado y una mirada profunda, como corresponde a su profesión: el argentino Ricardo Aronovich (57 años) es uno de los más prestigiosos directores de fotografía del mundo. En sus comienzos fue el iluminador preferido de los realizadores de la "generación del '60": Simón Feldman (*Los de la mesa diez*), David Kohan (*Tres veces Ana*), Rodolfo Kuhn (*Los jóvenes viejos*) y Manuel Antín (*Los venerables todos*) supieron aprovechar para sus films el talento de Aronovich, su sereno dominio de luces y sombras. Desde que dejó el país, casi veinte años atrás, después de filmar con Hugo Santiago ese film crucial para el cine argentino llamado *Invasión* (1968), Aronovich se radicó en París y trabajó junto a algunos de los cineastas más importantes de Europa: Louis Malle, Marguerite Duras, Philippe de Broca, Andrzej Zulawski, Alain Resnais, Costa-Gavras, Ettore Scola. Recientemente, iluminó en esta capital *Nunca estuve en Viena*, el primer film como director del guionista y novelista uruguayo Antonio Taco Larreta.

–¿Por qué el detenimiento en la luz de época?

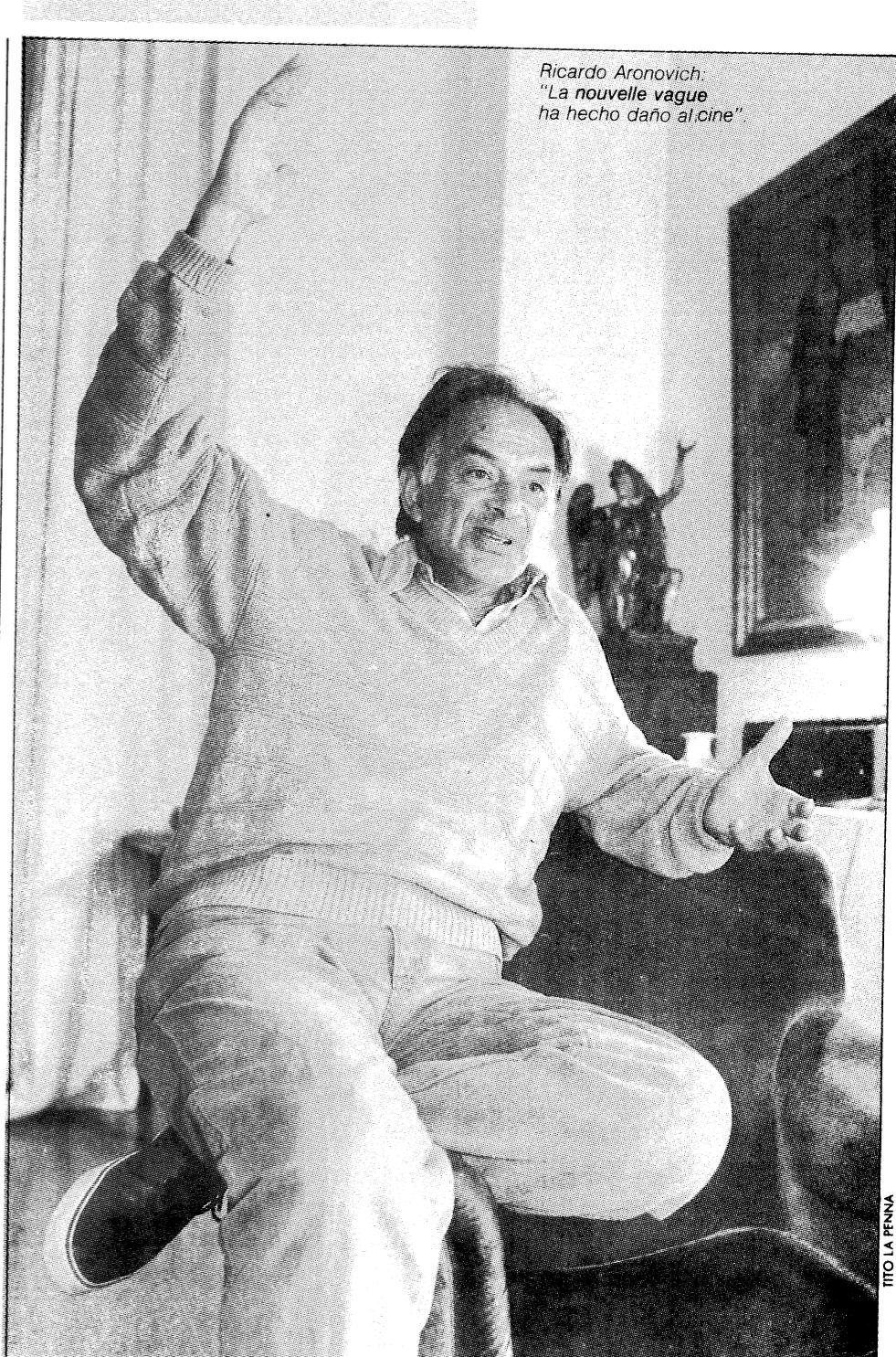
–Porque me interesan ese tipo de situaciones que son un poco difíciles para la fotografía, donde el decorado siempre es el mismo.

–¿Le da la posibilidad de expresar las modificaciones de ánimo de los personajes a través de la luz?

–Exactamente.

–¿Y cómo lo consigue?

–Es muy difícil decirlo, porque no utilizo una técnica particular. Siempre trato de encontrar un criterio que me permita mostrar esos cambios. En el caso de *La familia*, que transcurrió en un único escenario entre 1908 y 1986, hice referencia, como siempre, a la pintura. Me cuesta mucho separar la pintura del cine. Aproveché entonces los distintos estilos de pintura según las épocas. Y también hice pequeñas referencias al cine, a la fotografía de cada época, para dar cierta visión un poco crítica, crítica de determinados momentos, especialmente de nuestro tiempo. Pero no



Ricardo Aronovich:  
"La nouvelle vague ha hecho daño al cine"



"El blanco y negro debe responder a una necesidad profunda".

Polanski también se quejaba de que esa generación había acabado con los técnicos, con los artesanos del cine.

—Es cierto: con los escenógrafos, por ejemplo. Ya casi no hay más. Los jóvenes sólo saben ambientar una casa que ya existe, pero no pueden dibujar un decorado, hacerlo construir y levantarla. Quedan apenas tres o cuatro, como Alexandre Trauner, que tiene más de 80 años. Es muy triste. En este momento, el cine francés me parece pésimo.

—¿Qué cine le gusta?

—Hace tiempo que he vuelto al cine ruso. Por lo menos al cine ruso que llega a mis ojos. Nikita Mijalkov, por ejemplo, tiene esa cosa recreada y al mismo tiempo espontánea. He visto varias veces todas sus películas y soy un fanático, un gran admirador de ese tipo de cine. De él en particular, porque es muy inteligente y muy sensible, dos cosas que no se pueden separar. Una película inteligente pero que no tiene alma no me interesa.

—¿Y Tarkovski?

—Bueno, para mí Tarkovski es más que un cineasta: es algo cósmico, que va más allá del cine. Su última película, *El sacrificio*, no la conozco porque consideraba que en ese momento yo no estaba en condiciones de verla. En cambio, vi varias veces el resto de su obra. Andrei Rublev es una de las grandes películas de la historia del cine. La vi más de cinco veces. Es algo monumental. Hace poco me regalaron un libro que leí velozmente, del guionista que hizo *Solaris* y *La esclava del amor*, dos films tan distintos. Se llama *Salmos* y tiene ese espíritu místico que es un poco el de Tarkovski, esa dimensión humana que no veo en el cine actual.

—¿No le gusta el cine que se hace hoy a gran escala?

—Me da frío en el alma, es una cosa espantosa, francamente insoportable. Hay cosas monstruosas, como esa película *Atracción fatal*. Hace poco he visto en un avión no sé qué película de Tony o Ridley Scott, y es una publicidad de dos horas. Apenas una publicidad con un poco de argumento, efectos especiales, muchas muertes. El cine se ha deshumanizado completamente, salvo algunos films rusos, italianos o ingleses. Antes de venir a Buenos Aires vi una pequeña maravilla llamada *Wish You Were Here* (de David Leland), que no es una gran película pero tiene una estética muy particular, muy despojada.

En cambio, *Alien* o cualquier film de Brian De Palma están maravillosamente hechos, pero no es suficiente, no es todo. Creo que ésta es una época de vacío. Es un poco lo que quería expresar Scola en *El baile* cuando mostraba el presente, al comienzo y al final del film. Por eso las imágenes en ese comienzo y ese final eran muy nítidas, muy azules, muy frías. No es que todo tiempo pasado fue mejor, sino que el actual es particularmente espantoso. ●

—Viviendo a la *nouvelle vague*, Roman

tengo un esquema de trabajo que pudiera incluirse en un libro o en una enciclopedia. Simplemente actúo intuitivamente. Es una alquimia. Es una cosa de movimiento, como en el caso de un pintor: la mano, la pincelada.

—¿Hasta qué punto un iluminador impone su estilo al director?

—Eso depende mucho de la fuerza, capacidad e inteligencia del director y de la mía. Cuando las fuerzas se equilibran es como el Yin y el Yang: son dos energías que se complementan. Cuando no se complementan puede haber una mala fotografía o una fotografía mediocre. Nos pasa a todos.

—¿Una mala película puede tener una buena fotografía?

—Ninguna mala película va a ser salvada por la fotografía; a lo sumo será más tolerable. En cambio, una muy buena película puede tener una fotografía mediocre y ser aceptada. Lo que pasa es que la fotografía no es solamente el director de fotografía con su capacidad. Hay que empezar por un buen guión, un buen director, un buen escenógrafo, un buen vestuarista y un muy buen laboratorio. Recién entonces podemos empezar a hablar de calidad en la fotografía.

—¿Y con Costa-Gavras? Usted filmó con él tres películas: *Claro de mujer*, *Desaparecido* y *Hanna K.*

—Me gustó trabajar con él, pero nunca estuve realmente satisfecho con la fotografía, salvo en el caso de *Claro de mujer*.

—¿Prefiere filmar con directores que utilizan el plano-secuencia?

—No necesariamente, porque el plano-secuencia también tiene sus límites. Tiene que haber un equilibrio. Creo que en cine el montaje es la base de todo, como decía Eisenstein. En ese sentido, lo que deberían hacer los cineastas jóvenes —y no tan jóvenes— es estudiar más a Eisenstein, ver más a Eisenstein. Las últimas generaciones se han olvidado de él y me parece un error. Es como si un psicoanalista no leyera a Freud.

—¿Qué valora hoy del cine de Eisenstein o de la fotografía de su operador Eduard Tissé?

—Empecemos por otro lado. El cine lla-

—LUCIANO MONTEAGUDO

## CODA

### LOS INDEPENDIENTES

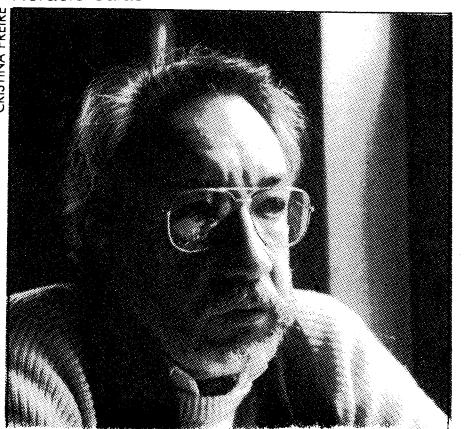
El 2 de setiembre dará comienzo en Buenos Aires el Primer Festival Nacional del Teatro Independiente, que durante dos semanas nucleará a actores, autores, directores, técnicos y espectadores en torno a mesas redondas, charlas, debates sobre la realidad del teatro argentino y ofrecerá una veintena de obras representadas por elencos provenientes de distintos puntos del país. La muestra se realizará en las salas capitalinas adheridas a la Asociación de Teatros Independientes (ATI), entidad convocante que agrupa además a los talleres, escuelas y grupos de este rubro escénico.

Rescatando una tradición que tuvo a los espacios del teatro independiente como "bastiones contestatarios" contra las dictaduras, el festival inaugurará su maratón frente a las puertas del Teatro del Picadero, la sala que bajo la dirección de Antonio Mónaco se convirtió en centro de resistencia contra el terrorismo militar desde su apertura en 1980, hasta que un atentado jamás esclarecido lo destruyera un año más tarde. Desde aquel incendio perpetrado a escasos días de iniciado el primer Teatro Abierto, y pese a las muchas promesas expresadas por entonces, el Picadero jamás fue recuperado para el arte de las tablas.

### RADIOPALABRA

Un poeta que hace radio, o cómo dar en radio el tono de la poesía. El título del programa no es arbitrario: Dar la nota, se llama, y cumplió tres años en Belgrano; es decir, un verdadero récord. El artifice de ese milagro de permanencia —todos los días desde las 14— se llama Horacio Salas. Hombre de poesía urbana y tangero obsitado, la radiofónica lo tiene entre los suyos desde la década de los '60. "En el '63, con *Hora once* —recuerda—, ahí comencé a hacer radio." En su programa conviven el tango con el jazz, "pero también Lito Vitale o Jorge Marziali" confiesa este cuarentón que ama a Fito Páez desde que lo descubrió por menciones de su hijo adolescente. En sus "siestas" por Belgrano, se combinan "muchas historias de vida, con personajes que elijo libremente y lectura de poemas". De lo que se trata es "de la palabra, en todas sus notas", agrega.

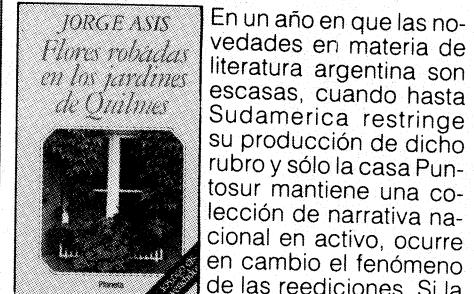
Horacio Salas



## LIBROS

### FLORES RECICLADAS

**FLORES ROBADAS EN LOS JARDINES DE QUILMESES**, Jorge Asís, Planeta, 1988



En un año en que las novedades en materia de literatura argentina son escasas, cuando hasta Sudamérica restringe su producción de dicho rubro y sólo la casa Punto sur mantiene una colección de narrativa nacional en activo, ocurre en cambio el fenómeno de las reediciones. Si la citada Sudamericana

reeditó durante el primer semestre de 1988 la novela *Respiración artificial* de Ricardo Piglia, a la que continuó *Prisión perpetua* —que incluye el libro *Nombre falso* con un par de textos nuevos—, ahora Planeta vuelve a poner en los anaqueles de las librerías el gran éxito de Jorge Asís en la etapa de la dictadura, *Flores robadas en los jardines de Quilmes*. Parece claro el hecho de que, ante una restricción notable del mercado, los editores optan por el camino del reciclaje de títulos, cosa que al mismo tiempo confronta a esos libros con un nuevo espacio de lectura.

Desde luego, la aludida novela de Asís no llegó a best-seller —vendió más de 100.000 ejemplares— por casualidad. El uso del lenguaje oral de las capas medias, incluyendo las jergas surgidas del psicoanálisis, la política de izquierda y otros ámbitos de la cultura; el trabajo estilístico marcado por el periodismo; la peripécia

S. P.

### BIOGRAFIA CON FUNDAMENTOS

**CARLOS GARDEL - SU VIDA, SU MUSICA, SU EPOCA**

Simon Collier, Sudamericana, 1988.



Cómo habría cantado *Malena*, *Sur o Barrio de tango*? ¿Con qué sentimiento habría abordado *A Homero*, ese delicado tributo al letrista Homero Manzi, o *Che Bandoneón*? se pregunta Simon Collier, el historiador británico de quien acaba de traducirse una excelente biografía de Carlos Gardel. Y no se trata de preguntas impertinentes, porque de una manera u otra se las han formulado todos los aficionados al tango, ese estupendo invento musical que llevó a cabo la cultura popular del Río de la Plata. El trabajo de Collier posee varias virtudes que deben ser destacadas: en primer término, el rigor en la investigación; en segundo lugar, la exposición tradicional siguiendo cronológicamente —y a veces año por año— a los actos del cantor biografiado, sin que esto excluya la amenidad y los buenos

recursos para atraer al lector. Finalmente, también se nota una especie de delicadeza para despejar de la figura gardeliana las versiones más sensacionalistas y atenerse a las realidades documentables y concretas.

Collier no evita los temas polémicos, íntimos o escabrosos, sino que antes bien los aclara. Así, demuestra fehacientemente el nacimiento de Gardel en Toulouse como hijo natural; encuentra por lo menos dos relaciones femeninas importantes; rastrea su amistad y distanciamiento con Razzano; observa su ascenso de muchacho porteño netamente vinculado a la calle hasta los círculos de la aristocracia europea vinculada al mundo del espectáculo y, sobre todo, sigue con atención su evolución artística. Este es sin duda el punto principal: Collier lo aborda sin ocultar su amor por el tango y por un intérprete al que paragona con Al Jolson o Chevalier y sobre el cual, dicho con justicia, la última palabra "no se pronunciará nunca". ●

A. M.

## PERLAS

■ "No creo que empiece como ministra. Pero me interesa" (Susana Giménez).

■ "Yo como actor no soy ningún improvisado" (Guillermo Francella, actor).

■ "No soy raro, pero tampoco juego a la sensiblería" (Claudio Borghi, futbolista).

■ "Estoy convencida de que puedo servir como nexo entre los que necesitan y los que ofrecen" (Martha González, actriz).

■ "Los políticos deben moverse con habilidad y nosotros lo hicimos" (Mario Vargas Llosa, escritor).

■ "Estoy muy contento con mi carrera hasta ahora, me quedan muchas cosas por lograr todavía pero siento que estoy encaminado" (Orlando Netti, cantante).

■ "Me siento un francotirador. No percibo la existencia de grupos. Aunque aclaro que me parece importante que esos francotiradores puedan estar filmando, algo que antes no ocurría" (Gustavo Mosquera R., director de cine).

■ "La ven al lado mío y piensan que trabaja por ser mi hija, pero ella está en condiciones de emprender cosas de más aliento" (Juan Carlos Calabró, cómico).

■ "A Adolfo Donati le gusta mucho ser el guardabosques de Nacha Guevara" (Lucho Avilés, periodista).

■ "No quiero casarme de nuevo. Ya me he casado con 5 buenas muchachas, pero después cambian, o las cambio yo". (Andrés García, actor)

■ "Daniel Dátola se rompió las vértebras del brazo" (Guinzburg y Becerra, humoristas)

CHELA RUIZ



## DESDE EL ALMA

"Recién ahora estoy disfrutando de mi trayectoria", confiesa la actriz Chela Ruiz, oronda por los premios que recibió en el reciente Festival de Cartagena, el India de Oro a la mejor actriz y la Venus de la Fama por su personalidad. Muy atrás quedó su formación en los radioteatros de la tarde y en lo de Margarita Xirgu. Cuando interpretó a esa conmovedora abuela de Plaza de Mayo en *La historia oficial*, sintió que estaba cruzando una frontera. Para el próximo estreno de *Mamá querida*, de Silvio Fischbein, ya está del otro lado. Interpreta allí una madre judía absorbente, una verdadera *idische mamme* que va devorándose con gusto la vida de su hija. "Quiero una actriz que no sea judía", cuenta Chela que le dijo Fischbein al proponerle el personaje. "Por miedo al ridículo se lo comenté a Aída Bortnik y me dijo que lo aceptara sin dudar." No le resultó difícil; puso todo lo que tiene una "actriz del alma", como gusta definirse. Todavía se está riendo del doctor Arnaldo Rascovsky que, después de ver la premier de la película, le preguntó: ¿Pero usted se llama Ruiz?

TWIGGY

## MODELO, BUEN ESTADO...

Fue el símbolo insolente y malicioso de la Inglaterra de Los Beatles. Rubia, flaca y esmirriada, tras provocar el desbande de más de una voluptuosa, Twiggie impuso su estilo al compás de la minifalda de Mary Quant. Después, poco y nada se supo de ella. Hasta que, hace unos meses, un diario británico publicó un largo reportaje a la ex super modelo de los estudios londinenses. La chica se confesaba aburrida por su falta de trabajo, y la respuesta no se hizo esperar. Una cadena norteamericana le acaba de proponer el papel protagónico en un telefilm. Twiggie será inspectora de policía, con una socia que también tiene lo suyo: la "pretty baby" Brooke Shields.

JORGE FAMA

## EN PIE DE GUERRA

Durante un mes en Varma, Bulgaria, todo fueron *pas des deux*, piruetas y medias puntas. Pero nada de amigismo: bailarines de todo el mundo compitieron para demostrar quién era el mejor. Esta vez fue un argentino, Maxi Guerra, el nuevo Julio Bocca. Y de yapa su fotógrafo, Jorge Fama, ganó el concurso de imágenes adjunto. Fama se hace el distraído: "Maximiliano me avisó, yo ni me había enterado dice-, generalmente no intervengo en concursos pero éste fue algo especial". Para justificar su afición, el hombre de la cámara recuerda sus "tres años de danza" que le hicieron comprender, explica, "cada uno de los movimientos del ballet". En fin, que las fotos de Guerra se suman a las de Godunov, Baryshnikov y Nureyev en una colección destinada a "mostrar la personalidad real de los bailarines". Y no por casualidad se titula *Los divos*.



INES MOLINA

## EL SAXO DE MARÍA

Arpa, piano, clarinete, saxo, ahora bajo. La música no ha sido mezquina con ella. Pero, claro, "para eso hay que nacer, no cualquiera puede hacerlo", afirma la hija del cantante Horacio Molina. A mamá le tocó la peor parte, porque "se estudia teatro y se es actor sencillamente", según el código de la hija de Chunchuna Villafañe. Integrante del grupo Las Ex "que se está disolviendo", a los 24 años su realismo le indica la necesidad de "buscar trabajo para ganar dinero". Y así, todos los sábados, improvisa solos de saxo en el programa de Badía. Hoy por hoy no tiene intenciones de volver a colocarse "frente a luces y cámaras enormes"; esas que tanto le asustaron en su paso por el cine, con Pino Solanas, cuando fue María, la que se va al Sur.



TITO LA PENNA

MIGUEL LITTIN

## ACTA GENERAL DE NICARAGUA



E. BOTIARO  
MIGUEL LITTIN

Afeitado, más gordo, con camisas de seda y perfume francés, Miguel Littin volvía a Chile en 1985, clandestino, tras doce años de exilio. Lo acompañaban tres equipos de televisión, con una sola consigna: retratar la dictadura. Fue *Acta General de Chile*, una buena película, una aventura formidable. Pero, lo pasado pisado y ahora, a cada descubierta, Littin se desvive por un nuevo proyecto. En pocos meses el director de *El chacal de Nahueltoro* lleva recorridos más de 7.000 kilómetros por territorio nicaragüense, localizando exteriores para comenzar, en octubre próximo, "el" film sobre el legendario líder de la revolución, César Augusto Sandino. Lo acompaña un coguionista de lujo, el escritor y vicepresidente del gobierno de Nicaragua, Sergio Ramírez. "La imagen de Sandino vive conmigo desde la infancia -reconoce Littin-, y cuando esas pasiones persisuen hasta la madurez, hay que hacerles caso."



CRISTINA FRANKE

MARÍA JULIA BERTOTTO

## BAMBALINAS DE VENECIA

Pasaba sus ratos libres en el cine. Tal vez no lo notaba, pero aquella estudiante de arquitectura fijaba más su atención en los decorados que en el movimiento de los actores. Empezó en el teatro y pronto saltó al cine en 1969, con la escenografía de *Las Pirañas*, de José Luis García Berlanga. Trabajó, desde entonces, en "más de 30 películas", como *La Patagonia rebelde* y *No habrá más penas ni olvido*. Mientras retoca el escenario de *Eterna sonrisa de New Jersey*, última película de Carlos Sorín, alista las valijas para un viaje, que le servirá, de paso, de luna de miel con su marido José Pablo Feinmann. Bertotto es el único jurado latinoamericano en la próxima muestra internacional de cine, en Venecia. Juzgará desde la visión de una persona que es "una mezcla de técnica, creatividad y amor por el cine, que no dibuja casas o ropa, sino que diseña los personajes y los ámbitos donde éstos se mueven". O sea, una escenógrafa.

**Homenaje.** Espontáneo y Musical, el programa que se emite por Radio Nacional (en AM y FM) los sábados a las 23, termina su homenaje al "Mono" Villegas. En los 5 capítulos anteriores del homenaje, pasaron, entre otros, Lito Nebbia, Horacio Salgán y Oscar Cardozo Ocampo. Para el sexto y último se espera algo grande: estarán Gustavo "Cuchi" Leguizamón, Eduardo Lagos y Manolo Juárez.

**Noche.** El programa está en el aire desde 1984 y, como dicen sus responsables, "es un ciclo periodístico que tiene memoria". Luego de pasar por Radio Nacional y el Servicio Oficial de Radiodifusión llegando a 42 emisoras del interior, Mañana Tarde y Noche se acaba de mudar a la AM de Radio Splendid, pero en un nuevo horario, de lunes a viernes a las 21.50. La gente no se achica, los siguen escuchando de todos lados: ahora son 25 las radios de interior que se prenden.

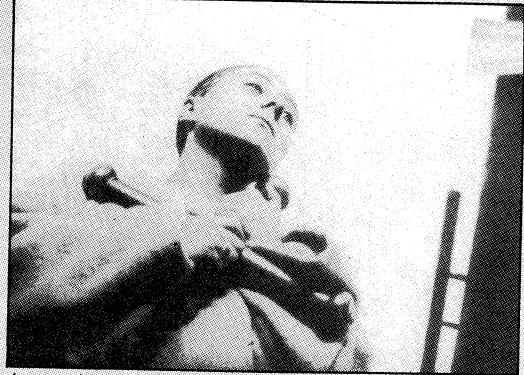
**Volver.** Enrique Vázquez está nuevamente en Radio Belgrano "un espacio de comunicación que no podemos perder", según dice el periodista. Todos los días, desde las 7 y hasta las 9, el cordobés trata de hacer que todos vean *El árbol y el bosque*. El programa se inserta en el modelo habitual de los de la mañana: reportajes telefónicos para reforzar el tratamiento de los temas de actualidad. "Eso sí -aclara Vázquez-, en el programa no sólo hablan -funcionarios o los políticos como siempre, voces relegadas de los medios tienen también su espacio." Entretanto, los oyentes llaman esperanzados: la voz de Vázquez recuerda a la vieja Belgrano, ellos quieren que se repita.



**C I C L O**

## LA PASIÓN SEGUN DREYER

**CINE**



Juana de Arco en versión Dreyer: un clásico indiscutido.

**En la Argentina, al gran cineasta danés Carl Theodor Dreyer se lo conoce únicamente por su obra maestra *La pasión de Juana de Arco* (1928), un clásico indiscutido y título clave en el desarrollo de la historia del cine. Pero esa conmovedora catedral cinematográfica iluminada por la imagen sublime de Renée Falconetti no es una pieza aislada en la obra de Dreyer. Para probarlo, el Danske Filmmuseum de Copenhague ha enviado a la Fundación Cinemateca Argentina una completísima re-**

L.M.

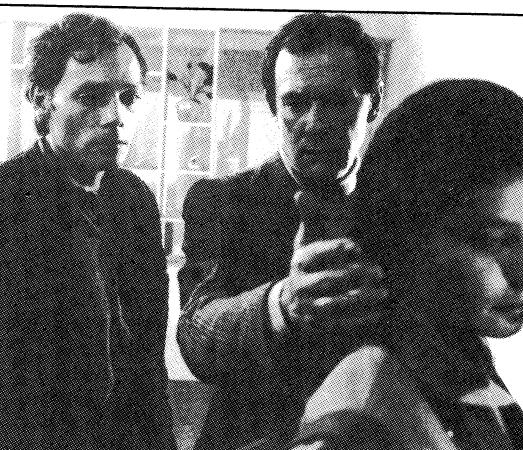
rospectiva Dreyer, doce films en copias flamantes que han comenzado a exhibirse en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro Municipal General San Martín.

Cineasta solitario, único e irrepetible, Carl Dreyer (1889-1968) fue un creador insobornable, que prefirió el silencio antes que rendirse a los condicionamientos de los productores. En cincuenta años de carrera logró realizar apenas catorce largometrajes, pero "cada uno de esos films -escribió el crítico británico Tom Milne- añadió calladamente un capítulo al más grande y más afectuoso viaje de exploración del alma humana del cual el cine haya sido testigo". Influido en sus comienzos por David Wark Griffith y por los suecos Mauritz Stiller y Victor Sjöstrom, Dreyer llegó a convertirse en uno de los grandes directores del cine mudo, pero a diferencia de sus maestros demostró que también podía ser un genio del cine sonoro. Con *Vampyr* (1932), *Dies Irae* (1943), *Ordet* (1954) y *Gertrud* (1964) continuó profundizando sus temas de siempre: la presencia del mal en un mundo creado por la bondad de Dios, la eterna lucha entre las fuerzas de la vida y de la muerte, la misteriosa naturaleza del amor.

L.M.

**E S T R E N O**

## JUGOSA MEDIA NARANJA



Triángulo arriesgado para Patrick Dewaere, Maurice Ronet y Arielle Besse.

**En los salones donde Remy (Patrick Dewaere) toca el piano, la gente tiene los ojos cansados de tanto contar dólares. Quieren disfrutar tranquilamente su cóctel de langostinos y su botella de Saint Emilion sin que la música los distraiga. No les importa si el pianista toca Gershwin, Chopin, Art Tatum o Bud Powell, siempre y cuando no haga demasiado ruido. Y Remy obedece, y se refugia en la serena melancolía de los blues, en la rutina de una vida gris que parece destinada a la tristeza eterna. Hasta que Marion (Arielle Besse) le declara su amor irrenunciable. Hay un problema, sin embargo: ella tiene catorce años y está viviendo con él desde los cinco; Remy es el padrastro de Marion.**

Transgredir las normas sociales, provocar a la burguesía siempre pareció una de las ocupaciones predilectas del director francés Bertrand Blier (*Las cosas por su nombre*, *Preparen los pañuelos, Vestido de fiesta*). En *Una adolescente en mi vida*, en cambio, aborda un tema ciertamente *risqué*, pero lo hace con un sentimiento y un compromiso con sus personajes que está ausente en sus vitriólicas comedias sexuales. Su film (que llega con siete años de demora a la Argentina) evita meticulosa-

L.M.

mente toda obvia comparación con la Lolita de Vladimir Nabokov, contiene una notable actuación de Patrick Dewaere y trae a la memoria una frase de Miguel de Cervantes Saavedra: "Mitades del alma son los hijos, mas las hijas son mitad más entraña".

# MARTIN FIERRO VOLVIO Y DIJO 9 VECES ATC



El Mejor Programa Cinematográfico Función Privada

El Mejor Teleteatro Unitario Hombres de Ley

El Mejor Programa Infantil El Show de Carlos Balá

El Mejor Programa Deportivo Fútbol de Primera



El Mejor Actor de Reparto Arturo Bonín

La Mejor Actriz Luisina Brando

La Mejor Actriz de Reparto Emilia Mazer

El Mejor Director Carlos Olivieri

La Revelación del Año Noemí Frenkel

POR UNA  
TELEVISION  
MAS ENTRETENIDA  
E INTELIGENTE



LA NUEVA TV ESPECTACULO

Premios Martín Fierro, a la excelencia en programas de la radio y la televisión argentina, otorgados por APTRA.

**Del club.** Con la convicción de que "es necesario renovar la cultura de izquierda en la Argentina", la gente del Club de Cultura Socialista creó este año un Centro de Estudios específicamente "destinado a la problemática del cambio y la transformación". El Centro -dirigido por José Aricó, Emilio de Ipólita, Juan Carlos Portantiero, Hilda Sábato, Beatriz Sarlo, Hugo Vezzetti y Carlos Altamirano- larga el segundo cuatrimestre con un seminario dictado precisamente por este último sobre Sociedad y cultura (jueves de 19 a 21.30) y otro sobre Sociedad y economía (miércoles de 19 a 21.30). La inscripción es hasta el 31 de agosto en Bartolomé Mitre 2094, 1er piso, de 18 a 21.

**Click.** La Fundación El Buen Trato, invita a profesionales y aficionados a participar en un concurso fotográfico sobre "el maltrato social en la vida cotidiana". Las obras presentadas pueden no ser inéditas, en blanco y negro o color, siempre que respondan a temas como el maltrato entre las personas, la ausencia de respeto mutuo, el deterioro de bienes públicos y la falta de solidaridad. La presentación de las mismas, en forma grupal o individual, se admitirá hasta el 30 de agosto. Los interesados en recibir más información para participar pueden dirigirse a la sede de la Fundación, Defensa 815 (1065), Capital.

**Documentos.** Hace cinco años apareció por primera vez el Servicio de Protección de Llaves, una iniciativa gracias a la cual distraídos transeúntes podían recuperar los llaveros extraviados mediante un práctico procedimiento. Con el mismo funcionamiento, la empresa lanza ahora el servicio de Protección de Credenciales. Los interesados en abonarse al servicio deben dirigirse a Rivadavia 926, planta baja, o remitir correspondencia a C.C. 3003 (1000), Argentina.

## ESTRENO DIATRIBA DE AMOR PARA UN PREMIO NOBEL

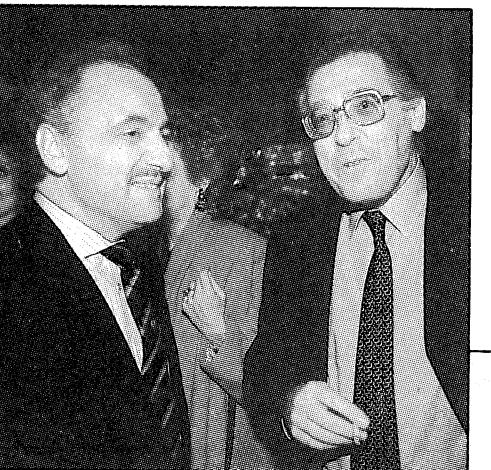
García Márquez desconfía de los argentinos. Y tiene sus razones: hace más de veinte años, intempestivamente, lo convirtieron en un hombre de fama. En menos de diez días su novela *Cien años de soledad* vendió cincuenta mil ejemplares, cuando sus libros anteriores no habían pasado de los mil. La revista *Primera Plana* le dedicó su portada, la gente lo empezó a parar en la calle, en los teatros lo aplaudían, en los hoteles lo asediaban. Al escritor nunca le pareció del todo justo este nuevo nacimiento: él siempre prefirió *El coronel no tiene quien le escriba*.

No obstante ahora, cuando ya no necesita de Buenos Aires para los aplausos y los vivas, volvió a elegir esta ciudad para debutar en el teatro. El riesgo era enorme: es la primera vez que su prosa, siempre musical y exuberante, debía convivir en escena con los gestos, las voces, las luces, la música, el vestuario... *Gabo* prefirió no venir al estreno. En su lugar Mercedes Barcha, su mujer, y Carmen Balcells, su agente literaria, fueron sus ojos y sus oídos. No es un secreto. García Márquez con-

fía en las mujeres. Y precisamente la historia que eligió es la de una mujer, Graciela, que bien podría ser la heroína de cualquier telenovela mexicana, pero esta vez es el argumento de la **Diatriba de amor contra un hombre sentado**, que se estrenó esta semana, para el mundo, en el Teatro Cervantes.

Ella era una tartamuda de provincia que un día decidió nadar desnuda en el lodo para fugarse con un príncipe azul.

El era la oveja negra de los Jaraín de la



Jaunarena y Sourrouille, entrenados en el universo macondiano.

### LA HOJARASCA

Apenas dos butacas quedaron vacías toda la noche. Era el estreno mundial de la primera obra de teatro de Gabriel García Márquez, y el tout Buenos Aires estuvo allí, puntual, dispuesto a elogiar -y/o desmenuzar- al premio Nobel y a la actriz que lo había inspirado.

Avisados de que por algún rincón andaba Mercedes, la compañera histórica del escritor, los reporteros gráficos corrían de un lado al otro, ajenos a todo protocolo, fotografiando con idéntico afán al matrimonio empresario-comediante Guillermo Bredeston-Nora Cárpene, y a los sobrevivientes de la otrora "patota cultural". Luis Gregorich, actual subsecretario de Cultura de la Nación, Enrique Vázquez, hoy delegado rectoral en la Carrera de Ciencias de la Comunicación de la UBA, o el editor y ex director de Radio Belgrano, Daniel Dívinsky. Mercedes apareció, a su momento, sentada en la segunda fila, entre la catalana Carmen Balcells, representante de los negocios editoriales de García Márquez, y aquella butaca vacía. Dedican quienes le vieron, mientras caía el telón, una sonrisa claramente aprobatoria, que la Dufau descansará mejor desde esa noche.

Pasaron dos horas, y misión cumplida. El estreno mundial concretado. Quedaba por resolver el tema de las butacas vacías. Para *Gabo* alguien pensó en un video. Al presidente Raúl Alfonsín -sugirieron- podrían acercarle el texto.

ADRIANA BRUNO

horario, los ministros de Economía Juan Sourrouille, y de Defensa Horacio Jaunarena, con su mujer, la cantante de repertorio popular y latinoamericano Ana D'Anna. Ellos, más José Luis Machinea, presidente del Banco Central, y Manuel Antín, director del Instituto Nacional de Cinematografía, ocuparon el palco oficial de la planta alta. Rodeaban la otra butaca vacía.

Sábado al fin, la actriz-musa no debió pasar, en un mismo día, también bajo la incansable lupa del mundillo farandulero en actividad. Pero los que estuvieron, se hicieron ver. Cipe Lincovsky, de riguroso estilo *folk*, comentó una y otra vez las virtudes de la *Madre Coraje* que está ensayando; mientras la infaltable Pinky, ahora con un *look* retro, le cedía generosamente el sitial de reina de los volados a la actriz venezolana Lupita Ferrer, más conocida como "la mamá de Cristal".

En verdad Graciela -la protagonista exclusiva de la obra interpretada por Graciela Dufau- es apenas un capítulo más de ese libro único que García Márquez viene pariendo desde siempre. "En general un

escritor no escribe sino un solo libro -le confesó al periodista Plinio Apuleyo Mendoza-, aunque ese libro aparezca en muchos tomos con títulos diversos." "Si no es el libro de Macondo, ¿cuál sería ese libro único tuyo?" preguntó Mendoza, y *Gabo*, con la certeza de una obra monumental a las espaldas, le respondió: "El libro de la soledad".

Hasta este momento ese gran volumen había sido únicamente de prosa y la traducción al lenguaje teatral, sin duda, lo trajo: la *Diatribas* es una obra desbordada por el texto. Graciela Dufau debió enfrentar sola todos los compromisos: en el mayor esfuerzo de su carrera actoral, cargaba con la responsabilidad de probar a García Márquez sobre un escenario, mologando durante más de una hora. "El diálogo en lengua castellana resulta falso", señaló alguna vez el autor explicando su propia técnica narrativa. Pero esta justificación no alcanza para comprender por qué el director Hugo Urquijo no le hizo el camino más fácil a su actriz principal. No la ayudaron los diecisiete actores que deambulan por el escenario sin mayor razón, ni las luces que pierden el sentido original de la pieza (involucrar a los espectadores como si estuvieran dentro del salón de la fiesta), ni la música (¿no era un poco obvio recurrir al *Yesterday* de los Beatles?) ni el vestuario de Renata Shussheim que obliga a la protagonista a cambiarse más de ocho veces de traje y de peluca sin que se justifique tanto esfuerzo. Faltó el clima caribeño, sólo insinuado por los sirvientes negros los que, además, alude el texto explícitamente.

En fin, allí atrás seguía habiendo destellos de la música de García Márquez, que acompañada una vez más su reparto perpetuo: a las mujeres les toca el orden, a los hombres la locura y el desenfreno que hacen avanzar la historia. "Viniendo de un hombre la *Diatribas* es perfecta -comentó en uno de los corrillos del hall una feminista empoderada-. Si fuera de una mujer, sería sospechosa de parcialidad." Y sin embargo, ¿qué mejor homenaje podía rendirle a su marido esa cuarentona que reclama su "derecho a estar resentida" que confesarle: "No aguento más que seas tan simpático, carajo"?

García Márquez sin duda tenía razón en desconfiar de Buenos Aires: el estreno pasó sin muchas penas pero tampoco con gran gloria. No hubo plateas aplaudiendo de pie, ni comentarios admirados.

Es posible que, al enterrarse, el autor haya ironizado una vez más sobre la "investidura de pontifices" de los críticos. Piedad, García Márquez. ¿Qué crítico latinoamericano podría arrogarse hoy el derecho de lanzar una diatriba, aunque más no fuera de amor, contra el Premio Nobel de Literatura más comprometido con su tierra que ha dado el continente? La fama no es puro cuento. Quien se atreva será sin duda condenado a sufrir más de cien años de soledad.

CLAUDIA PASQUINI

**Nac & Pop.** Los cuatro jinetes de la Pocaelipsis (*Ed. de la Flor*). Es el relato de un día de Fermín Matías, guerrillero urbano, portorriqueño. Política y fantasía, barroquismo y militancia, muy años '70. Obtuvo un importante premio en Puerto Rico en 1986, y su autor, Jaime Ruiz Escobar, a más de escritor de cuentos, teatro y poesía, es profesor universitario. Como si eso fuera poco fue actor de telenovelas, locutor de radio y TV y autor de boleros.

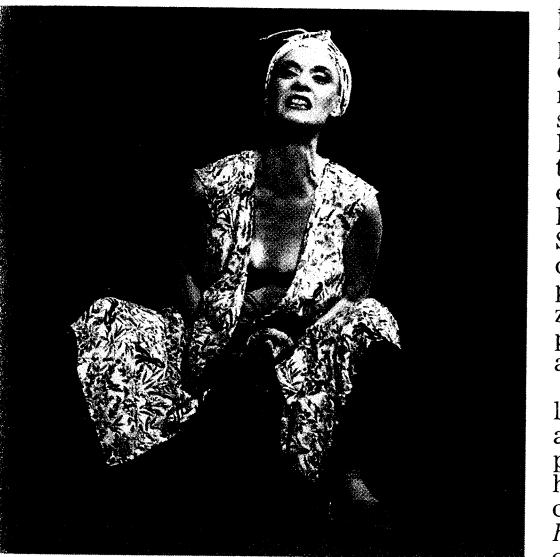
**Guy des Cars.** El hombre de dos caras (*Emecé, Grandes novelistas*) es la última entrega del prolífico francés. La policía comete un crimen alevoso y por error: confunde a un prestigioso cirujano con un enemigo público number one, destapando a su vez un triángulo amoroso. De allí en más todo se complica. Para leer como en la playa.

**¡Caracúlicos!** Pequeño Portal ilustrado (*Planeta Argentina*). Último negocio de Raúl Portal. Si usted es



de los que trasnochán para ver *Noti-dormí* no puede dejar pasar esta oportunidad. Toda la jerga del Hombre Ilustrado, resumida a modo de cómodo diccionario para enterarse, si todavía no lo sabe, de qué es un crotófalo, un Bosterman y un Tristonio.

**Enrique Medina**  
Aventuras prohibidas, (*Puntosur, Bs. As., 1988*). Colección de relatos de un duro de la literatura argentina. En la línea de *Desde un mundo civilizado*, su libro anterior, más de veinte textos entre la crónica policial y la literatura negra.



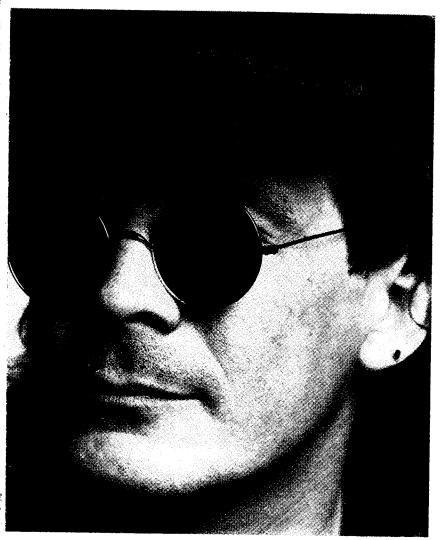
Ocho cambios de vestuario y una canción desesperada.

Vera, un tiro al aire de bucles dorados y un centavo en el bolsillo.

Veinticinco años después, la vida los venció. Ella tiene una dicción perfecta, cuatro doctorados más una *summa cum laude* en retórica y elocuencia, un hijo tan desamorado como su padre y no menos de diecisiete sirvientes regados por el palacio de la familia. Es la madrugada del día en que cumplen sus bodas de plata: los preparativos le dejan tiempo, todavía, para repasar los rencores acumulados durante un cuarto de siglo contra ese hombre impasible, que no la ve ni la toca, pero sigue sentado en su sillón, leyendo el diario de ayer. La mujer no se engaña: "La felicidad dura mientras dure el amor", dice. Un teleteatro lo diría en otros términos: los ricos también lloran.

En verdad Graciela -la protagonista exclusiva de la obra interpretada por Graciela Dufau- es apenas un capítulo más de ese libro único que García Márquez viene pariendo desde siempre. "En general un

**Electrosapucái.**  
Antonio Tarragó Ros,  
preocupado porque "los  
chicos de hoy tal vez  
supongan que Atahualpa  
Yupanqui es el nombre  
científico de la yerba mate"  
(!), se ha lanzado a una  
nueva aventura: con su  
reciente disco, *Sudaca*,  
buscará conquistar las  
discotecas, el ámbito  
bailable preferido por los  
jóvenes. Para eso grabó  
chamamé con baterías  
"igual que Charly (García)  
en Parte de la religión, o  
sea combinando la  
máquina con los parches  
acústicos". En el disco  
también figura, como una  
yapa, una nueva versión de  
*Maria va cantada mitad en*  
español y mitad en  
guarani. (Es así: *Maria*  
*Ojhoo..*) Se recomienda.



Tarragó Ros.

**Por la vuelta.** Tanta  
espera valió la pena:  
¡Mami!, aparecido hace  
pocos días, es el mejor disco  
de la carrera de Juan  
Carlos Baglietto. Títulos  
como *En tierra firme* y  
*Dormite Patria* (de Adrián  
Abonizio, otra vez  
brillante), *Mienten* (de  
Roque Narvaja, que a veces  
puede), *Tiempo de silencio*  
(de Jorge Fandermole) y  
*Como boomerang* (de  
Emilio del Guerco), son  
para la medida del  
cantante rosarino que se ha  
puesto en camino, otra vez,  
para ser algún día el  
*Goyeneche del rock*. Hay un  
regalito: *Rubias de New*  
*York*, de Gardel y Lepera,  
en dorada versión.  
Aplausos.

Víctor Manuel: *Qué te puedo dar*

## THE MISSION

## SOLO LE PIDEN A DIOS



The Mission: comienzo de su gira mundial.

"I'm coming in on a wing and a prayer" (*Estoy llegando en un ala y en una oración*), cantará el carismático Wayne Hussey, vocalista y sex symbol de The Mission. Y será toda una alegoría. Ocurrirá en Obras Sanitarias el viernes 2, en el comienzo de la gira mundial de este cuarteto inglés que ha conseguido hacerse un lugar en la superpoblada escena rockera de los últimos años con un sonido que recuerda, mal que les pese, al inolvidable Led Zeppelin que reinó en los '70. En verdad, el paralelismo entre aquella banda y ésta también ha sido provocado, ya que el último trabajo de The Mission fue dirigido artísticamente por John Paul Jones, el mismísimo ex bajista de los Zepp. Y no fue casualidad.

The Mission –Hussey en voz y también en guitarra, Simon Hinkler en teclados y guitarras, Craig Adams en más teclados y voces y Mick Brown en batería– apareció al comenzar 1986, como telonero de The Cult en una gira europea. Poco después grabaron por primera vez –fue un humilde maxi simple– y la canción, *Serpent's kiss* (*Beso de serpiente*), se hizo rápidamente favorita en las radios británicas que difunden producciones independientes. En agosto de ese mismo año, el cuarteto grabó su primer LP, *God's own medicine* (*La propia medicina de Dios*), y cuando salió, en noviembre, los críticos londinenses coincidieron en que esa placa era la revelación de la temporada, lo cual, obviamente, no es poco.

VICTOR PINTOS

## VICTOR MANUEL

## SOBRE HEROINA Y TUMBAS

La historia ocurrió en la vida real: una madre, viendo que su hijo heroinómano caía y caía, decidió poner fin a su sufrimiento y le dio la más fuerte dosis de droga, hasta matarlo. Y un veterano cantautor, Víctor Manuel, escribió esos hechos, le puso música y hoy ese tema está despertando los más variados comentarios en toda España. "Nada que ver con la común his-

toria/nadie me quiere y todas esas cosas", comienza diciendo el hombre.

Una frase extractada del estribillo de esta canción, *Qué te puedo dar*, es el título del LP que editó a principios de este año en Madrid y que será lanzado en Buenos Aires en las próximas semanas. "Hoy miro desde afuera La madre y sólo recuerdo el momento en que la compuse, que tenía dormida dentro de mí una escueta noticia de agencia donde explicaban cómo una madre, incapaz de soportar el sufrimiento de su hijo, le dio mejor vida", dice hoy Víctor, el hombre que ha hecho muchas cosas interesantes en su vida, además de enamorar nada menos que a Ana Belén.

## STEFFI GRAF

## LA REINA FEA

"Cuando tenía cinco años se dejó correr cinco puntos debajo del ojo y no soltó ni una lágrima", cuenta su madre, Heidi, que no suele acompañarla en los viajes. Su padre, Peter, un ex agente de seguros, destaca la "enorme capacidad de concentración y deseos de llegar lo más alto posible". Lo cierto es que un año antes de que debieran coserle un ojo, Steffi Graf –de ella se trata– tomó su primera raqueta de tenis en un club de Brühel, cerca de Heidelberg, donde su padre daba clases de un juego que todavía pertenecía a una élite en Alemania Federal.

Pero bastó que primero Boris "Boom Boom" Becker ganara en Wimbledon a los 17 años y que luego Steffi Graf derrotara a Martina Navratilova, para que el tenis se convirtiera en el deporte favorito de los alemanes del oeste. En 1987 se federaron más de 100.000 jóvenes y la cifra de jugadores inscritos alcanzó un récord de 1.844.580 personas. "El deporte que más competencia nos hace ahora es el tenis", dijo alarmado Paul Schmidt, entrenador jefe de la Federación de Atletismo. "El fútbol produce alegría", fue el slogan de una nueva campaña publicitaria lanzada por el deporte rey, que vio disminuir el número de sus cultores.

"Los muchachos que en los años '60 y '70 jugaban fútbol en callejuelas y plazas llamándose Pelé o Uwe Seeler, fueron reemplazados ahora por una generación de adolescentes que al pie de los árboles de Navidad ya no tienen pelotas o botines de fútbol, sino raquetas de tenis", sintetizó el periodista Hans Ruediger Bein.

Y como abanderada de este fenómeno –algo opacada la figura más polémica de Becker– figura Steffi Graf, especialmente luego del impresionante récord del '87: ganó 75 de los 77 partidos que jugó a lo largo de la temporada, conquistó once títulos (incluyendo Roland Garros y el Masters), llevó a su país a la cumbre de la *Federation Cup* (la Copa Davis de mujeres) y atrapó el número uno de la *Women International Tennis Association* (WITA). No obstante, sus compatriotas la silbaron cuando en julio pasado se adjudicó el torneo de Hamburgo.

Steffi Graf: ¿será la quinta triunfadora mundial del Grand Slam?



EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

**Esclavos.** "Las transferencias de jugadores son como un mercado de esclavos y en 1992 habrá libre circulación de futbolistas entre los países de la Comunidad Económica Europea", afirmó en Portugal el abogado holandés James Van Raay, presidente de la Federación Internacional de Jugadores Profesionales de Fútbol.

La Unión Europea de Fútbol Asociado (UEFA) se opone categóricamente a la medida y el portugués João Silva Resende respondió a Van Raay con la siguiente pregunta: "¿Cómo vería usted a un policía portugués dirigiendo el tránsito en París?"

**Trebejos.** A menos de una semana de la finalización del campeonato nacional de ajedrez en la Unión Soviética, el juego-ciencia sigue creciendo a pasos agigantados en tiempos de perestroika. Según el gran maestro internacional y periodista Alexis Suetin, más de cinco millones de jugadores están inscritos oficialmente, pese a que "sólo un escaso número obtiene ventajas económicas y sociales" por practicar ajedrez. Suetin advirtió que muy pronto saldrá a la venta un libro suyo con "revelaciones" sobre el último duelo Karpov-Kasparov. "Me propongo ser objetivo y creo que no les gustará a ninguno de los dos".

**Adictos.** La poderosa Liga Norteamericana de Básquetbol, NBA, muy promocionada aquí en estos tiempos, tiene una vieja relación con las drogas. Los jugadores Michael Ray Richardson, John Drew, Michael Wiggins y Lewis Lloyd fueron expulsados para siempre de la competencia. En la actualidad, otros siete jugadores sufren problemas con la droga. Según el ex futbolista Franz Beckenbauer, cuando la NBA busca mayor difusión en la prensa, recurre a estos casos para que la polémica gane centímetro y así el básquetbol desplace a los demás deportes.

## ANTIESTRES

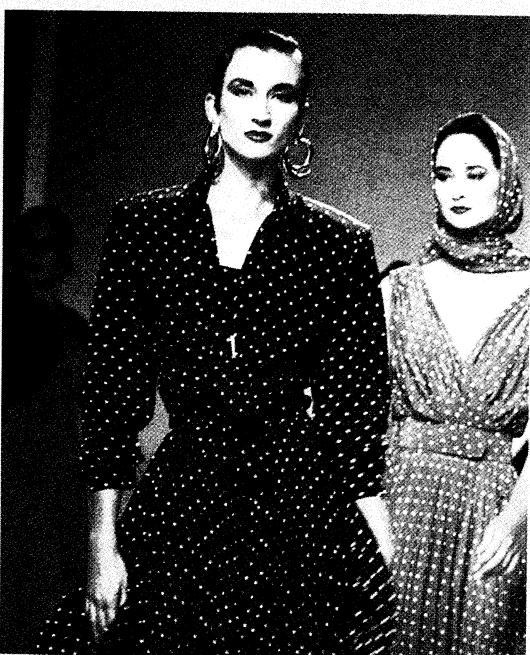
A esta altura del año se impone un descanso. Comenzarlo ahora y, por qué no, finalizarlo a mediados del año próximo. Un modo singular consiste en recostarse sobre una camilla, embadurnarse de barros terapéuticos mezclados con algas en polvo y luego aplicarse una máscara naturista sobre el rostro. Para completar el tratamiento y de esa manera regresar al trabajo hecho un seductor bebote, es aconsejable someterse a un plan de adelgazamiento y antiestrés. En efecto, la propuesta no es emocionante pero resulta saludable. Otros pueden optar por la sauna de hidromasajes, la cama solar, el gimnasio con aparatos o la natación en una pileta de aguas termales a 38°C. También la playa sobre el río, el ski, windsurf o sencillamente un paseo en lancha.

En el Hotel International Quirinal, ubicado a 320 kilómetros de Buenos Aires, en la pitoresca ciudad entrerriana de Colón, es posible entregar a todas estas prácticas y aun otras. La comida, por ejemplo. O el cine, el juego e incluso organizar convenciones. Algunos lo consideran uno de los centros más eficaces para el tratamiento de la salud y la belleza, sólo comparable con los mejores hoteles de Europa. Se dice que en lo que va del año entraron al Quirinal unas mil personas. Solamente cincuenta salieron. La suerte que le cupo al resto, es un misterio. Si prefiere averiguarlo, llame a los teléfonos 394-4135 ó 49-4399/4499/5199. O concorra personalmente a Carlos Pellegrini 545.



PRIMAVERA 88

## SUAVECITO, SUAVECITO



la altura. Una nueva Marylin, con soleros frescos e insinuantes, floreados de todos los colores y diseños, más flores en los accesorios, breteles finitos, espaldas desnudas... y siempre, siempre, el talle bien marcado en la cintura. Esa es su máxima audacia. La mini no ha muerto —aunque comparte el reinado con el largo Chanel y el maxi-plato—, pero la sensualidad que asoma esta primavera no es nada obvia. Se diría que la mujer '88 guarda sus mejores desvelos para el selecto círculo de los invitados a su intimidad. Exquisita, sofisticada, refinada o sutil, la lencería de puntillas y broderies asomará o se adivinará debajo de una envoltura práctica.

Las más dinámicas de nuestras heroínas optarán regularmente por el sobrio traje sastre debidamente feminizado por pinzas y polleras. Y cuando el calor y la humedad se confabulen más allá de lo soportable, aparecerán los bermudas, ahora combinados con blazers entallados y largos, para compartir cuerpos y vidrieras con el estilo safari, los verdes militares, crudos y terracotas.

La creatividad en moda debe seguir el ritmo de los tiempos, insisten los estilistas. Muchos comienzan a nutrir atormentadas dudas sobre el neo-kitsch impuesto por Christian Lacroix, el diseñador más amado por la nueva sociedad norteamericana. Y se preguntan si no es ya el momento de abandonar audacias sin criterio, en favor de una moderna elegancia, más tranquila.

A. B.  
Informe: PATRICIA SURANO



■ ¡Vaya primavera la que viene! Las abuelas —chochas— se instalarán en las veredas o en las ventanas para ver pasar a esos veinteañeros tan parecidos a los de sus épocas mozas. Ellos, en tanto, rescatarán el saludable ejercicio de una imaginación que se esfuerza entre faldas acampanadas y escotes que insinúan... sólamente. Y si no fuera que James Dean no resucita, la radio se olvidó del fox-trot y Fangio ya no corre, parecería que han vuelto, enfurecidos, los años '50.

Ropa sencilla, línea depurada, una recreación de lo clásico, que desechará lo voluntariamente feo y huye despavorida del ridículo. Buenos Aires, a su turno, está de vuelta de casi todo, porque todo está ya dicho y transgredido. Es que a las puertas de los '90, vuelven por sus fueros los criterios mesurados, el "sentido común". Lo excesivo ha muerto, dicen. Hasta el ideal femenino se vuelve menos agresivo: menos mujer de negocios, menos musculatura, menos hombreras. Los estilistas se rinden y mandan a la pasarela modelos altas y deportivas, pero prósperas de caderas y con existentes y redondeados senos.

La primavera del '88 recrea una atmósfera de elegancia media. Para ellos, una imagen viril con cierto espíritu bohemio. "El Cary Grant de la escena final de *Historias de Filadelfia*, el que se casa con su pelirroja —definió la revista española *Cambio 16*—, con una chaqueta lisa, sin solapas, con tres botones, y camisa blanca, más pantalón amplio sin raya y con pinzas, sería el héroe estético de estos finales de los ochenta".

La heroína, claro, no puede sino estar a



"Hojas",  
1987.  
Témpera a la  
caseina.

GUILLERMO ROUX

## OTRA VUELTA DE TUERCA

■ Despues del éxito en Washington, donde mostró sus obras en las salas de la prestigiosa Phillips Collection, Guillermo Roux "se" expone ahora ante el público argentino, en una fastuosa retrospectiva que no casualmente tiene como marco los salones del Museo Nacional de Arte Decorativo. Pero ¿qué se esconde detrás de su fama que trasciende las fronteras, obtiene críticas laudatorias en *The Washington Post*, o eleva la cotización de su obra y la vuelve codiciada aquí y en el extranjero? ¿Qué hay más allá de la actitud entre divertida y condescendiente con la que este artista contempla el desarrollo de su propio mito?

Contra lo que podría suponerse, nada que tenga mucho que ver con la vida apacible que deja presumir su confortable chalet de Martinez, ni su presencia algo enigmática y resignada en los agasajos mundanos, a los que debe someterse ante cada presentación. Por el contrario, Roux pelea a diario contra sus propios fantasmas, enfrenta sus contradicciones, se debate en la angustia, duda, se irrita, no elude el cuestionamiento de su propia obra ni el debate sobre el escepticismo cuando se refiere al papel del artista en la sociedad contemporánea. Sus preocupaciones actuales parecen signadas por la misma profundidad que las que le acometían, ya maduro, al elegir el apartamiento jujeño, para saltar de allí sin escalas a Nueva York, y deslumbrarse con el expresionismo abstracto. Esa mezcla de sabiduría e ingenuidad, de intuición y racionalidad, debe explicar una obra de obsesiva coherencia, pero a la vez cambiante, inconclusa, abierta siempre a una nueva vuelta de tuerca que tense aún más sus posibilidades.

Una recorrida por la muestra permite corroborarlo: desde sus primeros tra-

bajos realizados en Roma en la década del cincuenta, inspirados en el *Quattrocento* italiano, pasando por los trabajos expresionistas de Nueva York o las grandes acuarelas, las carbonillas o los pequeños objetos de los ochenta, hasta llegar a la serie de las hojas, esa coherencia es tan patente como para sorprender al propio Roux, que suele exclamar ante dos obras aparentemente disímiles: "¡Pero fíjese: es la misma estructura, es lo mismo!".

Sin embargo, en sus cuadros, en algunos cuadros recientes, sus construcciones comienzan, paródicamente, a resquebrajarse, para ganar en fuerza y solidez. La imagen es apenas una excusa para desplegar una gestualidad de pinceladas rotundas, que dejan en libertad fuerzas in sospechadas, casi brutales, ocultas antes por infinitas, bellas veladuras, recursos sutiles que en las acuarelas alcanzaron su máximo esplendor.

¿Adónde lleva todo esto? ¿A un simple cambio de técnica? Puede ser. Pero lo más probable es que este sacrificio voluntario de ciertas inclinaciones evidentes de Roux por el refinamiento y la perfección técnica, un rasgo inherente a su propia identidad como artista, deje abierto un camino de derivaciones insospechadas. Algo de eso se atisba ya en esas pinturas más rápidas, más directas, en que los fondos, apenas manchados, parecen marcar una excitación creadora que ya no da tiempo a la exquisitez. Este nuevo Roux (tal vez más imaginario que real) se deja entrever en esta pintura nueva, despojada de elementos literarios, abierta al conflicto y a la aventura, y cada vez más alejada de la autocomplacencia. Un riesgo fatal que sólo los auténticos creadores logran eludir. •

DIEGO LAGACHE

AVALLONE

## GENTE CON SWING

■ "La pintura de Carlos Avallone—estos cuadros sobre Igor Stravinsky, esas telas sobre jazz—es la propuesta de su drama; el drama de quien sabe que la razón sólo se nos alcanza a través de la reflexión, pero que es mucho más que eso. Avallone es gnóstico y cree que el mundo está permanentemente parido por una inmensa vagina de cuyas profundidades brota la música, corrompida luego en las formas materiales de las cosas. ¿Viene de la música, Avallone? ¿Va hacia la música? ¿Cómo saberlo si no es mediante la indagación de la pintura! La pintura como lenguaje menesteroso del secreto oculto en lo musical." Las digresiones del crítico español Antonio Alvarez Solís vienen a cuento porque explican, desde lo poético filosófico, una obra que se plasma con garra pictórica y notable talento dibujístico.

Luego de dedicarse por años a la ilustración de diversos medios periodísticos de España, Avallone, quien vive desde hace 24 años en Europa, expone ahora el fruto de su trabajo en la galería Soudan, hasta el próximo 7 de septiembre. La muestra es una buena excusa para indagar en este artista que, a pesar de cierta impronta ilustrativa que aún aflora en sus trabajos, ha logrado una obra sólida de marcado tono expresionista, reconocida en España y Europa, sobre todo por sus largadas series sobre los grandes del jazz.

D.L.



Escribe RAFAEL IELPI



■ Iustradísimo lector: bien sabéis (y si no lo sabíais os lo cuento agora) que siempre ha sido de mi gusto y buen ocio, allegarme a las anuales contiendas que vaqueros, pastores y ganaderos hacen en la muy noble capital deste Reino, en la que confunden gordos hacendados, señores de la Corte, damas de alto linaje y mayor vestuario y el natural mentidero que siempre anda detrás dellos, para regocijarse luego en calles, cocinas y tabernas, donde se conocen, trovan y echan a los vientos los asuntos y desdichas de ricos y pobres por igual.

Tomé, pues, para salir desta olvidada villa provinciana armas, caballo y remendado capote, y enderezé para allá seguido sólo por flacos perros granientos y la chanza, la irrigación y el entretenimiento de vagos y malentendidos, que se ensañan con mi triste figura y peor semblante. Dígote, lector amigo, que si discontinua y fatigosa fue la travesía no menos movimiento y desaire vide en aquella muchedumbre apiñada en el boscoso sitio que las gentes llaman de Palermo. Conozco, de antiguas malandanzas, cuáles son los signos que la Providencia muestra a los humanos antes de que caigan sobre dílos las grandes tormentas que desbaratan poblados y alteran los humores y ánimo de las gentes. Y allí, ¡pesa a mí condenada alma! olfateó mi nariz no ya señales sino montañas de preparativos, ensayos corales de satírica letra y mala música, silbidos y pitorreos de agudo sonsonete, letreros y pancartas y toda clase de onomatopeyas, algunas dellas de obsceno sonido y tremenda resonancia en los aires.

Mi natural propensión a meterme en entuertos y batallas llevóme a entreverarme entre los que aguardaban la llegada del buen rey Alfonso y su real comitiva, cada uno con su secreta intención. Los unos, para arrojarle a la cara su incomodidad y sus flemas; los otros, para abuchear paladinamente su investidura y luenga foja de guerrero; algunos, para vivarlo y cerrar filas alrededor de él, como en los no muy lejanos tiempos de su largo duelo con gigantes y cabezones. Y como a esta alternativa de movimientos contrarios he oído llamar locura, buscó mi magra figura abrigarse detrás del largo palco en el que don Alfonso y su séquito sentarían sus reales plantas y las damas sus nobles posaderas, unas gordas y otras flacas, como cabe a

EL DE LA TRISTE FIGURA

## "ENTUERTO EN LA VAQUERIA"

tan humano y desparejo rebaño de gentes.

Enfrente, mis ojos se toparon con los refinados caballeretes y gráciles doncellas (entre las que extraí a doña Adelina de Vihuela, gran condesa y mejor dama desta Corte) del capitán don Alvaro de las Muecas, que levantaban sus dedos en forma de misteriosa y cabalística "L", lo que me sumió en el asombro y paralelo desconcierto. Cerca mío, un fornido bergante de fiero continente, mascullaba para su colecto (y el mío): *¡En distinta parte os metería yo esos dedos, majaderos!*, lo que tampoco dejó de inquietarme por la ojeriza, el escándalo y el mal ejemplo que aquello tendría si ocurriese de tal modo. Nobles damas de mucho afeite y esmerado vestir se agitaban como víctimas de la pulga en aguardo de su majestad. Algo en sus semblantes me hizo presagiar, caro lector, que las señoritas estaban en el umbral de un grande desbarajuste y mayor jolgorio.

A prestóse mi ánimo a lo que vendría, con yelmo y espadón, y os confieso también que con bastante miedo a manteadas y pescos-zones de aquellos desorbitados señores. *¡Que se vaya, que se vaya!*, aullaba un gordo hacendado a mis espaldas. Unos silbaban sin orden ni concierto; otros echaban saños y culebras por sus bocas mientras esquivaban sin suerte mares de bolitas de cabra y montañas de olorosa bosta de vaca, mal guardados de la lluvia que llegaba sin aviso. Los otros, petardeaban sin descanso, en desafinado coro. Pero héte aquí, lector ilustre, que no era el Rey sino el muy noble embajador del grande Imperio del Brasil, hombre inocente de desarreglos, si los hay, que no entendió un ardite de tamaño recibimiento y

Agaramante y frente de batalla. Volaban insultos y epítafios, blasfemias y escupitajos, entre la calentura ardiente de muchos y el frío sudor de ministros y palaciegos. Ahora hablás *hideputas*, y antes cerrábais la boca con los tiranos, enrostrabales una robusta ventera de sencillo bastimento. *¡Mujerzuela, ignorante, desvergonzada!*, le replicaba una marquesa con enrojecido semblante.

El rey tomó entonces el toro por las astas (aunque os lo digo figuradamente, porque si en ese momento hubiese asido por la cornamenta a uno de aquellos torazos, mal le habría ido a su Majestad) y la emprendió a mandobles y quejas contra sus ofensores. Don Alchourón traspiraba como beduino, el conde de Figueiras miraba hacia el poniente con cara de dejáme a mí de monsergas y el embajador de Brasil trataba de deslizarse hacia los portales disfrazado de bahiana. *¡Vete a Cuba!*, dijole a don Alfonso un abotagado caballero. No entendí dónde estaba la injuria, pues bien sabéis, ilustrado lector, lo graciosas y morrudas que son las mulatas que habitan aquesa tierra donde arribara el Almirante.

Como vi, paciente lector, que aquello era una mala parodia de un Reino bien avenido que defiende su integridad de hurtos, petardos y picardías; que tan mal se trataba a un Rey elegido por todos, unos a favor y otros en su querella; que bien sabía mi condenada alma qué razón tenía la ventera en sus quejas y que no era de mi ánimo aguantar más aquella pelea sin sentido; que mucho me afilió que don Alfonso tuviera que enfrentarse con sus propios súbditos y paisanos no para callar sus razones —que en la sana y sabia discusión de las razones se cimenta la vida deste y otros Reinos igualmente libres— si no las sinrazones del insulto y la gresca, fuime apartando poco a poco hasta encontrar la travesía del regreso, buscando nuevas tareas, entretenimientos y destino, lejos de esos bullicios y trompicaderos. Mientras tanto, seguían allí los sones y el clamor del escándalo, en tanto vacas y toros mirábanlo todo con ojos tristes y cabezas de negación a semejante disturbio. Y como su tristeza de bestias no era menor que la mía de humano, quedéme lagrimeando con ellos por el futuro, enojado con el pasado y esperando que Rey y presente premien mis fatigas y desvanezcan mis desconsuelos. ♦♦♦



# TODOS LOS MESES MAS 1 MILLON DE ARGENTINOS VOTAN POR EDICIONES DE LA URRACA

Usted podrá pensar lo que quiera de Humor, El Periodista, Sex Humor, Sex Ilustrado, Fierro y las ediciones especiales de Ediciones de la Urraca.

Pero en conjunto suman más de 400.000 ejemplares mensuales con un precio de lectura del 3,5%. En total 1.400.000 argentinos que desde hace 10 años constituyen un mercado fiel, nos respeta y tiene confianza en nosotros, porque (piense lo que piense) no existen en el país otras publicaciones de ese tipo.

Más del 50% de esos 1.400.000 argentinos tienen el nivel ABC 1 (líderes de opinión, empresarios, profesionales, universitarios, intelectuales, artistas) y el resto es, sin duda, gente piola, que trabaja, compra, vende, sueña, ama y quiere ver programas de televisión.

Piense en las publicaciones de



Ediciones de la Urraca

**ESTE AVISO HABLA DE KRUG,  
ROEDERER, BOLLINGER Y DEUTZ  
ET GELDERMANN,  
AUNQUE LO FIRMA SOLO DEUTZ**

**POR QUE?**

"El Champagne nació e inmediatamente fue consagrado como el vino de las fiestas.

Ligero, burbujeante, refinado, su naturaleza misma incita a la alegría.

Hasta hace muy poco se lo bebía sólo en las grandes ocasiones, pero en los últimos años su uso comenzó a extenderse a todo momento.

Y vino el boom.

Pese a que como productores esto debería alegrarnos mucho, el precio de la masificación, que es la baja de la calidad, nos preocupa enormemente.

Tanto que en Deutz et Geldermann, Krug, Roederer y Bollinger, las cuatro bodegas llamadas "les Grandes Petites" de Francia, no hemos cambiado la política y seguimos aún elaborando sólo champagne de altísima calidad, aunque en pequeñas cantidades.

En Deutz Francia, por ejemplo, producimos tan sólo 800.000 botellas por año, menos del cuatro por mil del total del país!

Aún así, o mejor dicho, gracias a eso, el Champagne Deutz pudo ser elegido en los últimos cuatro años como el mejor de Francia.

Esta misma política, de privilegiar la calidad y no buscar la cantidad, es la que sigue Navarro Correas en Argentina.

Uvas propias en un 100%... vendimia en cestillos... prensa de madera... y el método champenoise seguido rigidamente, aseguran que Navarro Correas sea el Champagne argentino cuya elaboración se encuentra entre las más cuidadas del mundo.

No es casualidad que, en champagne, Navarro Correas sea Deutz et Geldermann de Argentina!"

Navarro Correas, bajo supervisión de Deutz et Geldermann, tiene el orgullo de ser "Gran Pequeña" en Argentina.

**PORQUE EN ARGENTINA  
SOLO DEUTZ ET GELDERMANN  
ES NAVARRO CORREAS.**

