

EL QUINCENARIO DE

# COOPERATIVA

# LOS PERIODISTAS

AÑO 1 N° 16 24 DE MAYO 1990 EDITADO POR LA COOPERATIVA DE TRABAJO LOS PERIODISTAS LTDA. A 7.000

# LOS BUZONES DEL MENEMISMO

Entrevista con Alvaro Alsogaray "COMBATI A MENEM PORQUE PARECIA PERONISTA"	2
El discurso económico de moda ANALFABETOS O VENDEDORES DE BUZONES	4
La Mirilla	6
Las metamorfosis de Luis Macaya UN ZELIG DE LAS PAMPAS	8
Situación LAS MANOS EN LA LATA	10
MARTILLO HAMMER ATACA DE NUEVO	11
Ver para leer OJO TURBIO	12
TOSCO - RUCCI UN DEBATE QUE SIGUE ABIERTO	14
Privatización de Aerolíneas Argentinas UNA PICHINCHA, VEA	17
La izquierda peruana frente a la segunda vuelta "EL VACIO DE PODER SE LLENO DE ESPUMA"	18
SENDERO A MEDIA LUZ	19
El tema dominante de la década del '90 CULTURA Y NACION	20
Salió la novela de Kristeva MANDARINES DEL PASADO	21
PAN Y CIRCO YA	22
Andy Warhol "COMPRAR ES MAS AMERICANO QUE PENSAR"	24

■ Las 20 mentiras  
del discurso econó-  
mico ■ Alvaro Also-  
garay: "Menem pa-  
recía peronista" ■  
Luis Macaya o la  
adaptación per-  
manente ■ Aerolí-  
neas Argentinas: el  
cuento de la bue-  
na privatización ■

TOSCO-  
RUCCI  
UN DEBATE  
ABIERTO



Si se le recuerda su actuación como funcionario en 1948, dice que entonces no sabía lo que era Juan Perón. También dice que, si hubiera tenido oportunidad, habría participado del golpe del '55, la única revolución verdadera que se produjo en el país en este siglo. Se reivindica íntegramente liberal y alega que si colaboró en gobiernos de facto, fue porque prefiere ser actor antes que espectador. Dice, además, que si su apellido es el obstáculo para que radicales y peronistas se pongan de acuerdo, él cede su espacio. Que discutan —desafía— y que gobiernen.

**A** usted se lo identifica como el ideólogo de este plan económico. ¿Es así?

— Lo que ocurre es que desde hace 34 años yo vengo predicando en la Argentina la necesidad de introducir un gran cambio en el sistema económico social que ha perturbado al país a lo largo de las últimas cuatro décadas, en el sentido de liberalizar la economía, de implantar una economía social de mercado siguiendo las líneas del pensamiento liberal moderno, expresadas a partir del milagro alemán con Ludwig Erhart. Esta prédica, en los primeros veinticinco años, no tuvo mayor éxito en la opinión pública. Pero en los últimos dos o tres años ha habido una especie de precipitación a favor de estas ideas, que por otra parte coinciden con la evolución mundial que se ha estado produciendo aún en los países socialistas. El presidente Menem, cuando llega al poder, decide implantar lo que él llama *economía popular de mercado*, que coincide casi matemáticamente con nuestra *economía social de mercado*, y empieza a poner en práctica —y ésto es mérito de él— la mayor parte de las ideas que hemos venido sosteniendo a lo largo de tantos años. Esa coincidencia es la que induce a pensar que hay este basamento ideológico. Dejado eso a salvo, le aclaro que yo no he intervenido en la instrumentación del plan actual, aunque he sido consultado en algunas oportunidades. Puedo decir, sí, que lo comparto en sus líneas generales, en cuanto responden a nuestra concepción de la economía social de mercado.

— De todos modos, usted es un asesor calificado del presidente y su hija ocupa también un lugar destacado.

— Aparte de lo que ya le he dicho, está el hecho de que desde el primer momento el presidente pidió mi colaboración y acordamos que yo me iba a ocupar principalmente del tema de la deuda externa. Al mismo tiempo el doctor Menem tomó otras determinaciones, entre ellas iniciar la privatización de ENTEL y designó interventora a mi hija, con lo que dio nuevos pasos simbólicos de aproximación muy evidentes. Es cierto pues que yo, más algunas pocas personas de mi alrededor, estamos colaborando con el gobierno. Sería absurdo que cuando un presidente se decide a implantar nuestra línea

usted se lo identifica como el ideólogo de este plan económico. ¿Es así?

— Lo que ocurre es que desde hace 34 años yo vengo predicando en la Argentina la necesidad de introducir un gran cambio en el sistema económico social que ha perturbado al país a lo largo de las últimas cuatro décadas, en el sentido de liberalizar la economía, de implantar una economía social de mercado siguiendo las líneas del pensamiento liberal moderno, expresadas a partir del milagro alemán con Ludwig Erhart. Esta prédica, en los primeros veinticinco años, no tuvo mayor éxito en la opinión pública. Pero en los últimos dos o tres años ha habido una especie de precipitación a favor de estas ideas, que por otra parte coinciden con la evolución mundial que se ha estado produciendo aún en los países socialistas. El presidente Menem, cuando llega al poder, decide implantar lo que él llama *economía popular de mercado*, que coincide casi matemáticamente con nuestra *economía social de mercado*, y empieza a poner en práctica —y ésto es mérito de él— la mayor parte de las ideas que hemos venido sosteniendo a lo largo de tantos años. Esa coincidencia es la que induce a pensar que hay este basamento ideológico. Dejado eso a salvo, le aclaro que yo no he intervenido en la instrumentación del plan actual, aunque he sido consultado en algunas oportunidades. Puedo decir, sí, que lo comparto en sus líneas generales, en cuanto responden a nuestra concepción de la economía social de mercado.

— De todos modos, usted es un asesor calificado del presidente y su hija ocupa también un lugar destacado.

— Aparte de lo que ya le he dicho, está el hecho de que desde el primer momento el presidente pidió mi colaboración y acordamos que yo me iba a ocupar principalmente del tema de la deuda externa. Al mismo tiempo el doctor Menem tomó otras determinaciones, entre ellas iniciar la privatización de ENTEL y designó interventora a mi hija, con lo que dio nuevos pasos simbólicos de aproximación muy evidentes. Es cierto pues que yo, más algunas pocas personas de mi alrededor, estamos colaborando con el gobierno. Sería absurdo que cuando un presidente se decide a implantar nuestra línea

Entrevista con Alvaro Alsogaray

## “COMBATI A MENEM PORQUE PARECIA PERONISTA”

de pensamiento nosotros nos retrajéramos o no brindáramos nuestro apoyo. Por eso lo hacemos aunque ésto nos traiga problemas y algunas personas no lo interpreten bien.

— Dada la evolución de la economía mundial, parecería que el esquema liberal —libre competencia, mercados libres y autorregulados— sólo puede funcionar en una probeta.

— Por supuesto que el liberalismo con competencia perfecta y sin fricciones internas no existe, es una abstracción que sirve para razonar, para marcar el rumbo. Esa economía de mercado perfecta no se da en la práctica porque está interferida por los hechos reales. Para nosotros ésto no es ningún problema porque ya en 1968, en un libro que publiqué entonces, establecimos lo que dimos en llamar *el postulado de la tendencia*: lo que importa es actuar política y económicamente todos los días para llegar a ese modelo perfecto, sabiendo de antemano que nunca se va a alcanzar. Nuestro partido es consciente de las limitaciones de la teoría pura, si bien trata de llevar su aplicación tan lejos como se pueda.

— Vamos pues a las aplicaciones concretas de la teoría. En el caso de ENTEL, que usted mismo afirmó tiene un valor simbólico, ¿cómo se conjugan los principios liberales con el resultado efectivo, que es el reemplazo de un monopolio estatal por uno privado?

— No es así. Lo que se ha hecho es una reserva de mercado por un tiempo limitado. Al término de esos diez años el mercado queda completamente abierto a la competencia.

— Pero ingeniero, en un área como la de telecomunicaciones, que requiere grandes inversiones de infraestructura e introducción de tecnología de punta, ¿quién se va a plantear competir con una em-

presa de nivel nacional y décadas de desarrollo?

— En la privatización de ENTEL se ha tenido en cuenta eso, pero sabiendo de antemano que, por la baja credibilidad que tiene la Argentina, producto de errores cometidos a lo largo de muchos años, pretender una libre competencia absoluta llevaría a la situación de no poder arreglar nada. Reservando el mercado por un período de tiempo, se logra en cambio atraer a los inversores, conscientes ellos de que van a tener que soportar la competencia después del plazo establecido. ENTEL no es ni puede llegar a ser eficiente. Además, ¿para qué queremos que sea estatal?

— O sea que ustedes, como liberales prácticos, se conforman con un monopolio a costa de la libre competencia.

— Un monopolio con fecha cierta de terminación.

— Fecha cierta en teoría. Es una mera hipótesis plantear que vencido el plazo de reserva tendremos cantidades de empresas telefónicas pugnando por superarse mutuamente en eficiencia y precios.

— Por lo menos una o dos más.

— ¿Usted lo cree realmente?

— ¿Y por qué no? De todos modos lo importante de la competencia es su sola posibilidad.

— Ing. Alsogaray, usted se declara liberal.

— Sí señora.

— ¿También en el aspecto político?

— En todos los aspectos. El liberalismo es una forma de vida, una filosofía, cuya área económica es la economía de mercado. Pero el liberal lo es en todos los campos, o no es liberal.

— ¿Y cómo conjuga esos principios liberales con su participación en regímenes de facto que cancelaron todos los derechos y garantías individuales? Porque usted, ya de muy joven, comenzó adhi-

riendo al derrocamiento de Yrigoyen.

— Yo tenía 15 ó 16 años en esa época y era cadete del Colegio Militar. Nos dieron la orden de salir a la calle y yo no estaba en condiciones de discutir esa orden. Pero atribuirme participación allí, es un disparate. El tema empieza realmente con la caída de Perón en el año 55. Yo no intervine, pero por falta de oportunidad.

— ¿Si la hubiera tenido?

— Seguro que habría participado. De todos modos, fui subsecretario de comercio con Lopardi durante cuarenta días y ministro de industria de Aramburu durante seis meses. Pero que quede claro: la única revolución real que ha habido en la Argentina en este siglo es la de 1955 contra Perón. Los demás fueron golpes de estado.

— ¿Por qué cree que eso fue una revolución?

— Porque el de Perón era un régimen totalitario que el país logró sacarse de encima gracias a ella.

— Pero usted formó parte de otros gobiernos de facto.

— Yo fui ministro de economía de Frondizi.

— De acuerdo, ese fue un gobierno elegido constitucionalmente. Pero luego volvió a ser ministro con José María Guido.

— Guido era la continuidad constitucional de Frondizi, que había renunciado.

— Pero a Frondizi lo obligaron a renunciar los militares.

— Las razones por las que renunció Frondizi no interesan, el asunto es que Guido era vicepresidente y le tocaba sucederlo. Además, con ésto de la participación en gobiernos de facto hay que tener en cuenta que uno vive en un país concreto y tiene que optar entre ser actor o espectador. Yo fui embajador del gobierno de Onganía, pero después tuve diferencias con él y renuncié. He fundado tres partidos políticos en los últimos 34 años, y unos días antes del golpe de 1976 publiqué una declaración en la que clamaba para que no se diera, mientras los demás partidos lo estaban propiciando. Incluidos los peronistas.

— A pesar de ésto que cuenta, usted reivindica el accionar de las fuerzas armadas durante la última dictadura.

— Eso sí. Las fuerzas armadas argentinas fueron llamadas a combatir por mandato constitucional con la orden de aniquilar al enemigo. Y lo consiguieron para el bien de la república, pues de lo contrario hubiéramos caído en



manos de la subversión. Eso es lo que reivindicamos, no la tortura ni todo lo que se les atribuye de modo absolutamente exagerado.

— Pero en el juicio a las Juntas hay un fallo de la Cámara Federal, ratificado por la Corte donde se establece la existencia de un plan desarrollado y ejecutado por las fuerzas armadas, que incluía como metodología habitual la tortura, la desaparición de personas...

— ¡Eso es falso! ¿Dónde está ese plan?

— Usted dice que los fallos son falsos?

— Fueron fallos equivocados, dados en función de leyes dictadas al principio del gobierno alfonsinista, en las que se empezó por prejuzgar y castigar antes de la investigación. Ese es uno de los grandes errores del Dr. Alfonsín. Durante cinco años, a través de la radio, la televisión, los libros, las películas, las Madres de Plaza de Mayo y de cuento elemento subversivo hay en el país se estuvo denostando a las fuerzas armadas. Y también se sumaron los malos fallos de la justicia.

— Ingeniero Alsogaray, lo que pocos conocen es su vinculación temprana con el peronismo. Usted fue funcio-

nario del gobierno de Perón en 1948.

— Veo que usted ha bebido en todas las fuentes de diatriba sistemática contra mi persona.

— Sólo he revisado archivos.

— Vea, la historia es así. Yo era director de una compañía privada de aviación que se llamaba Zonda. Había otras cuatro, una de ellas estatal, denominada FAMA —Flota Aérea Mercante Argentina— que estaba muy mal administrada y a la que se le caía un avión cada quince días. Entonces en 1948, cuando todavía no sabíamos bien quién era Perón, me pidieron que me hiciera cargo de FAMA a ver si la podía arreglar. No fui como peronista sino como técnico. Estuve seis meses y renuncié, porque quisieron meterme la política peronista en la compañía. Una de las razones por las que me fui tuvo que ver con un viaje que la señora del presidente hizo en uno de los aviones de la empresa y no pagó. Así que le mandé la factura a Eva Perón, algo que era peor que la traición a la patria. También mandé descolgar todos los retratos de la señora de las paredes.

— En el libro "Hola Perón" de Esteban Peicovich, editado

en Madrid en 1975, preguntado sobre este tema el General Perón afirma que lo tuvo que "sacar a empujones por los desastres que cometió".

— ¿Qué desastres? Lo que pasa es que siempre estuvimos enfrentados. Por eso nadie me puede acusar de que fui peronista.

— ¿Y cuándo cambió su opinión acerca de Carlos Menem? Porque hasta pocos días antes de las elecciones usted tuvo conceptos durísimos hacia él. Afirmó, por ejemplo, que le faltaba un requisito constitucional para ejercer el cargo, como era la idoneidad, y que la mejor prueba de ello era la gobernación de La Rioja.

— Cuando el presidente Menem ganó las elecciones, una de las primeras cosas que hizo fue llamarme a conversar. En esa charla me expuso ideas que no había expuesto en la campaña electoral. Hasta ese momento, yo sólo podía basarme, para imaginar su gobierno, en lo que había sido el peronismo históricamente y en lo que él había dicho en la campaña. Yo no podía adivinar que Menem tenía esas ideas; su discurso había sido un clásico peronista. Por eso cuando en aquel momento lo

criticaba, estaba criticando lo que combatí toda la vida. Pero después del triunfo, viene y me dice "ésto no va más, las soluciones corren por el lado liberal". Y lo dice en el programa de Neustadt, aquél famoso en el que él estaba en La Rioja y yo aquí con Grondona. Así que es él quien públicamente adhiere a nuestras ideas.

— Por eso justamente muchos consideran que este gobierno ha traicionado su propuesta electoral.

— Ese es un problema del que no formo parte. Tendrán que arreglarse los peronistas con Menem. El ya les ha explicado que no se puede hacer ahora lo que se hizo antes.

— Pero si lo hubiera dicho durante la campaña no habría ganado. Porque usted lo expone claramente y sacó el 9% de los votos.

— Ese no es un problema mío.

— ¿Es un problema de Menem?

— En todo caso llegó al poder. Y cuando llegó, aplicó nuestras ideas. Además, lo hizo en el marco del desastre heredado del radicalismo.

— A propósito, ingeniero, ¿qué opina del acuerdo entre el gobierno y los radicales?

— ¿Acuerdo sobre qué? ¿Para qué? ¿Para discutir el sexo de los ángeles? No van a llegar a nada. La única posibi-

lidad es que el radicalismo acepte este plan, o proponga otro posible. Yo ya se lo dije en la carta a Angeloz.

— Sin embargo, hay sectores del radicalismo y del peronismo que piensan en un acuerdo político que excluya a la UCeDÉ y a su apellido, quizás para mejorar la imagen del ajuste.

— Que no se preocupen tanto por mí. Yo les dejo todo el espacio que quieran. Hagan el acuerdo. Gobiernen. El obstáculo no soy yo, sino que ni siquiera saben en qué se quieren poner de acuerdo. La verdad es que estoy muy conforme con todo ésto, porque las manifestaciones públicas no se ocupan más que de mí...

— No trate de acaparar el lugar, porque también se ocupan de su hija

— Bueno, pero es un poco de reflejo. En realidad sabe lo que es, es la mentalidad antiliberal: no quieren las privatizaciones, ni quieren la economía de mercado.

— De acuerdo a los resultados electorales, casi no cabe duda de que la gran mayoría no los quiere.

— Eso habría que preguntárselo a la gente ●

Entrevista de Verónica Rímuli.  
© Unamasuno/Los Periodistas

**Página/12**  
el país a diario

**La realidad tal cual es, para que la conclusión sea suya.**

**Página/12**  
el país a diario

**El diario sin desperdicio.**

La estabilidad en la cotización del dólar durante las últimas seis semanas sirvió, entre otras cosas, para desnudar la crudeza de gran parte de lo que pasa por análisis de la realidad

económica argentina, pero que en verdad no es otra cosa que un diluvio de desinformación.

Si ésto es producto de la ignorancia de los autodenominados expertos, o de una intención deliberada de confundir y engañar, es algo que el lector podrá decidir por sí mismo después de leer las líneas que siguen, ofrecidas como material para la polémica.

## El discurso económico de moda

# ANALFABETOS O VENDEDORES DE BUZONES

**L**os temas, expresados en un lenguaje hierático, de la mayoría de los que hablan y escriben sobre economía desde la vereda del sí resultarían muy extraños y, tememos, no del todo claros a sus colegas de otras latitudes. Nada que ver, por ejemplo, con lo que puede leerse cualquier día en The Wall Street Journal, o en The New York Times, o en The Times, órganos —pareciera ocioso aclararlo— que se publican en los dos países que inventaron y desarrollaron el capitalismo, y cuyo ejemplo se nos urge diariamente imitar.

¿De qué se ocupan estos diarios? En primer lugar, de la tasa

de interés porque, es bueno recordarlo, el sistema capitalista con toda su enorme y asombrosa complejidad no es, en lo esencial, otra cosa que el flujo de capitales gobernados por la tasa de interés en procura de maximización de la ganancia. Entre nosotros, por el contrario, la tasa de interés pareciera tener muy poco —o nada— que ver con la emisión de la moneda o con la inversión. Ha pasado a ser meramente un dato para la especulación y no un instrumento de la política financiera del gobierno; algo que atrae solamente la atención de los especuladores (llamados eufemísticamente operadores) y de los pequeños ahorristas que pedalean desesperadamente tratando, no siempre con

éxito, de mantenerse en el mismo lugar como Alicia en el País de las Maravillas.

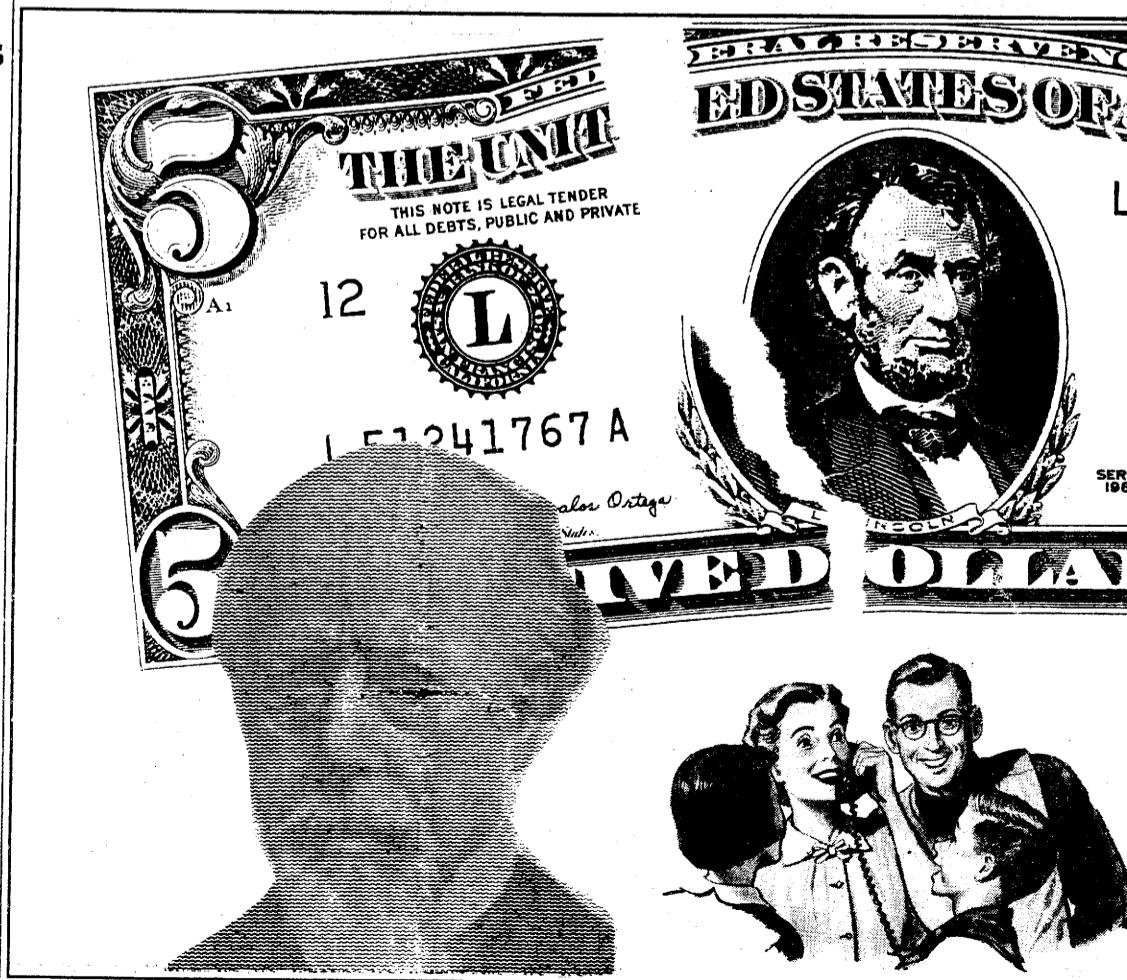
No es exagerado afirmar que en nuestra economía la tasa de interés cobra importancia principalmente en relación con las fluctuaciones del dólar. Pero aunque su existencia podrá ser negada, la tasa de interés existe. La aceptación como normales de intereses que en otras economías son calificados de usurarios, si bien representa la respuesta a una situación financiera inmanejable, torna utópica la esperanza de que éste o cualquier otro gobierno podrá controlar la inflación mientras no sea capaz de controlar la tasa de interés. (Los intereses sobre depósitos a 30 días están oscilando al-

rededor del 10 por ciento mensual, sobre pasando el interés *anual* que prevalece en los países que se pretende emular). La evolución del austral ilustra claramente la naturaleza del problema. Su valor fue fijado en u\$s 1,25 pero la patria financiera, después de devorar las reservas del Banco Central, lo convirtió en un signo monetario de existencia precaria.

### El verso de la dolarización

La economía está dolarizada, ¿quién la desdolarizará? El que la desdolarice buen desdolarizador será. Así de serio es el discurso económico de los que proponen la dolarización total de la economía desde las columnas de *Ámbito Financiero*. Lo más grave es que el propio gobierno tomó seriamente una alternativa que implicaba, nada menos, que reemplazar nuestra moneda por la de otro país. (La propuesta, sin embargo, tiene su lógica, ya que, para algunos, simplificaría las cosas tener la misma moneda de la metrópoli).

Lo cierto es que nadie, que seamos, ha explicado seriamente lo que se quiere decir con dolarizar la economía. No significa, a buen seguro, dolarizar los salarios y los impuestos, por razones obvias. Pero es curioso que en las horas más negras del desprestigiado peso nunca se hablara de dolarizar la economía. ¿Por qué justamente ahora, cuando el austral, aunque maltrecho, es todavía mucho más fuerte y, hasta hace muy poco, más aceptado por el público de lo que fuera el peso en la década que precedió a la reforma monetaria? Es que, gradualmente, el dólar ha usurpado la función de la tasa de interés. Hasta hace unos pocos años las operaciones del dólar en el mercado paralelo eran marginales, ya que su volumen era muy reducido en relación a la economía. Ahora, en cambio, el gobierno pretende regular el circulante tomando al dólar como punto de referencia. El ministro de Economía hace de necesidad



vir  
nij  
Jos  
has  
Roo  
sin  
du  
der  
crys  
par  
20%  
tria  
bia  
ción  
med  
gra  
des  
sun  
mir  
el c

EE.UU  
Arge

Fu  
arroll  
de C

O  
a lo  
mier  
1973  
con l  
mis  
fica  
nom  
seri  
con u  
e inc  
que,  
no p  
inter  
ción  
mitir

Na  
com  
cuad  
seco

Ta  
pro  
País  
Japón  
Argent  
EE.UU

Fue  
arollo  
tiago d

Cor  
hasta  
vidad  
compa  
norte  
periód  
muest  
costo  
ponsal

Con  
costo

País  
Alem. Fe  
Japón  
EE.UU.  
Corea del  
Hong Ko  
Singapur  
Brasil  
Argentin

Fuente  
1987

L

virtud porque la verdadera ma-  
nija de la economía la tienen otros.

¿Cómo se explica este cambio? José Martínez de Hoz, llevando hasta sus últimas consecuencias el *Rodrigazo*, profundizó el llamado *sinceramiento* de la economía conduciéndola a un estado de dependencia e indefensión, creando una crisis industrial que causó la desaparición de, aproximadamente, el 20% de los establecimientos industriales y una deuda externa agobiante. Esto llevó a la pauperización de un vasto sector de la clase media y a la virtual indigencia de gran parte de la clase obrera. La destrucción de la capacidad de consumo de los asalariados no terminó con la inflación pero sí con el crecimiento.

#### Tasa de crecimiento del producto (en porcentajes)

	1960-68	1968-73	1973-79	1979-85
EE.UU.	5.6	3.9	1.9	2.2
Argentina	6.0	5.6	1.2	4.6

Fuente: CEPAL "Industrialización y Desarrollo Tecnológico". Informe N°5, Santiago de Chile, 1989.

Obsérvese que, contrariamente a lo que se afirma, la tasa de crecimiento de Argentina entre 1960 y 1973 se compara favorablemente con los Estados Unidos durante el mismo período, lo que no significa de modo alguno que la economía argentina estuviera libre de serios problemas estructurales con un estado sobredimensionado e ineficiente, un empresariado que, salvo algunas excepciones, no podía competir en el mercado internacional, y un índice de inflación demasiado elevado para permitir el ahorro y la inversión.

Nada de esto sin embargo, como puede observarse en el cuadro que sigue, es culpa del sector laboral.

#### Tasa de crecimiento de la productividad manufacturera

País	1960-68	1968-73	1973-79	1979-85
Japón	8.8	8.8	3.5	4.4
Argentina	5.3	5.1	0.8	6.6
EE.UU.	2.5	1.7	-0.1	2.2

Fuente: CEPAL "Industrialización y Desarrollo Tecnológicos. Informe N° 5 - Santiago de Chile.

Contrariamente a lo que se dice hasta el hartazgo, la productividad del obrero argentino puede compararse con la del trabajador norteamericano durante el mismo período. Tampoco, como lo demuestra el cuadro que sigue, a el costo de la mano de obra es el responsable de a la inflación.

#### Comparación internacional del costo laboral total en la industria (dólares por hora)

País	1981	1983	1985	1987
Alem. Fed.	10,53	10,23	9,56	16,83
Japón	6,78	6,73	6,47	11,34
EE.UU.	10,84	12,10	12,96	13,46
Corea del Sur	1,06	1,20	1,31	1,89
Hong Kong	1,55	1,52	1,75	2,11
Singapur	1,53	1,89	2,13	2,04
Brasil	1,64	1,26	1,22	1,49
Argentina	1,69	1,99	2,06	1,36

Fuente: The World Bank World Tables, 1987

#### Lo que dicen

1. *Los ferrocarriles andan mal porque son estatales. Falso:* los mejores ferrocarriles (Francia, Japón, Alemania, entre otros) son del estado. Los peores y más atrasados tecnológicamente entre los países avanzados (Estados Unidos) están en manos privadas.

2. *El proteccionismo es cosa del pasado. Falso:* todos los países centrales lo practican, aunque en grado diverso. Japón protege a su sector agrícola a pesar de su ineficiencia; el Mercado Común Europeo protege a sus agricultores y ganaderos. Estados Unidos tiene cuotas para la importación de azúcar en beneficio de los productores del azúcar de remolacha, y ha impuesto una cuota de facto a Japón para que los automóviles de ese origen no excedan el 25% de la venta anual en USA. Abundan los ejemplos, pero lo importante es señalar que todas las economías librecambistas de hoy fueron inicialmente ferozmente proteccionistas.

3. *Si se vendieran los servicios públicos podría pagarse más a los jubilados. Falso:* este es un argumento similar al que sirvió para justificar la venta de la sede de la embajada en Japón, ¿qué sucederá cuando no quede nada por vender? El problema, fundamentalmente, es la insuficiencia de aportes en relación a una mayor expectativa de vida, combinado con factores demográficos, la inflación y la evasión empresarial.

4. *Los precios suben porque sube el dólar. Falso:* sólo contados insumos importados son afectados por el valor del dólar en el corto plazo. Ni la canasta familiar, ni la mayoría de los productos y servicios producidos en el país entran en esa categoría.

## LAS 20 FALACIAS DEL LIBERALISMO

5. *Los precios suben porque suben los salarios. Falso:* el costo de la mano de obra representa hoy sólo una parte ínfima del costo total del producto.

6. *Los precios suben porque el gobierno emite para enjuagar el déficit. Falso:* el crecimiento del circulante afecta el nivel de precios sólo bajo ciertas condiciones acentuadas en una Argentina que está atravesando una verdadera depresión: pleno empleo, aumento en la demanda que excede la capacidad productiva industrial, etc.

7. *La carga impositiva es intolerable y atenta contra el desarrollo de la economía. Falso:* Podría serlo, o no, si se pagaran todos los impuestos, pero con un vasto sector de la economía en negro y dobles juegos de libros, la llamada carga impositiva adquiere un carácter marcadamente nominal.

8. *El estado no debe intervenir en la economía. Falso:* de hecho, por acción u omisión, el estado siempre interviene; la cuestión es a favor de quién, si de los privilegiados o de los desposeídos. En todos los países industrializados, o bien el estado es abiertamente dirigista (Francia, Japón, Corea del Sur, Taiwán), o participa selectivamente con medidas proteccionistas o subsidios.

9. *La empresa privada es eficiente, el estado nunca lo es. Falso:* el fenómeno burocrático es propio de las grandes organizaciones. En todos los países industriales hay ejemplos de organismos estatales altamente eficientes y de empresas privadas que fallaron desastrosamente.

10. *Los precios suben porque suben el combustible, las tarifas, etc. Falso:* los aumentos que sufren los costos de una empresa no tienen por qué ser necesariamente trasladados a los precios.

Estos costos adicionales pueden ser absorbidos en todo o en parte a través de una mayor eficiencia, más productividad o el sacrificio de parte de sus ganancias. En otros países verdaderamente competitivos las empresas aumentan sus precios como *último recurso*; en el nuestro es lo primero que hacen.

#### Lo que no dicen

1. Que la carga impositiva efectiva de cualquiera de los países centrales es mucho más elevada que en Argentina.

2. Que el poder de los organismos reguladores estatales y el alcance de sus regulaciones en todas las áreas de la economía (producción de alimentos, medicamentos, medio ambiente, seguridad en el transporte y en el trabajo, etc.) es enorme en todos los países industriales.

4. Que la renta del capital es mucho más baja en esos mismos países. Un diez por ciento de utilidad bruta anual es excelente en Estados Unidos, del cinco al siete por ciento es altamente deseable en Alemania Federal y Japón.

5. Que la distribución de la renta nacional de Argentina es una de las más regresivas del mundo, comparable sólo a la de los países de América Latina y

Africa que están más rezagados en el Tercer Mundo.

6. Que la llamada modernización no tiene en cuenta la realidad laboral de nuestro país con abundancia de mano de obra calificada y barata, y que tal como está encarado hasta el presente sólo servirá para acelerar el proceso de conversión industrial beneficiosa para algunas empresas pero no para la economía toda.

7. Que el pregonado seguro de desempleo puede muy bien servir para institucionalizar la desocupación y el subempleo. En ciudades como Liverpool en la Inglaterra de Margaret Thatcher, ya hay una generación de jóvenes que nunca trabajó pero que reciben un estipendio que les permite sobrevivir y los mantiene relativamente tranquilos.

8. Que confiar la revolución productiva a un empresariado cuyo nivel y expectativas de consumo es muy superior al de los países centrales, y que en su mayor parte no ha sabido satisfacer las necesidades del mercado interno a pesar de operar en condiciones altamente favorables, es suicida.

9. Que las ideas económicas que hoy se ofrecen como panaceas al pueblo argentino no son más que resabios del capitalismo salvaje del siglo XIX cuando los pánicos financieros creados por la banca privada que podía emitir libremente, las jornadas laborales de 80 y más horas semanales, y el trabajo infantil eran moneda corriente.

10. Que la mayor fuga de capitales que conoció el país tuvo lugar durante el Proceso a pesar de que sus ejecutores aplicaron la receta liberal hasta sus últimas consecuencias.

M.C.

**Antes de elegir  
"PROTAGONISTAS",  
usted quizás  
se acostaba temprano.**



**Ahora,  
es demasiado tarde...**

Un programa hecho de igual a igual, con la gente. Donde usted nos ubicó: primeros en audiencia. Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath, Marcelo Bartolomé, Julián Lemoine, Eleonora Gosman, Omar López, Ernesto Lamas, David Zanazzi, José María Schinocca, Marisa Strelczenia, Daniel Alvarenga, Alejandro Morales. Lunes a viernes, 22 a 24.

**protagonistas**

La otra forma de escuchar noticias.

99.9 Radio Producciones 99.9 FM 107.7 AM

**SPLENDID**  
Radio en acción.

La caída del salario real producida durante el Proceso ha convertido a la mano de obra calificada argentina es la más barata del mundo. Simultáneamente, la distribución del ingreso ha alcanzado niveles regresivos sin precedentes. Los asalariados reciben solamente el 25% de la renta nacional, el 75% restante va a los bolsillos de capitalistas, inversores y especuladores. En Estados Unidos ocurre lo opuesto, alrededor de un 70% va a los asalariados y el 30% restante a los factores de capital.

El achicamiento del mercado interno acompañado de una inflación incontrolable hizo que los argentinos recurrieran crecientemente al refugio del dólar intentando proteger su poder adquisitivo. A largo plazo es un intento vano, porque, como el brote hiperinflacionario más reciente lo indica, ahora la inflación se expresa en dólares.

**Una economía kafkiana**

La economía argentina actual desafía todas las convenciones de los libros de texto sobre la ma-

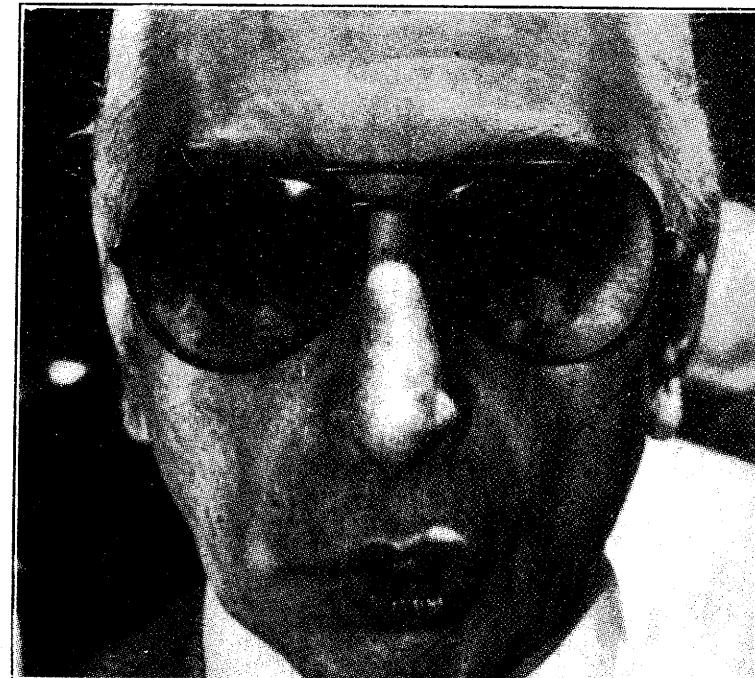
MIGUEL CINCUNEGUI

## OMISION

El inefable diputado justicista Eduardo Varela Cid, siempre dispuesto a publicitarse y a promover escandalosas denuncias, se encontró esta vez con la horma de su zapato. Legisladores radicales, empeñados en borrarle la sardónica sonrisa que suele exhibir, investigaron en su pasado empresario y descubrieron puntos oscuros en la quiebra de la empresa que el ahora columnista de Canal 9 dirigiera hasta hace pocos años, épicamente bautizada El Cid Editores. Varela Cid se apresuró a defenderse y en improvisada conferencia de prensa alegó entre otras cosas que su editorial había sido un baluarte del pluralismo, enumerando —para demostrarlo— los nombres de políticos de las más diversas corrientes que en ella publicaron sus libros. Cuando terminó de pasar lista, un hombre de prensa señaló con ironía: "Me parece que se olvida de alguien". Varela le restó importancia a la alocución, y se propuso continuar exponiendo su descargo, pero el insistente escriba volvió a la carga: "Se olvida de Massera". El ahora ultramorenista recogió sus papeles, saludó a los asistentes e hizo mutis por el foro.

## LA VUELTA DEL ALMIRANTE

Hace dos meses tuvo lugar un almuerzo del que participaron notorios comensales y cuyas consecuencias se conocieron recién hace pocos días. Se sentaron a la mesa, servida en la fragata-museo **Sarmiento** de la Armada Argentina, el Presidente de la Nación, Carlos Menem, el ministro de Defensa, Humberto Romero, el titular del Estado Mayor Conjunto, vicealmirante Emilio Ossés, el Jefe del Estado Mayor de la Armada, vicealmirante Jorge Ferrer y el octogenario almirante Isaac Francisco Rojas, uno de los principales ejecutores del golpe militar de 1955. Según el matutino **La Prensa**, único medio que dió cuenta —aunque a destiempo— del encuentro, Menem encomendó al símbolo viviente del antiperonismo la tarea de "coordinar los estudios y esfuerzos argentinos sobre los trazos geopolíticos, estratégicos y económicos que depara y deparará la construcción de la represa de Corpus".



## DAMAS CARITATIVAS

La decisión del diputado tucumano Miguel Camel Nacul de pernoctar en su despacho de la cámara argumentando que su dieta —unos 3.200.000 australes— no le alcanza para alquilar un departamento en la Capital Federal, tuvo amplia repercusión en la prensa oral y escrita, que encontró así un tema interesante para destacar, además de las frecuentes reyertas y la abrumadora rutina parlamentaria. Pero la pintoresca actitud del diputado carapintada suscitó además inesperadas solidaridades. No menos de veinte señoras —casi todas residentes en el barrio Norte y aledaños— se comunicaron con él telefónicamente para ofrecerle sus casas. Lo que no quedó claro es si lo hicieron por simpatía ideológica, caridad cristiana u otras inescrutables motivaciones.

## AL PELO

El diputado Sodero Nievas —quien continúa acusando a una mano traviesa de haber adulterado la duración real de una llamada telefónica a México que levantó polvareda en el Congreso— no se resigna a que el paso del tiempo se ensañe con su cuerpo. Convencido de que la juventud es un estado de ánimo que debe ser reforzado por la apariencia, se ha

provisto de dos peluquines, uno de pelo corto y otro de pelo más largo, y los alterna cada quince días.

*Ramón Saadi: No ser menos*



## PEQUEÑAS DELICIAS

El gobernador de Catamarca, Ramón Saadi, también afronta sus problemas domésticos. Hace pocos días, la provincia fue sacudida por un pequeño escándalo de alcoba, que terminó con la separación de sus cargos de por lo menos dos funcionarios apadrinados por la esposa del gobernador. Doña Pilar Kent de Saadi —la primera dama de la provincia— fue duramente regañada por Ramoncito, y la discusión alcanzó tal tono, que ella armó su *bunker* en la residencia veraniega de Las Pirquitas y él se quedó en la ciudad. Pero como el poder está en todas partes, el gobernador encontró una forma de terminar con esa situación: dispuso que le cortaran el agua y el gas, y cortó también la canilla del dinero para el sustento de Pilar. Conclusión: ella tuvo que volver. El problema se había suscitado a raíz de la venta —muy barata— de un departamento que la familia poseía en Buenos Aires, a través de una inmobiliaria ligada a la familia Kent, y a que el dinero no alcanzaba para comprar uno nuevo. "¡Son todos unos ladrones!", dicen en Catamarca que bramó el gobernador. Acto seguido, separó de sus cargos a dos importantes funcionarios traídos desde Buenos Aires, entre ellos al titular de la Caja de Prestaciones Sociales de la Provincia.

*Ramón Saadi: No ser menos*

DIEGO DIAZ (SUR)

Tradicional pero distinta. Una excelente cocina internacional. En Costanera Norte: La Barra. "El Camino Cooperativo".

Banquetes  
Estacionamiento propio  
Despedidas

Todas las tarjetas de Crédito  
Asociados a cooperativas: 20% descuento.

**RESTAURANT - PARRILLA**  
**la barra**  
COOPERATIVA LTDÁ.  
MATRIC. 11154

## CAMBIO

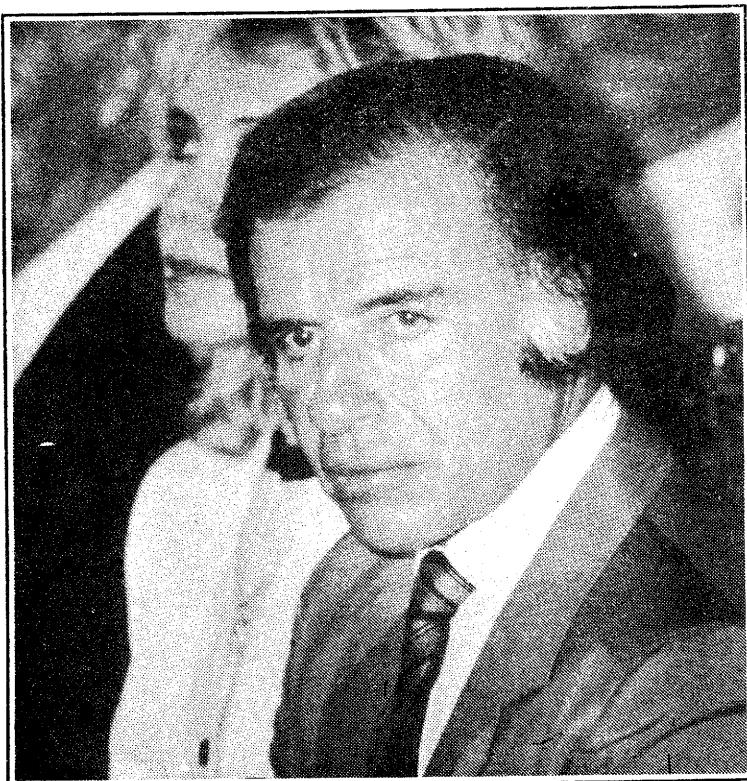
Tras su que, segú veniente acelerar lo sidente M riamente sus colab Pero per ejerce ta puede se fijar nue Desde el m fortable s veer Pal

## EL CHUP

Tras deístas c Dalesio c a su pro nómico, tirse en u sí misma sados la s entado y marcas nombre d nado a lo No falta nueva lí mamade tonces la

## MUNDIA

La reu larmente zaba con a raíz de que suel del elenco bate, co —una ac en él— C briles no secretario husmear finalizad Para su los pape era de e principalista de acuerdo a berían in fútbol q mundial



Carlos Menem: Estrenando alcoba

## CAMBIO DE DOMICILIO

Tras su separación matrimonial que, según algunas fuentes fue convenientemente publicitada para acelerar los acontecimientos, el presidente Menem se mudó provisoriamente al domicilio de uno de sus colaboradores más cercanos. Pero persuadido de que quien ejerce tan altas funciones no puede ser un nómada, resolvió fijar nuevo lugar de residencia. Desde el miércoles 17 ocupa la confortable suite presidencial del Alvear Palace Hotel.

## EL CHUPETE LIBERAL

Trascendió en medios ucedistas que la diputada Adelina Dalesio de Viola, haciendo honor a su proclamado liberalismo económico, está dispuesta a convertirse en una exitosa empresaria de sí misma. Así, se dice que días pasados la señora Viola se habría presentado en la oficina de patentes y marcas para registrar su propio nombre de pila en el rubro destinado a los productos para niños. No faltará mucho para que una nueva línea de chupetes, pelelas, mamaderas y cochecitos, luzca entonces la marca *Adelina*.

## MUNDIAL

La reunión de gabinete, particularmente controvertida, amenazaba con prolongarse en demasía a raíz de las diferencias de criterio que suelen exhibir los miembros del elenco ministerial. En pleno debate, concentrado y caviloso —una actitud que no es frecuente en él— Carlos Menem tomaba febres notas. Intrigado, uno de los secretarios de Estado se decidió a husmear en los apuntes, una vez finalizadas las deliberaciones. Para su sorpresa, descubrió que los papeles no contenían, como era de esperar, la síntesis de las principales exposiciones, sino la lista de los jugadores que, de acuerdo al criterio presidencial, deberían integrar el seleccionado de fútbol que disputará el próximo mundial de Italia.

## CUESTIÓN DE NIVEL

Otra de riojanos. El diputado Jorge Machicote fue designado por el primer mandatario para representarlo en el acto y posterior desfile militar que se realizará el 25 de mayo en la ciudad de Allen, Río Negro. Pero sucede que Machicote es un hombre de módica contextura física y deberá pasar revista a las tropas desde un jeep del Ejército, flanqueado por el intendente y el coronel a cargo de la guarnición, que se acercan al metro noventa de estatura. Forzados a hallar una solución, los organizadores del evento decidieron apelar al pragmatismo y acondicionar un asiento especial mediante el agregado de un cajón de gaseosas, a efectos de evitar que los asistentes lleguen a apreciar el evidente desnivel.

## OTRA COSA ES CON GUITARRA

El Ministro de Economía Erman González tiene una secreta afición que lo lleva a pulsar la guitarra y hasta a entonar alguna canción folklórica cuando las circunstancias son propicias. Hace pocas semanas, funcionarios y legisladores coterráneos del Presidente Menem resolvieron compartir un asado que se sirvió en la casa de La Rioja en Buenos Aires. Una vez calmadas las ansias manducatorias, González solicitó que se le facilitara el popular instrumento. Cuando uno de los presentes se disponía a hacerlo, se escuchó una voz que con inconfundible tonada, advirtió: "No se la prestés, que te la va a devolver en Bonex".

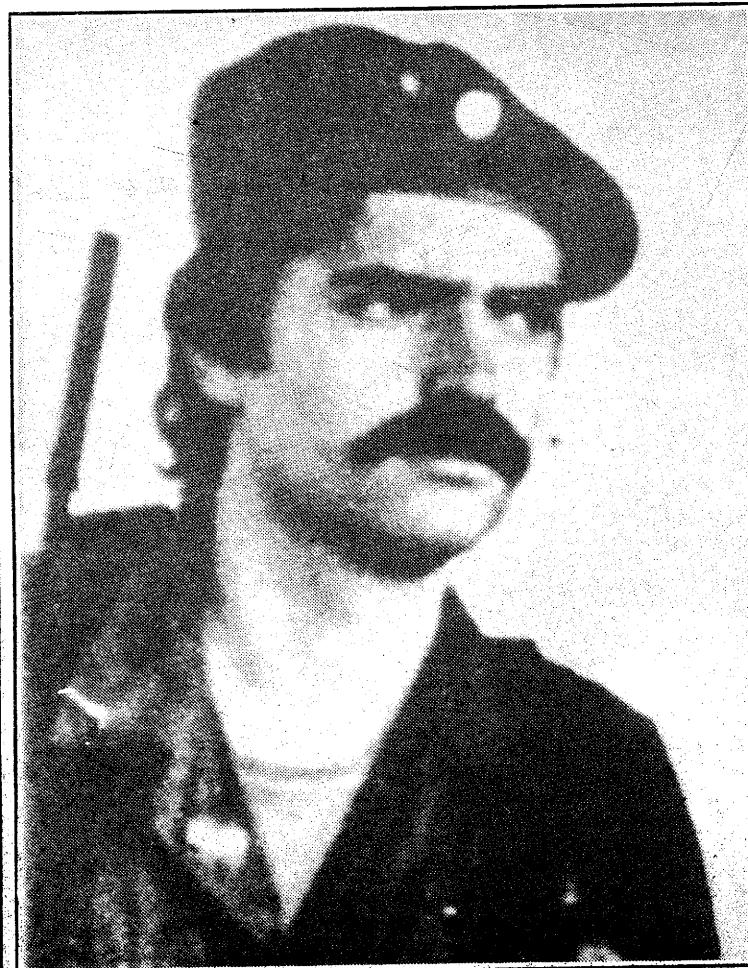
## LITERATURA BÁSICA

El revisionismo histórico de los posmodernos Montoneros ha alcanzado nivel de cosa extrafalaria. Reniegan de su pasado, y lo hacen sin embozo. Para llevar a cabo su revolución nacional convocan, por ejemplo, al Comando de Organización, a la Iglesia y a las Fuerzas Armadas. Y rescatan textos insospechados.

Durante una conferencia de prensa que ofrecieron al periodismo extranjero, un corresponsal inglés interrogó a Fernando Vaca Narvaja acerca de la literatura que el líder montonero juzgaba imprescindible para comprender el peso que ha tenido la organización en la historia argentina.

Impertérito, sin que se le moviera un solo músculo de la cara, Vaca Narvaja recomendó:

Lea "Soldados de Perón", de Richard Gillespie, y el libro de Pablo Giussani, "Montoneros, la soberbia armada".



Vaca Narvaja: Quién te ha visto!

## LA OTRA PRENSA

# EL "TAO TE-KING" Y LOS COLEGIOS DE PAGO

De acuerdo a lo informado por el matutino Ambito Financiero, el presidente Carlos Menem guarda en su mesa de luz un libro que sigue al pie de la letra: *El Tao de los líderes*. Su autor, John Heider, es profesor de psicología del liderazgo en los Estados Unidos y adaptó a la mentalidad empresaria y política de Occidente el ancestral *Tao Te King* de Lao Tse, que data del siglo V antes de Cristo. Según el diario de Julio Ramos, leer los fragmentos más significativos del libro "ayuda a comprender muchos de los dichos y hechos del Presidente quien como muchos gobernantes en la historia acude al fondo de la sabiduría milenaria para animar sus realizaciones".

Una somera lectura de algunos de los párrafos referidos permite constatar que, en efecto, la filosofía taoísta adaptada al gusto yuppy es absolutamente compatible con el neoliberalismo posmoderno alumbrado en estos lares.

"No importa parecer tonto. Cuando hace frío, te azotas los costados con los brazos para entrar en calor. Pero cuando hace verdadero calor, te quedas quieto. Esto es sentido común", aconseja el *Tao Te King*. También aporta conceptos que parecen haber sido incorporados a la doctrina justicialista, como éste sospechosamente parecido a los que solía desgranar Juan Perón: "El líder sigue la dirección del grupo y está abierto a lo que venga. El líder no juzga a nadie y atiende tanto a la 'buena' como a la 'mala' persona. Ni siquiera importa si la persona miente o dice la verdad".

En cambio, otros retazos de sabiduría expuestos en el restaurado texto, no coinciden demasiado con el estilo presidencial. Por ejemplo el que reza: "El líder sabio habla rara vez y corto. Después de todo, no hay flujos naturales que sigan y sigan. Llueve y luego para. Truena y luego para. El líder enseña más con su ser que con su hacer. La calidad de su silencio tiene más contenido que los largos discursos". O el que determina: "Un buen discurso político no necesita hacer promesas".

Tal vez influido por quienes —como el *Tao yanqui*— privilegian el silencio o culposo por su verborragia, el columnista de La Nueva Provincia de Bahía Blanca, Juan Luis Gallardo, tituló *Con perdón de la palabra* la sección que todas las semanas descerraja en el diario bahiense. La correspondiente al martes 15 de mayo se ocupa de los *colegios de pago* —o *colegios privados*, como los conoce el vulgo— y de paso arremete contra Joan Manuel Serrat —autor de canciones "bellas pero resentidas"— y contra el vilipendiado teleteatro juvenil Socorro 5º año, en el que se presentan a su juicio "un lote de profesores intolerables (salvo el que encarna Brisky, idiota pero simpático) y un puñado de educandos que se expiden en un lenguaje casi prostibulario, tienen promiscuas relaciones entre ellos, nos ilustran sobre el empleo de anticonceptivos y, ya que están, opinan contra el indulto de los comandantes presos en Magdalena".

Para Gallardo no se trata de un hecho aislado, sino de una campaña sutil destinada a desprestigiar a la enseñanza privada, otra de cuyas manifestaciones más evidentes sería "el escandalete suscitado por un par de alumnos de sexo opuesto en el instituto Dámaso Centeno, cuyo director expulsó a la chica por haber alumbrado el fruto de sus expansiones con un condiscípulo". El indignado periodista —su existencia, por lo visto, no guarda ninguna relación con las expansiones sexuales de sus progenitores— admite que no posee pruebas que avalen sus suposiciones, pero le parece sospechoso que se sucedan hechos "cuyas implicancias apuntan para el mismo lado y ocurren uno después de otro".

Finalmente alega: "Tengo para mí que alguien tiene en la mira a los 'colegios de pago'. A esos mismos que malquiere Serrat y que casualmente —o no— están sufriendo en la tierra del cantante español una vigorosa embestida que contra ellos se dirige. Acaso me equivoque, pero prefiero pasar por suspicaz y no por pavote". Frustrado en éste, su propósito, Gallardo —encendido defensor de la libertad de mercados en el área educativa— debe de haber leído con fruición la frase —contundente y lacónica, como es su estilo— con la que Bernardo Neustadt cerró el jueves 17 su cotidiano comentario en *El Cronista Comercial*: "La competencia es linda; baja el precio, mejora la calidad. Permite elegir. Crecer. Y ser feliz" ●

D. V.

Desde las reuniones dominicales en la parroquia, allá en su Tandil natal, hasta ocupar la residencia del segundo funcionario político del estado bonaerense, el sociólogo Luis María Macaya recorrió un largo camino. Como aquel personaje creado por Woody Allen debió adaptarse a cambiantes circunstancias, adecuar una y otra vez su discurso, pactar con amigos y enemigos. Así, frecuentó las huestes de Herminio Iglesias y fue senador provincial en 1983, se acopló a la renovación y logró una diputación nacional en 1985, estuvo en el lugar preciso y accedió a la vicegobernación en 1987. Desde el 10 de julio de 1988 es menemista a ultranza. Por ahora, ha conseguido sobrevivir.

**E**n el escenario bucólico y decididamente próspero de la pampa húmeda, nació el 12 de agosto de 1946 Luis María, el menorcito de los Macaya. Eduardo, su padre, era un productor y comerciante agropecuario de respetable fortuna, afincado en la zona de la estación De la Canal, la primera de la línea ferroviaria que une a Tandil con Rauch. La prosapia radical de la familia determinó que a don Macaya le expropiaran las barracas en la primera etapa del gobierno peronista y lo encarcelaran por opositor a comienzos de 1955. Su fidelidad a los principios de Leandro Alem e Hipólito Yrigoyen se transmitió a sus dos hijos mayores, Eduardo Angel y Horacio Alberto. Otro sería el destino para el benjamín, oveja descarriada y mutante irredimible.

Alumno de los Hermanos de la Sagrada Familia en su ciudad natal, el pequeño Luis despuntaba su afición por la lectura engullendo a diario y de cabo a rabo el matutino de los Mitre y sus revistas favoritas: *Life* y *Selecciones del Reader's Digest*. Miembro de un grupo parroquial, los domingos después de misa descubrió —seguramente entre otras cosas— una temprana vocación política en los paneles de discusión que solían organizar. “Era una militancia propia de la época —diría años más tarde—, la época de todas las reformas del Concilio Vaticano II. También hacíamos trabajos sociales en alguna villa que había entonces”.

A los diecinueve años partió rumbo a la Capital Federal en busca de un título universitario, y consecuente con su formación confesional se inscribió en la católicísima Universidad Católica Argentina, en la carrera de sociología. Al año siguiente, su resistencia a los bastones largos de Onganía le valió la expulsión. Masticando el resentimiento que tal decisión le produjo y con el blindaje ortodoxo de su fe ligeramente agrietado, se corrió un pasito a la izquierda, hasta la jesuita y por entonces progre Universidad del Salvador.

Su militancia política universitaria transcurrió ya por los cañones del peronismo. Si bien era “más bien competitivo con los guardianes” —en alusión a la ortodoxa organización Guardia de Hierro—, no llegó a pertenecer al sector más radicalizado de la Tendencia Revolucionaria. “No soy ni fui mонтонero. Si lo hubiera sido, lo diría, porque en este país se sabe todo, no podría haberlo ocultado. Habría dicho que fue una etapa de mi vida, que pasó. De todos modos pasó cerca. En la facultad, siendo peronista, uno estaba tentado. Sin embargo no se dio”, afirmó pasado el tiempo, en respuesta al entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Alejandro Armendáriz. Este había

## LAS METAMORFOSIS DE LUIS MACAYA

# UN ZELIG DE LAS PAMPAS



Vicegobernador Macaya, con una mano menemista. La otra, desdibujada, apostó a Cafiero.

sugerido que “su espíritu violento tiene que ver con su simpatía por los Montoneros”. En realidad en aquella época —principios de los ‘70— el joven aspirante a sociólogo se entusiasmó con las clases de conducción que impartía el ex-teniente primero Julián Licastro. Las sesiones didácticas, plagadas de cuadros de situación y lenguaje paramilitar, eran comparadas entre otros por Carlos

Grosso y José Octavio Bordón. Hay quienes afirman que la habitual competitividad entre condiscípulos, sumada al típico pragmatismo castrense, explicarían algunos de los cursos de acción elegidos por aquellos ilustres educandos.

Integrado ya al Comando Tecnológico Peronista, la organización de cuadros alumbrada por Licastro, se dedicó al reclutamiento

de profesionales y técnicos que confluyeron en un congreso que se realizó en la Confederación General del Trabajo junto a su entonces secretario general José Ignacio Rucci. “Fuimos acusados de aliarnos a la burocracia sindical. La galleta me la colgaron por resentimiento pueblerino. No se bancaban la guita que tenía ni cómo vivía. En definitiva, la vieja envidia que, en un pueblo como Tandil, juega en contra”.

Entre 1973 y 1974, Macaya fue funcionario de la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación, durante la gestión de Emilio Abras. Muerto Perón y escéptico respecto del gobierno de Isabel Martínez —o de sus posibilidades en el mismo— se volvió a sus pagos abocándose de lleno a la atención de su establecimiento agropecuario, dedicado a la cría y engorde de ganado. A pesar de su oportuno alejamiento de la actividad política durante la dictadura militar, la paz de su exilio agrícola se vio interrumpida en tres ocasiones por allanamientos practicados en su campo. En esas circunstancias le secuestraron una novela de espionaje denominada *La Orquesta Roja*, un ensayo sobre *La burguesía industrial del Brasil*, una carabina 22 y un revólver calibre 38 de su mesita de luz. Ni el más pacífico miembro de la Sociedad Rural de Tandil estaba exento de sobresaltos en aquellos años en que la aberración era la norma.

### Nace una estrella

A principios de 1979 Carlos Saúl Menem, a la sazón detenido a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, era trasladado de Mar del Plata a Tandil bajo el régimen de libertad vigilada. Alertado del hecho, el doctor Vistale —viejo dirigente peronista de la zona— avisó a Macaya y le pidió ayuda para “el compañero en desgracia”. Interrumpiendo el control de una cosecha, Macaya acudió a la cita. “Menem no tenía un peso. Yo tenía un departamento en Tandil, así que se lo presté y se instaló allí durante

todo en la cimas media campestre punto nació tales. plena ción r por to en la flama el soci perad

En 1983, anudó herm cedió por la la que de su trenca camp más a lidad asolea a su marlo líticagado caudi riscal los vi menz mient no só saria sino c exitos tiemp diputada nuars la exp una s por M peró cirla, mente

En los re ciológi curso gresi rente pitando el cen secció instal su Ta dente timo putad de 19 queda Cong

Por mient bían a ción e crecer. Su af danos las ac turo p fuen aliad barg y del coloca table.

Una critas nismos salir d ción e cera. tonces prime

todo el tiempo que permaneció en la ciudad. Con Carlos nos hicimos muy amigos". La década y media que los separaba cronológicamente no les impedía compartir puntos de vista y una misma inclinación por las expansiones vitales. Ya en goce de su libertad plena, el hoy presidente de la nación realizó una recorrida política por todo el país entre 1981 y 1982, en la que fue acompañado por su flamante amigo. Buen vidente, el sociólogo tandilense había recuperado su vocación por el poder.

Enfrentado a las elecciones de 1983, Macaya sumó los tantos y anudó un acuerdo con los azules herministas. Como fruto de él, accedió a una senaduría provincial por la quinta sección electoral, en la que ya presidía el justicialismo de su ciudad natal. A poco de estrenar la banca, el episodio del campo El Albardón puso una vez más a prueba su buen olfato y agilidad para saltar hacia la vereda asoleada. La negativa herminista a su expropiación para transformarlo en una colonia le pareció políticamente insostenible. Había llegado el momento de separarse del caudillo de Avellaneda y los **mariscales de la derrota** y sumarse a los vientos renovadores que comenzaban a soplar en el movimiento de Perón. Renovación que no sólo se presentaba como necesaria y más acorde con la época, sino que además se vislumbraba exitosa. Sin embargo, se tomó su tiempo. La fractura del bloque de diputados provinciales encabezada por Luis Brunati debía continuarse de modo inmediato —en la expectativa renovadora— por una similar en el Senado liderada por Macaya. Prudente, éste esperó más de un año para producirla, una vez constituida políticamente la renovación cafierista.

En el interín, echando mano a los recursos que su formación sociológica le había provisto, su discurso devino cada vez más progresista. Apoyado en los referentes naturales de cada zona, capitaneó una movida que desplazó el centro hegemónico de la quinta sección electoral —históricamente instalado en Mar del Plata— hacia su Tandil natal. El impulso ascendente de la ola lo ubicó en el séptimo lugar como candidato a diputado nacional en las elecciones de 1985 y, pese a sus temores de quedar afuera, entró finalmente al Congreso de la Nación.

Por entonces, los enfrentamientos con los hombres que lo habían acompañado en la construcción de esa fuerza comenzaron a crecer en frecuencia e intensidad. Su afición por los placeres mundanos y el desdén con que recibía las advertencias que sobre su futuro político podían acarrearle lo fueron alejando de casi todos sus aliados bonaerenses. Sin embargo, una nueva pируeta —suya y del destino— lo iba a volver a colocar en una situación expectable.

Una de esas viejas normas no escritas establecía —en el peronismo— que el gobernador debía salir de las filas de la primera sección electoral y el vice de la tercera. En la puja interna, el entonces candidato indiscutible a la primera magistratura, Antonio Cafiero —de la primera—, apoyó a

su amigo Manuel Torres —de la tercera— contra el entonces intendente de Lomas de Zamora Eduardo Duhalde. Contrariando todas las previsiones y la inversión realizada, Manolo perdió. La norma consuetudinaria debía ser violada, ya que Cafiero no podía aceptar llevar como compañero de fórmula a quien había combatido tenazmente en la interna. La vieja galera peronista sacó un nuevo y simpático conejo: si el gobernador emergía del conurbano, el vice debía representar al interior de la provincia. Todos los ojos se volvieron entonces —más por necesidad que por deseo— hacia el ubicuo Macaya. A regañadientes, —“es mucho premio para Luisito”, decía—, Cafiero aceptó. El 10 de diciembre de 1987, Luis Macaya asumía como vicegobernador del primer estado argentino.

### Vicios privados, virtudes públicas

Su gestión platense, ceñida básicamente a la presidencia del Senado provincial, estuvo salpicada de situaciones cuanto menos confusas, que generaron en muchos casos escándalos de proporciones. Como por ejemplo cuando uno de sus acólitos, de apellido Ogando, tuvo la desdicha de perder su billetera. Desdicha que se tornó en desgracia cuando la policía la encontró, y, dentro de ella, una credencial de senador bonaerense a su nombre, a raíz de lo cual el diario *El Día* tituló su edición de la jornada siguiente “EL SENADOR NUMERO 47”. Pero la cosa no terminó allí, ya que ese confuso manejo de credenciales y documentación varía firmadas por él, lo involucró de algún modo en otra turbia situación, vinculada con automóviles de dudoso origen que circulaban con chapas patente del Honorable cuerpo y autorizaciones fraguadas. Causa que les deparó molestias policiales y judiciales a uno de sus choferes de apellido Yapezutti y a su colaborador Darío Ruiz de Infante. El vicegobernador se declaró una y otra vez “sorprendido en su buena fe”.

Su vida privada también fue detonante de sonados episodios. Desde vecinos quejosos por ciertos bullicios nocturnos que atravesaban los cercos de la elegante y plácida residencia asignada al funcionario, hasta la catarrata de volantes con los que Simón Pomerich —dirigente de la ultraderecha peronista— hizo inundar el recinto del Senado en plena sesión, en cuyo texto aludían a “las alegres noches del vicegobernador”. Más allá de estas pequeñeces domésticas, el principal blanco de ataque se centró en la administración de los dineros públicos. A comienzos de este año el gobernador Cafiero le pidió públicamente que observara mayor austeridad, señalándole que desde su gestión el Senado bonaerense había aumentado sus gastos en un 42,4% en tanto que el ejecutivo provincial lo redujo en un 20% y la Cámara de Diputados en un 3,5%. Según señalan sus críticos, el mayor incremento se habría registrado en los gastos reservados de la presidencia del cuerpo y en los subsidios que ella

graciosamente otorga. Al mismo tiempo, agregan, se observó un interesante desarrollo de las actividades de la Fundación de Estudios Políticos y Sindicales (FUNDEPS) creada originalmente por el hoy vicegobernador y presidida actualmente por su amigo Hugo del Rey.

### El último subte

Hombre de amores cambiantes, su relación con Antonio Cafiero y la renovación no duró mucho tiempo. La pasión inicial que lo llevó a empapelar la ciudad con carteles que rezaban “Cafiero Presidente-Macaya Gobernador” se trocó en desencanto. La noche del 9 de julio de 1988, azorados teleespectadores lo vieron transmutar el rostro compungido que exhibió al lado del lloroso Cafiero, por la sonrisa eufórica de minutos más tarde, mientras trataba de abrazar a un Menem exultante. Pero Carlos no le había perdonado su

affaire cafierista. Durante meses no lo atendió siquiera telefónicamente.

En febrero de 1989, el licenciado volvió de un tour europeo. Traía bajo el brazo una carpeta llena de notas periodísticas en las que no se había cansado de alabar al candidato presidencial justicialista. Una en especial, publicada en un diario italiano, tocó el corazón de su viejo amigo. “Saré meglio di Perón” (será mejor que Perón), afirmaba Macaya ya desde el título. El viejo amor renació, y el vicegobernador devino menemista ortodoxo y furibundo enemigo de Antonio Cafiero. Como buen converso, en la enmarañada interna oficialista se alineó con la quintae-sencia rojo-punzo. Luis Barriomundo, Alberto Kohan, Alberto Samid y Juan Carlos Rousselot pasaron a ser sus contertulios habituales.

“Menem está diez años adelante del resto de los políticos argentinos”, insiste en repetir a diestra y siniestra. Emulándolo, se

floreó con lo más granado —y concentrado— del poder económico: el grupo María, terratenientes, industriales o banqueros, que le acercan los contactos y buenos oficios de su actual esposa Gloria, relacionista y organizadora de encuentros empresarios de conocida trayectoria. Con ella también al frente, se propone incursionar en el ámbito periodístico reviviendo la revista *Primera Plana*, marca que hasta no hace mucho perteneciera a Jorge Antonio.

Fiel peregrino y apóstol de la cumbre marplatense a realizarse el 25 y 26 de mayo, sostiene que ese reciclaje de la chatarra liberal constituirá en verdad una suerte de refundación de la doctrina justicialista. Convencido o no, el largo y sinuoso camino recorrido no le deja demasiado margen para algún retorno. Sólo parece permitirle una ciega fuga hacia adelante.

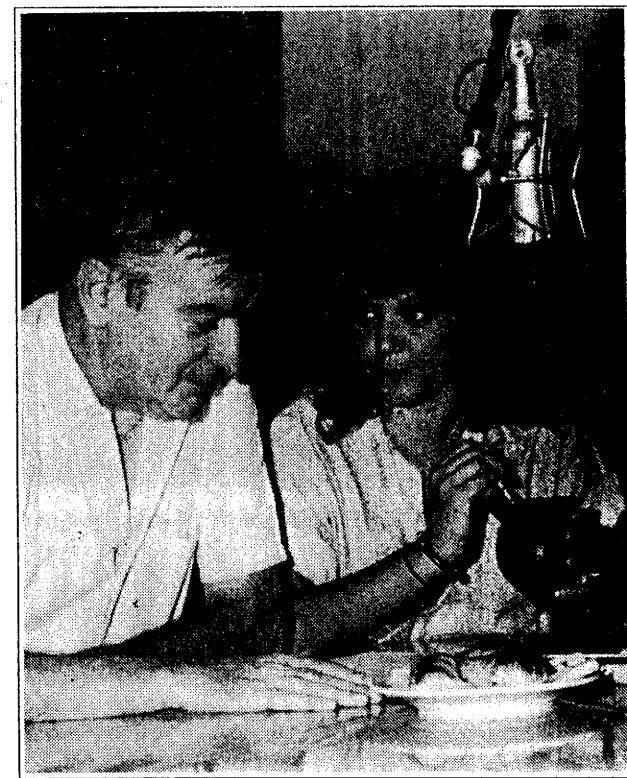
VERONICA RIMULI

## ARIEL DELGADO

★

## LILIANA DAUNES

Lunes a viernes  
De 6:30 a 8



Con mediaslunas  
...y sin medias tintas.

Usted  
y toda la información

**SPLENDID**  
99UAM

Radio en acción.



Es otro programa de  
Bege Producciones SRL  
Comientes 1922 - 6° - 64  
Tel. 953-4739

**Los organismos crediticios internacionales presionan para que se castigue duramente la corrupción administrativa. Existe preocupación entre los funcionarios gubernamentales por las posibles consecuencias de esta iniciativa.**

**Nuevos escándalos están a punto de estallar en Santa Fe. Dirigentes sindicales disputan la administración de 120 millones de dólares anuales. Decrece la agitación "carapintada" en el Ejército.**

**L**a profusión informativa acerca de las desventuras conyugales del Presidente, determinó que sus intenciones de reformar la Constitución y postularse para un segundo período pasaron prácticamente inadver- tidas. No obstante las ya rutinarias desmentidas, los operadores menemistas están trabajando en este sentido y cuentan con el respaldo de un amplio segmento del principal partido opositor, que acariciara la misma idea cuando Raúl Alfonsín se encontraba en el apogeo de su popularidad.

Las negociaciones proseguirán sin prisa, porque el tema no está entre las prioridades inmediatas del menemismo. Muy distinta es la situación en lo que hace a las modificaciones que el Ejecutivo pretende introducir en el Código Penal para castigar con dureza la corrupción de los funcionarios públicos.

En realidad la urgencia deviene de las presiones ejercidas por los organismos crediticios internacionales y los acreedores externos que reclaman señales claras que otorguen mayor credibilidad a la actual gestión.

La reunión de gabinete en la cual se trató esta cuestión culminó sin definiciones debido a la actitud remisa de algunos ministros, quienes pidieron un plazo para estudiar la iniciativa, temerosos al parecer de no poder demostrar con nitidez la legitimidad de sus incrementos patrimoniales.

Las andanzas del vicegobernador santafesino Antonio Vanrell—destituido por el Senado Provincial por irregularidades en la compra de juguetes y comestibles presuntamente destinados a sectores carenciados—siguieron ocupando amplio espacio en los medios y quitándole el sueño al titular del Ejecutivo local, Víctor Reviglio, quien teme la inminencia de la intervención federal. Es que sus problemas no se agotan en el meneado caso. Consistentes versiones indican que en los próximos días habrá novedades referidas al Banco de Santa Fe y a la adulteración de boletas impositivas en esa provincia por un monto importante.

Ciertos informantes que tienen acceso a los despachos oficiales, aseguran además que Vanrell se entrevistó con el ministro del Interior, Julio Mera Figueroa para ofrecerle su renuncia a cambio de que la administración abandone toda intención punitiva. Mera—dicen—debió advertirle que nada podía hacer porque el tema se encuentra ya en manos de la justicia.

Cabe recordar que quien presidió el senado santafesino durante el período 1983-1987 y luego fuera intendente de la ciudad capital, el también peronista Luis Martínez, está actualmente detenido por la comisión de ilícitos administrativos.

Como si no bastara con estos contratiempos, el gobernador de Santa Cruz, Jaime Del Val, será sometido a juicio político por más de treinta cargos, entre ellos el de

guel Cincunegui, Hernán Ferreirós, María Rosa Gómez, Nora Lía Jabif, Myrna Leal, Hernán López Echagüe, Vicente Muleiro, Mercedes Muñiz, Néstor Restivo, Gustavo Veiga. **CORRESPONSALES:** Roberto Reyna (Córdoba), Elio Brat (Neuquén), Leonardo Freidenberg (Rosario), Carlos Alfieri y Ana Inés López Acotto (Madrid), Eduardo Febbro (París), Maruja Barrig (Lima). **DISEÑO:** Martín Kovensky. **DIGRAMACION:** Walter Laurido.

## Situación

# LAS MANOS EN LA LATA

llones de dólares. Nuevamente se habla de constituir una comisión provisoria para administrar transitoriamente la CGT y dirimir civilizadamente los espacios de poder.

En el ámbito militar, las aguas están calmas. Subsiste la inquietud por los salarios, no obstante que el ministro de Defensa garantizó que los incrementos futuros superarán el índice inflacionario, pero la agitación "carapintada" tiende a decrecer por carecer de una sólida base de sustentación. Prueba de ello es que el "riquismo" se ha lanzado a pro mover aventuras desesperadas como lo fue la toma del Comité Nacional de la Unión Cívica Radical, asumiendo por propia decisión el carácter de "grupo de choque" que confirma su condición marginal.●

DANIEL VILA

## EL ZULEMISMO ACORRALADO

La necesidad de ponerle fin a una situación insostenible con el menor desgaste político fue la que impulsó al entorno presidencial a promover una cuidadosa campaña en la prensa publicitando la separación matrimonial de Carlos Menem y Zulema Yoma. Aníbal Vigil—propietario de Editorial Atlántida y editor del seminario "Somos", que diera amplia cobertura al affaire—fue visto en varias oportunidades visitando el despacho presidencial. Otro de los convocados para difundir convenientemente la versión fue Julio Ramos, factorum de "Ámbito Financiero".

La señora Yoma contó con menores recursos para contragolpear. Sólo el otra poderoso diario "Crónica" reprodujo fielmente su versión de los hechos y las declaraciones de sus hijos.

Lo cierto es que el operativo montado no tenía como objetivo dilucidar una cuestión meramente doméstica. Con el desplazamiento de Zulema se intentó acorralar a su entorno. Un comunicado oficial de la presidencia que data de enero último, expresa claramente cuales son sus principales miembros. Debido al despido de Antonio Palermo—algo así como un "amo de llaves" de la señora la Dirección de Prensa aclaró que Karim, Amira y Emir Yoma, eran los únicos autorizados para realizar trámites en nombre de Zulema.

Emir, asesor presidencial y muy hábil para los negocios, está en la mira de la embajada norteamericana debido a presuntas operaciones comerciales con Irak, que tendrían olor a pólvora. Karim opera en la diplomacia y Amira realiza funciones administrativas en la Presidencia, aunque después del escándalo conyugal de los Menem, estuvo varios días sin concurrir a sus ocupaciones.

Otros personajes menores del círculo ático zulemista, son su secretario privado, el doctor Mazuchelli, quien es motivo de especulaciones en los medios riojanos en torno al modo en que se hizo de su título profesional y las hermanas Eglis y Marilú Giovannelli, sus encargadas de prensa.

Como es público y notorio, la señora no goza de simpatías entre los allegados a su marido, quienes nada cariñosamente suelen denominarla "la bruja", aversión que ella retribuye. Pero a quienes odia visceralmente es a su cuñado Eduardo y a su esposa Susana Valente y al Secretario General de la Presidencia, Alberto Kohan. Con Eduardo las relaciones están rotas desde hace años. En el caso de Kohan la antipatía obedece a que comparte con el presidente el tenis y las mujeres.

D.V.

silla de Correo 465, Sucursal 12, Pueyrredón 1356, Capital. **TELEFONO:** 325-4352. **COMPOSICION Y ARMAZO:** Fullpage S.R.L., Paraguay 419, 1º "3", Capital. Tel.: 312-2382. **DISTRIBUIDOR EN CAPITAL Y GRAN BUENOS AIRES:** Vaccaro, Sánchez y Cia. S.A., Moreno 794 piso 9º (1091) Capital. Tel.: 30-7508. **DISTRIBUIDOR INTERIOR:** D.I.S.A., Luis Sáenz Peña 1836, Capital. Tel.: 23-9377 / 26-3160.

## LOS PERIODISTAS

**EDITORES:** Ulises Muschietti, Horacio Redondo y Verónica Rímuli. **ASESOR PERIODISTICO:** Oscar González. **SECRETARIOS DE REDACCION:** Dolores Valle (En el mundo), Daniel Link (Quehaceres), Daniel Vilá (Situación), Julio Menajovsky (Edición fotográfica). **REDACCION COOPERATIVA:** Gabriela Borgna, Adriana Bruno, Graciela Cañete, Mi-

En 1 se su prob vinc con afec Cev "de gar indi misi dive del Con Nac hoja agr con dipu prop atri poli efect Al m real de a exis de s secto todo

D

era poc para ir midad que hice guntó una ne aún se libros dedos a dado po vantaba nos equ pende tando. no jode

En los últimos días se sugirió una probable vinculación policial con el atentado que afectó al juez Luis Cevasco, un "defensor de las garantías individuales". Al mismo tiempo, a diversos despachos del Honorable Congreso de la Nación llegó una hoja anónima con agraviantes conceptos hacia diputados que proponen recortar las atribuciones policiales para efectuar detenciones. Al margen de los reales responsables de ambos episodios, existen en la fuerza de seguridad sectores para los que todo vale.

**D**E MEMORIA: Negrazo y achinado, el sargento Macías no da el tipo de sajón que exhibe Martillo Hammer, el brutote policial de la tele. Sin embargo algo los vincula. En sus ratos libres, Macías hacia la seguridad de un instituto privado de enseñanza. Como el trabajo era poco, el hombre aprovechaba para irse de boca con algunas intimidades de su seccional. "¿Sabés que hice ayer con una de esas?", preguntó un día mientras señalaba una negrísima prensa de esas que aún se utilizan para comprimir los libros copiadores. "Le apreté los dedos a un pibe que tentamos guardado porque estábamos seguros que levantaban pasacassettes. Mirá que no nos equivocábamos. Al principio, el pendejo sólo gritaba, y yo seguía ajustando. Pero al final, largó todo. Ese no jode más. Unos cuantos a los que

# MARTILLO HAMMER ATACADE NUEVO

les hagas lo mismo y se acaban los chorros de pasacassettes".

El negrazo Macías y el rubiño Hammer en algo se parecen. Odian a las ratas inmundas que contaminan a la sociedad y les preocupa la seguridad de las personas.

**DE LOS DIARIOS:** Al auto del juez Cevasco lo perforaron con casi una decena de balazos presumiblemente disparados con Itakas y pistolas de las de 9 milímetros.

El magistrado fue, al principio, contundente: "ésto ha dejado sus huellas dactilares", dijo para luego volverse enigmático al afirmar que "me inclino por suponer que se trata de un problema institucional". Sin embargo, como para referenciar su acertijo agregó que en su juzgado "hay 17 o más policías procesados".

Los cronistas policiales, memoriosos por deformación profesional, adjudicaron a Cevasco la autoría de una didáctica cartilla titulada "Instrucciones para los señores comisarios sobre el juzgado de turno". Esta especie de abecé del buen policía, data de junio de 1986 y señala en el primero de sus nueve artículos que "todo detenido debe estar en el tribunal para ser indagado dentro de las 24 horas de su aprehensión". Las instrucciones subsiguientes detallaban que era obligación de la policía hacer revisar por un médico legista a todo detenido, prohibía recibir declaraciones espontáneas (un eufemismo que a Macías debieron explicarle pacientemente) y cursar citaciones a meros imputados y/o sospechosos sin consulta previa al Tribunal.

Por su parte, Cevasco dijo a Clarín: "Usted sabe muy bien que soy un juez comprometido únicamente con el respeto a las garantías individuales", mientras recontaba las perforaciones de su Ford Falcon familiar de color rojo y chapa patente del Poder Judicial.

**DE UN PROYECTO DE LEY:** "Son conocidas las llamadas 'razzias', operativos en los que la policía detiene a un número indeterminado

de personas para 'verificar' sus antecedentes. Cualquiera ha visto en la Capital Federal como la Policía detiene a tres o cuatro jóvenes y los lleva "en averiguación". Los festivales de rock, por ejemplo, se convierten en campos de caza: a fines de enero de 1990, de un recital celebrado en el estadio de Vélez Sarfield fueron detenidos más de doscientos jóvenes. Otro tanto sucede en las Villas de emergencia: operativos policiales arrestan a decenas de personas para verificar sus antecedentes"

"Estamos en presencia de 'modus operandi' que, en nombre de la razón democrática y el derecho, debe ser drásticamente eliminado. Este 'modus operandi' consiste en razzias periódicas en ciertas zonas de la ciudad que luego son presentadas a la opinión pública con engañoso manejo de los resultados".

El entrecollado pertenece a un proyecto de ley que auspicia la derogación del inciso 1º del artículo 5º de la Ley Orgánica de la Policía Federal, el cual adjudica a la institución el derecho de inhibir la libertad ambulatoria de los ciudadanos al detenerlos en averiguación de antecedentes. La iniciativa lleva la firma de los diputados Lázara (PSU-UCR), Caputo, Pascual, Canata, González Gass, Rodríguez, Neri (UCR), Abdala y Alvarez (PJ).

**DE UN PANFLETO CAliente:** "Mientras tanto, los legisladores nacionales y provinciales se ocupan (...) de defender lo indefendible, de sus prebendas. Tal es el caso de los diputados Alvarez, Caputo, Lázara, Brook, Canata y Gass entre otros, que ahora también cuestionan las escasas facultades que le quedan a la policía para detener a los delincuentes. Estos 'SEÑORES DIPUTADOS' dejan inermes a las Instituciones. ¿POR QUÉ SERÁ? ¿SERÁ PORQUE MUCHOS DE ELLOS SON DELINCUENTES ENCUBIERTOS? ¿SERÁ PORQUE OBRAN CON MARCADOS TINTES DE REVANCHISMO POLÍTICO IDEOLÓGICO? ¿SERÁ QUE ESTAN ASOCIADOS CON LOS PENALISTAS 'SACAPRESOS' O QUE PROPENDEN A CREAR EL ESTADO DE (Sic) NE-

CESIDAD O PATRIA PENALISTA? NO QUEREMOS MAS LEYES PERMISIVAS Y BENIGNAS PARA QUE NO SE CONVIERTA EN APOTEGMA ESTA FRASE: ¡VIVA LA DELINCUENCIA! ¡VIVA LA ILEGALIDAD! ¡VIVA LA INSEGURIDAD! MUERAN EN SUS CARCELES DOMICILIARIAS LOS CIUDADANOS HONESTOS QUE DIA A DIA SERAN MINORIAS ERRADICABLES".

El entrecollado pertenece a un panfleto mimeografiado que la semana pasada recibieron los legisladores que proponen derogar las detenciones en averiguación de antecedentes. Aunque anónima, la hoja destila una prosa similar a la de los discursos pronunciados en los actos que organizan las cooperadoras policiales.

**DE PALABRA:** — ¿Usted también recibió el volante, diputado Lázara?

— Sí.

— ¿Qué le pareció?

— Me da la impresión que la policía recibió muy mal nuestra iniciativa. No sólo lo digo por el volante sino por ciertas informaciones que nos acercaron colegas suyos que cubren la información policial según las cuales lo percibieron como un cuestionamiento muy fuerte.

— ¿Acaso no es un cuestionamiento?

— Yo no voy a ocultar que es un cuestionamiento claro y definido el que hacemos. En nuestro proyecto cuestionamos a la Policía Federal por los actos que pro-

duce en materia de detenciones y por la manera en que los realiza.

— Tanto la policía como algunos diputados sostienen la derogación que propician resta poder a la fuerza de seguridad para prevenir delitos.

— Sí, hay diputados que plantean dudas. Pero a la policía le decimos que el Código de Procedimiento Penal, en sus artículos 2, 3 y 4 le brinda los recursos necesarios para garantizar la seguridad de las personas y la represión de la delincuencia.

— Entonces, ¿por qué tanta preocupación?

— Es que la detención "en averiguación" es un instrumento muy poderoso. Fíjese que permite detectar... Entre cien o doscientos chicos que levantan en un festival de rock, es posible que descubran a uno, dos o tres que tengan que ver con las drogas. Además, cada comisaría tiene un cupo de detenciones para realizar. Cuando están por debajo de ese cupo, salen y realizan una serie de aprehensiones en su área respectiva... y esto lo cuestionamos severamente.

— Se dice que normas como la que ustedes impulsan resultan permisivas...

— Yo digo que es una norma defensiva y preventiva de los derechos individuales. Las personas tienen el derecho a no ser molestadas por nadie; ni por otras personas ni por el Estado ni por un policía que los quiera detener ●

HORACIO REDONDO  
Entrevista: MYRNA LEAL

## GenteSur

PRESENTA  
Para poder leer en época de crisis

MARIO BENEDETTI  
ALFREDO BRYCE ECHENIQUE  
JOSE DONOSO  
GABRIEL GARCIA MARQUEZ  
SALVADOR GARMENDIA  
JOSE LUIS GONZALEZ  
AUGUSTO MONTEROSO  
LISANDRO OTERO  
SERGIO RAMIREZ  
AUGUSTO ROA BASTOS  
JUAN RULFO

### GRANDES CUENTOS DE AMÉRICA HISPANA

Selección y prólogo de  
POLI DELANO

LOS LIBROS DE  
GenteSur

Pídalo  
donde  
adquiere  
habitualmente  
Sur

• 15.000



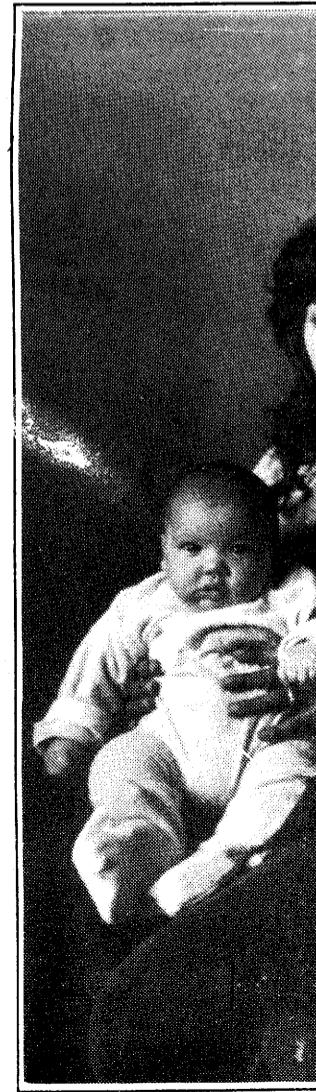
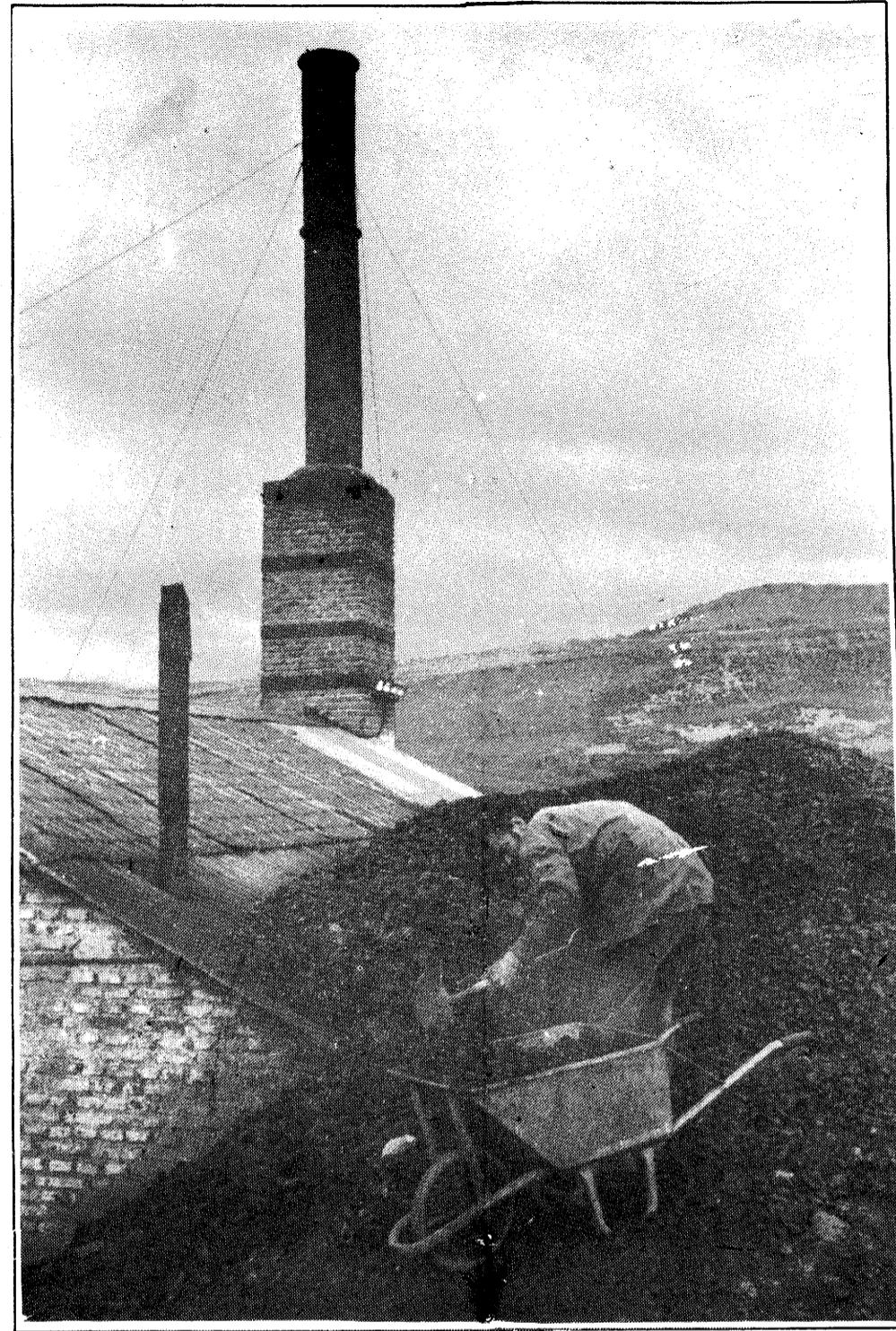
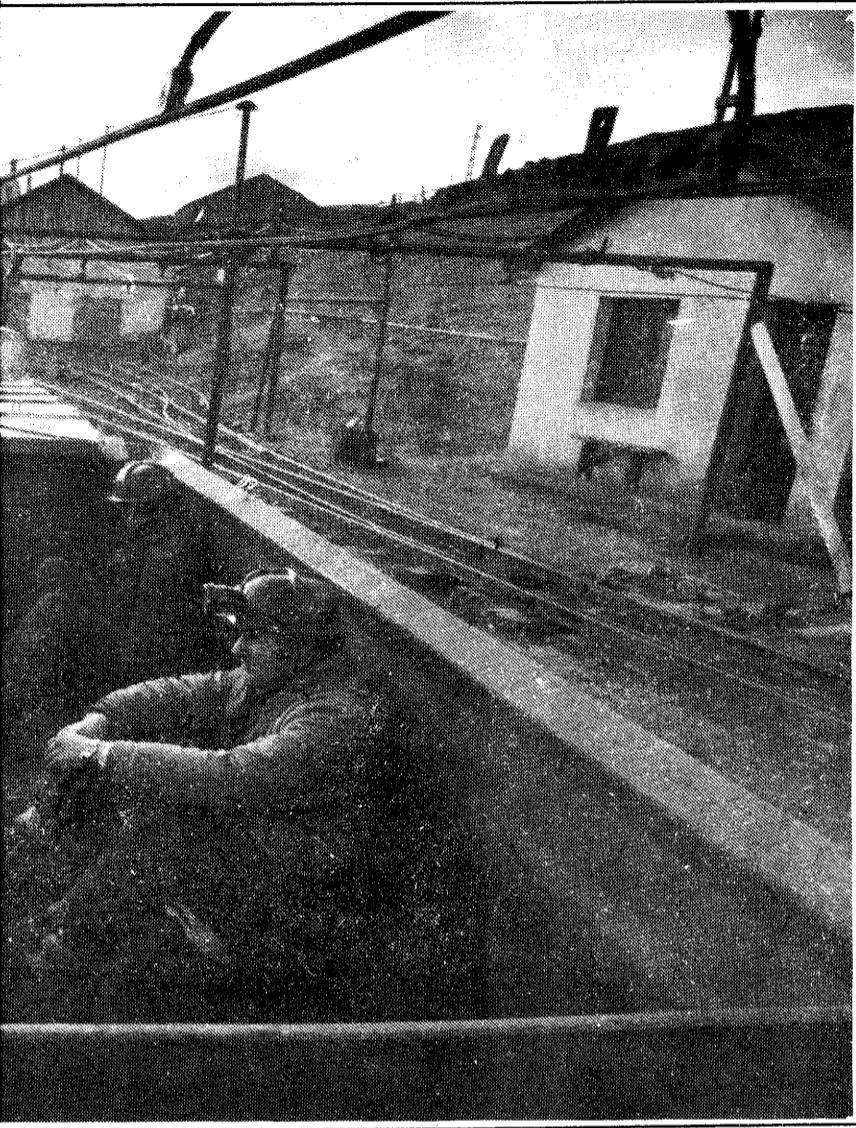


# OJO TURBIO

DANI YAKO

*“Los temas nunca se agotan. Es uno el que agota la posibilidad de ver cosas nuevas”. La afirmación de Dani Yako sostiene esta segunda mirada suya sobre Río Turbio, ciudad a la que retrató por primera vez en 1988, durante dos semanas. En setiembre pasado volvió, apoyado por la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), para mezclarse nuevamente con los casi 12.000 habitantes que viven de la extracción de carbón de la mina más austera del mundo. Hace un par de décadas, el 75 por ciento de los mineros era chileno. La dictadura los reemplazó, frontera caliente de por medio, por santiagueños y catamarqueños. Dani Yako sigue siendo subjefe en la agencia DyN, como cuando publicó en Los Periodistas la serie ‘‘Postales de Pekín’’. Alguna vez fascinado por los claros de ancianos rostros judíos, aborda ahora estas historias de ciudades que dependen de un único medio de producción que, en el caso de Río Turbio, se ve amenazada por la voracidad de la mirada del poder. Los trabajadores la ven de otro modo. Abierta al ojo del público hasta el 3 de junio en la Foto galería del San Martín.*

PRODUCCION Y EDICION: JULIO MENAJOVSKY

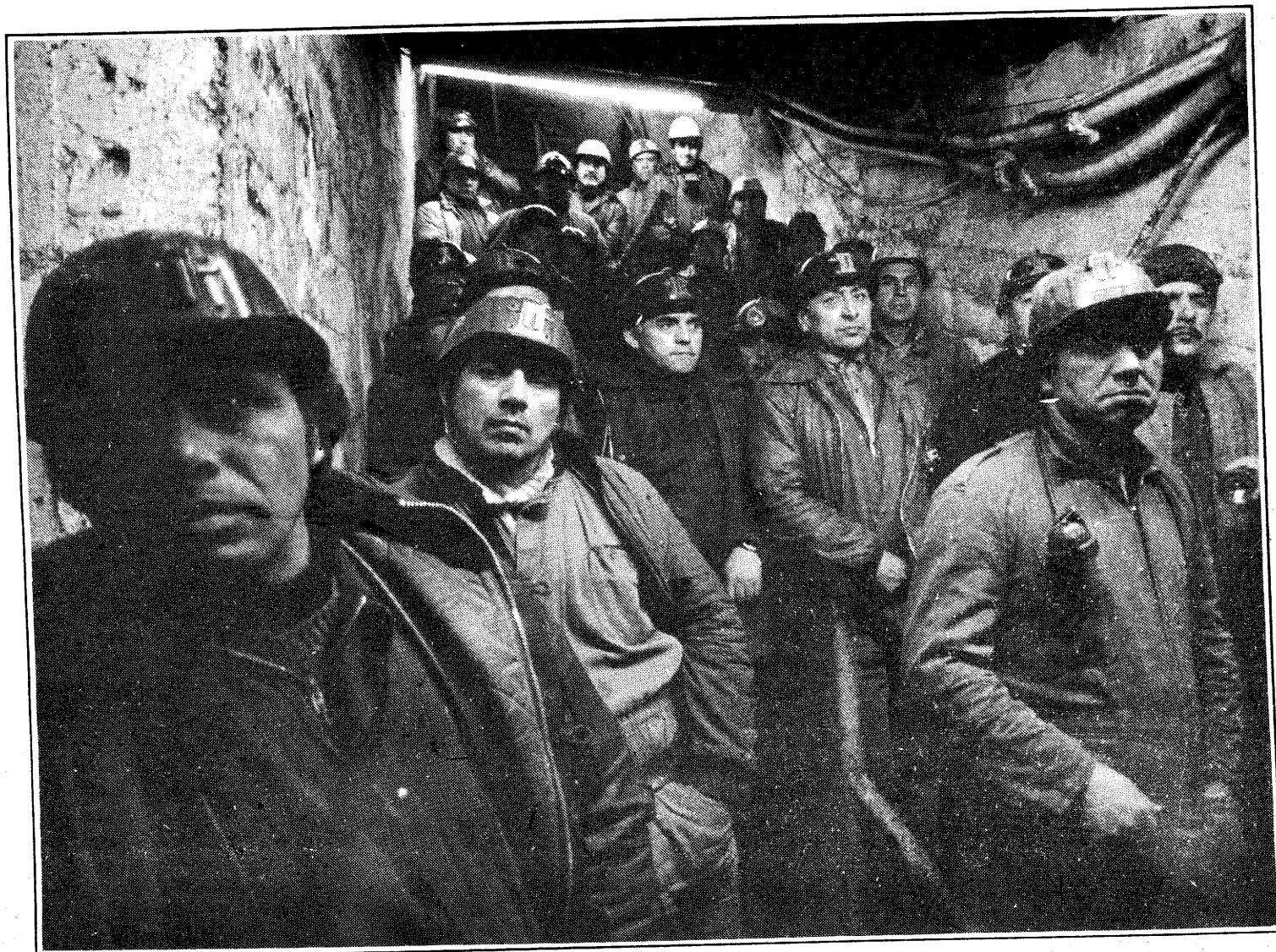
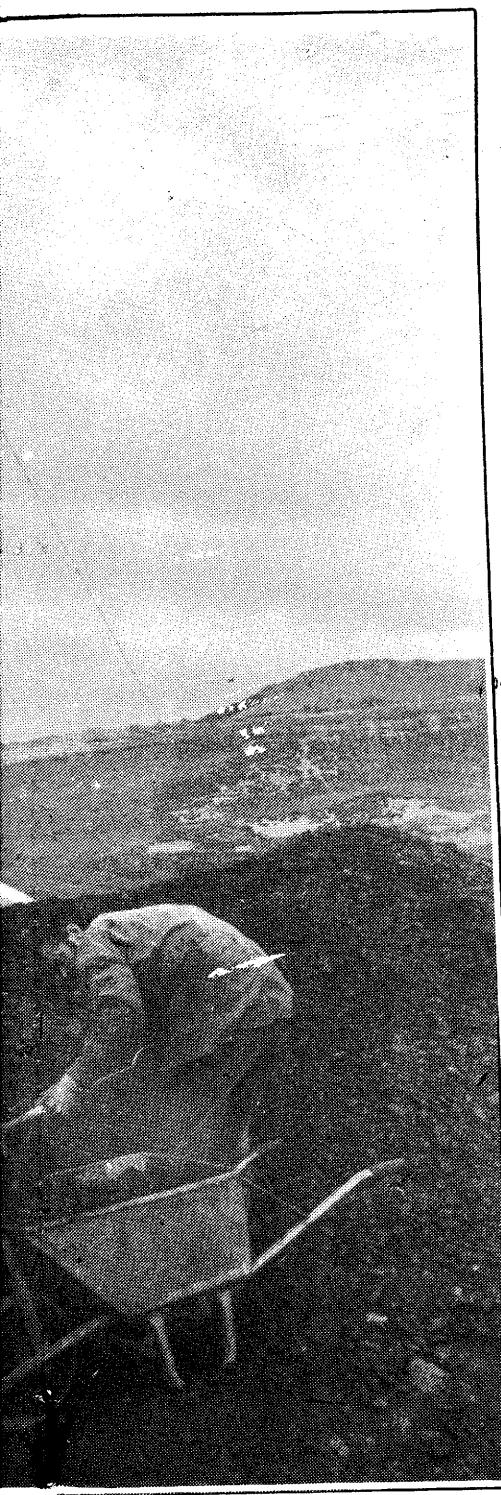


# OJO TURBIO

DANI YAKO

*“Los temas nunca se agotan. Es uno el que agota la posibilidad de ver cosas nuevas”.* La afirmación de Dani Yako sostiene esta segunda mirada suya sobre Río Turbio, ciudad a la que retrató por primera vez en 1988, durante dos semanas. En setiembre pasado volvió, apoyado por la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), para mezclarse nuevamente con los casi 12.000 habitantes que viven de la extracción de carbón de la mina más austral del mundo. Hace un par de décadas, el 75 por ciento de los mineros era chileno. La dictadura los reemplazó, frontera caliente de por medio, por santiagueños y catamarqueños. Dani Yako sigue siendo subjefe en la agencia DyN, como cuando publicó en Los Periodistas la serie “Postales de Pekín”. Alguna vez fascinado por los claros de ancianos rostros judíos, aborda ahora estas historias de ciudades que dependen de un único medio de producción y que, en el caso de Río Turbio, se ve amenazada por la voracidad de la mirada del poder. Los trabajadores la ven de otro modo. Abierta al ojo del público hasta el 3 de junio en la Foto galería del San Martín.

PRODUCCION Y EDICION: JULIO MENAJOVSKY



# URBIO

YAKO

el que agota la posibilidad de ver cosas  
yako sostiene esta segunda mirada suya  
retrató por primera vez en 1988, durante  
volvió, apoyado por la Asociación de  
para mezclarse nuevamente con los casi  
tracción de carbón de la mina más austral  
as, el 75 por ciento de los mineros era  
zó, frontera caliente de por medio, por  
i Yako sigue siendo subjefe en la agencia  
Periodistas la serie "Postales de Pekín".  
de ancianos rostros judíos, aborda ahora  
inden de un único medio de producción y  
amenazada por la voracidad de la mirada  
de otro modo. Abierta al ojo del público  
Foto galería del San Martín.

ON: JULIO MENAJOVSKY

Un programa televisivo —"Las dos campanas"— emitido el 13 de febrero de 1973, puso frente a frente a dos hombres que encarnaban dos modelos opuestos de sindicalismo. Agustín Tosco, activo partícipe del Cordobazo, expresaba la vitalidad de una nueva clase obrera en busca de un proyecto antimperialista y socialista. José Rucci, por entonces secretario general de la CGT, fue el más fiel exponente del verticalismo gremial y la ortodoxia peronista. El panel periodístico estaba integrado por Pablo Giussani, Rodolfo Pandolfi, Silvia Odoriz y Horacio Salas y actuaron como moderadores Jorge Conti y Gerardo Sofovich. Reproducimos los tramos fundamentales de esa polémica aún no saldada.

**R**ucci, las diferencias que tiene con Tosco, ¿son un problema de tipo ideológico, de tipo personal, o ambas a la vez?

Rucci: Quiero aclarar que cuando se trata de debatir los grandes problemas del movimiento obrero, de ninguna manera deben privar los problemas de tipo personal. Quiero decir que este aspecto queda perfectamente aclarado. La diferencia está en la forma de encarar el movimiento obrero en su conducción orgánica. Yo sostengo que el movimiento obrero sindicalmente organizado se encuentra en la Central Obrera y que las delegaciones regionales de todo el país deben a la Central Obrera todas aquellas exigencias que le imponen los estatutos. En consecuencia, creo que el compañero Tosco no está dentro de estos requisitos que, por supuesto, no son míos sino de los congresos nacionales de la entidad madre, es decir, la CGT.

P.: Señor Tosco, ¿qué puede decir al respecto?

Tosco: Nosotros conceptuamos al movimiento obrero como una práctica eminentemente democrática, como una democracia que surge de las bases. Sostenemos que todo compañero que es representante de una organización obrera debe mirar más hacia las bases que hacia la cúspide. Más hacia el contenido de lo que reclaman los trabajadores, los sectores populares, que a la formalidades. Por otra parte, hemos dejado bien claro siempre, que la CGT de Córdoba, está dentro de la CGT nacional. No pretendemos ni como CGT de Córdoba, ni como Movimiento Nacional Intersindical, ni como Sindicato de Luz y Fuerza, construir un ente paralelo a la CGT. Lo que sí reivindicamos es nuestro derecho a la crítica, nuestro derecho a ir contra el burocratismo, nuestro derecho a que surja desde las bases, ya sea desde la Capital Federal o desde el interior el mandato a que nosotros nos debemos. Si los trabajadores de Córdoba luchan, si los compañeros por los problemas que padecen exigen plenarios de gremios confederados, nosotros, ¿qué decidimos?: pues ir a la lucha y realizar los plenarios confederados, todo por la defensa de la clase trabajadora. Y eso es lo principal, y no estar al margen de la Central Obrera, sino tener una Central Obrera similar a la CGT de Córdoba. Y eso es lo que nos guía a nosotros.

P.: Rucci, creo que la posición de Tosco es bastante clara...

Rucci: Sí, clara pero no compartida. Porque se supone que cualquier institución de bien público, en este caso la CGT, tiene que regir su cometido a través de cartas orgánicas que son legisladas precisamente por los representantes de los trabajadores. En consecuencia, esa expresión, que puede causar mucho efecto, de

consulta a las bases, es una expresión que no cabe dentro de un movimiento sindicalmente organizado porque la CGT tiene Secretario, un Consejo Directivo y un Comité Central Confederal.

**Tosco:** "Nosotros conceptuamos al movimiento obrero como una democracia que surge de las bases. Sostenemos que todo compañero que es representante de una organización obrera debe mirar más hacia las bases que hacia la cúspide".

P.: Concretamente, ¿usted está contra las bases o no?

Rucci: El Comité Central Confederal es el conducto hacia las bases y, cuando la Central Obrera toma una resolución, no es que la toma Rucci ni el Consejo Directivo, sino que es la resultante de las resoluciones que toma el Comité Central Confederal, integrado por todas las organizaciones sindicales del país.

P.: Sin embargo, el señor Tosco acusa a la CGT de no escuchar las críticas...

Rucci: ¿Y a usted le parece que la CGT no es criticada? La CGT es un organismo que tiene setenta y cinco delegaciones regionales en el interior del país. Desde que yo he sido el Secretario General, he sido el que más ha convocado plenarios de las delegaciones regionales del interior del país. Jamás el compañero Tosco se hizo presente una sola vez en la CGT para debatir este tipo de problemas con sus pares.

P.: ¿Ustedes lo han invitado?

Rucci: Por supuesto. Todas las regionales deben concurrir a la CGT cuando son convocadas. Yo, honestamente, todavía no he visto al compañero Tosco participar de un debate de los delegados regionales del interior del país frente al Consejo Directivo.

## Tosco - Rucci

# UN DEBATE QUE SIGUE ABIERTO

P.: ¿Por qué se abstiene usted de participar en esos debates?

Tosco: Porque nosotros respondemos a las decisiones de las bases y de los cuerpos orgánicos. Los que deciden quiénes deben concurrir al plenario de delegaciones regionales son los compañeros cordobeses y a mí no me han designado hasta el presente, sino que han designado a otros compañeros. Si me designaran vendría.

P.: El señor Rucci señaló recién la verticalidad de la estructura de la CGT, pero la sospecha de que esa verticalidad es burocrática se alimentó en muchos sectores, ante la idea de que las grandes movilizaciones populares, incluyendo los episodios de Córdoba y Mendoza, no surgieron de una decisión orgánica de la CGT ni del movimiento sindical.

Rucci: ¿Me permite que lo corrija? Lo de Mendoza no es exacto porque contó con el aval, el apoyo de la Central Obrera.

P.: Según mi conocimiento es un aval a posteriori, cuando la gente ya estaba en la calle, el sr. Fiorentini de la CGT de Mendoza, consultó por teléfono.

Rucci: Exacto.

P.: Y el episodio de Córdoba fue previo a una decisión de la CGT. La impresión de mucha gente es que en la CGT no se puede resolver una movilización ni pararla. Entonces surge la pregunta de ¿cuál es la estructura vertical?

**Rucci:** "Esa expresión que puede causar mucho efecto de 'consulta a las bases', es una expresión que no cabe dentro de un movimiento sindicalmente organizado porque la CGT tiene secretario, un Consejo Directivo y un Comité Central Confederal".

Rucci: No es exacto. La CGT en estos momentos está en condiciones de paralizar el país si su estrategia, dentro del concierto polí-

tico que está viviendo el país, así lo señalará.

P.: ¿En la época de Onganía también estaba en condiciones?

Rucci: En la época de Onganía yo no era el Secretario de la CGT. Era un humilde dirigente de quinta categoría.

P.: Rucci, usted ha acusado a Tosco públicamente y en repetidas oportunidades de ser antiperonista. ¿Insiste en esa acusación?

Rucci: Insisto.

P.: ¿Usted Tosco se considera antiperonista?

Tosco: Nosotros creemos que hay sugestivos motivos por los cuales se quiere dividir al país en peronistas y antiperonistas. Con el mismo derecho nosotros señalamos que la división que debe hacerse no es así, sino entre quienes están consecuentemente con la lucha del pueblo y quienes están con la entrega...

**Rucci:** "La revolución que sostenemos los peronistas no es la revolución de decir: aquello que tenés vos es mío y vos hoy no tenés nada. Es decir, acá no se trata de apropiar nada".

P.: Pero eso ya lo dijo Perón...

Tosco: ...Yo no soy antiperonista, siento un gran afecto por muchos compañeros peronistas, convivo con ellos y lUCHO con ellos. Y a su vez en perspectiva pretendo esa unidad combativa con los compañeros peronistas, con las fuerzas de izquierda y revolucionarias. Eso no está aquí, pero sí en la CGT de Córdoba y creemos que en el plano político en general, por eso no nos detenemos en el 11 de marzo, porque la historia está más allá de esa fecha y se construirá con todos los que hemos luchado juntos, peronistas y no peronistas, radicales, marxistas, cristianos, ateos, comunistas, se construirá de esta manera como se está construyendo en Latinoamérica, pero no con alianzas que evidentemente le dan un carácter esporádico a ese programa.

P.: Correcto, Tosco, pero usted se escapa un poco. Hace muy poco tiempo dijo "Si nos proclamamos socialistas no podemos tener un líder como Perón". Quiere decir que usted está marginado totalmente y al decir que siendo socialista no puede tener un líder como Perón, está del otro lado.

Tosco: Si yo le hablo de que debemos constituir una unidad combativa, la unidad popular, los lí-

de la.  
"u  
"u  
go  
qu  
la  
a to  
ció  
va  
Cu  
I  
de  
mu  
com  
tac  
nor  
Un  
qui  
par  
tod  
el p  
esas  
trui  
así  
pue  
taci  
clas  
lism  
bajo  
en c  
tina  
P.  
ustea  
Ru  
se p  
nism  
voto  
la Un  
P.  
Ru  
Es d  
dicho  
es ni  
es u  
ción  
cru  
vocan  
esta  
pue  
a los  
al pa  
denci  
te  
hi  
la form  
la form  
eso de  
P.: P  
piedad

deres serán todos aquellos que la...

P.: ¿A usted le gusta la palabra "unidad popular"?

Tosco: A mí me gusta la palabra "unidad popular".

P.: ¿Al estilo de Chile?

Tosco: Sí, me gusta y apoyo al gobierno de la Unidad Popular que transita hacia el socialismo en la república hermana de Chile. Y a todos los movimientos de liberación latinoamericanos que levantan el socialismo, incluida Cuba.

P.: ¿Y no tiene miedo a cierto tipo de ententes que han hecho durante mucho tiempo los frentes populares, como por ejemplo la Unión Democrática en 1945?

Tosco: Bueno, usted le da ese nombre de "frente popular" a la Unión Democrática, no soy yo quien se lo está dando. Por otra parte, la historia está llena, en todos lados, de imperfecciones y el propio pueblo va superando esas imperfecciones y va a construir la unidad popular (se llame así o no se llame así) de nuestro pueblo para liberarnos de la explotación de la oligarquía y de las clases dominantes y del imperialismo. En eso tengo fe, para eso trabajo, con la perspectiva histórica en que está planteada en Argentina y en Latinoamérica.

P.: ¿Qué es la revolución para usted, Rucci?

Rucci: La revolución es la que se plasmó en 1946 cuando el peronismo, prácticamente por sus votos, barrió la alianza nefasta de la Unión Democrática.

P.: Pero con eso no la define...

Rucci: Bueno la revolución es. Es decir la revolución, mejor dicho una revolución creo que no es ninguna novedad saber, lo que es una revolución... Una revolución puede ser cruenta o in-cruenta. La revolución es provocar el gran cambio que entierra esta estructura que somete a los pueblos; estructuras que someten a los trabajadores y que colocan al país en el terreno de la dependencia. Revolución es liberación,

debe ser de los particulares, del Estado o del...

Rucci: No. La revolución que sostengamos los peronistas no es la revolución de decir aquello que tenés vos es mío y vos hoy no tenés nada. Es decir, acá, no se trata de apropiar nada. Acá la revolución tiene que tener como objetivo fundamental el respeto a la dignidad humana. Punto segundo: que el capital cumpla una función social y se integre a las necesidades del país.

P.: ¿Usted entiende que en los países socialistas no hay respeto por la dignidad humana?

Rucci: Si usted me dice que Rusia es un país socialista yo le digo que es uno de los pocos países, quizás el único en el mundo, donde el socialismo no existe. No hay libertad sindical sino que los dirigentes son funcionarios del gobierno, lo que implica...

P.: Le estoy hablando de Cuba, Rucci.

Rucci: Bueno yo diría que el fenómeno de Cuba es la lógica consecuencia que se plantea en el momento en que vivimos.

P.: ¿Cuál es su posición frente a Fidel Castro, pero concretamente sin tantas palabras?

Rucci: Soy admirador de la revolución cubana.

P.: ¿Adoptaría ese medio para la Argentina, ese tipo de salida para el país?

Rucci: Yo apoyaría toda revolución destinada a la liberación del pueblo.

P.: ¿Por la vía orgánica de la CGT se puede acceder al poder?

Rucci: Escúcheme... yo he sido elegido...

P.: Al poder real del Estado...

Rucci: Nosotros entendemos que el movimiento obrero debe participar en el gobierno...

P.: ¿Pero no se plantea nunca la toma del poder?

Rucci: Escúcheme, permítame: la toma del poder puede ser a través de las elecciones. En 1946 se concretó a través de las elecciones.

P.: ¿La CGT es factor de poder, Tosco?

Tosco: Yo creo que ese es un concepto que está encuadrado en el concepto de defensa del sistema. Para nosotros el movimiento obrero y la CGT deben ser una palanca para transformaciones revolucionarias en esta sociedad capitalista...

P.: ¿Rucci entonces está defendiendo el sistema?

Tosco: Si entiende que es un factor de poder la coloca dentro del sistema.

P.: Usted, Tosco, dijo que Rucci defendía el sistema.

Tosco: Y, evidentemente, si entra dentro del sistema.

P.: Cuando Tosco estuvo detenido en la cárcel dio a conocer a la opinión pública una serie de críticas a su persona. Usted trató de lograr un pedido de amnistía. ¿Debe interpretarse esa actitud suya como demagógica?

Rucci: Quiero aclarar que me siento un hombre con dignidad. Y que merecen mi mayor respeto aquellos hombres que caen presos aún por un ideal que yo no comparto. Esto significa que el compañero Tosco a pesar de estar en la cárcel, podría decir que casi diariamente la prensa le ofrecía sus páginas para criticar al secretario general de la CGT. Y el secretario general de la CGT permaneció mudo. Y recién cuando el compañero Tosco salió en libertad, en igualdad de condiciones, entonces, yo recién dije lo que era mi verdad.

P.: ¿Significa que el sistema lo defendía mandándolo preso?

Rucci: Yo no he dicho que el sistema lo defendía mandándolo preso. Pero usted fíjese que resulta sospechoso que cuando un hombre está detenido tenga la fa-

con la visita de los ómnibus de Córdoba, no pude ver a mis familiares, a los compañeros, porque estaba sancionado. Este documento pueden requerirlo al Servicio Penitenciario Federal. Las cartas me costaban a mí sanciones en el Penal y creo que me costaron también muchos meses más de prisión. Sin embargo, nuestra actitud fue aun desde dentro de la cárcel, seguir defendiendo nuestras posiciones, y si teníamos que hacer acusaciones o críticas sobre la Central Obrera también las hacíamos, pero jamás omitimos una crítica a la Central Obrera, al imperialismo, una crítica a la dictadura, a todos esos factores que hacen a la situación actual de dependencia, de presión, de explotación de nuestro pueblo y a nuestra Patria. Si fuera preso otra vez, trataría de sacar un tomo de cartas, porque creemos que es la forma de responder a los compañeros que están afuera, luchando, que están en los paros que lo levantan a uno sin ningún tipo de vanidad, como bandera de una lucha. Por eso lo hice, lo haría nuevamente, y no soy el único que sacó cartas. Los compañeros del penal sacan cartas.

P.: ¿Qué opina usted de las 62 Organizaciones?

Tosco: Es un nucleamiento sindical que levanta las banderas del peronismo. No pertenezco a él. Levanto yo las del Movimiento Nacional Intersindical.

P.: ¿Qué ideología tiene el nucleamiento al que usted pertenece, Tosco?

Tosco: El Movimiento Nacional Intersindical es socialista, levanta la bandera de la liberación nacional y social.

P.: ¿Qué modelo de socialismo?

Tosco: Nosotros tenemos como todo socialismo, el modelo que la trayectoria, la circunstancia y posibilidad histórica le va a dar a nuestro país.

P.: ¿A través del marxismo?

Tosco: Yo tengo raíz marxista. Pero entiendo que el socialismo en la Argentina tiene una raíz heterogénea. Hay compañeros que levantan en el peronismo al socialismo.

P.: ¿A través del peronismo, se puede llegar al socialismo?

Tosco: Evidentemente ese compañero peronista va asumiendo el socialismo, está tomando los nuevos niveles de la nueva sociedad que hay que construir. En unidad con los demás sectores.

P.: ¿Sostiene la lucha de clases el Movimiento Intersindical?

Tosco: Más que sostener interpreta un hecho histórico que es la lucha de clases.

P.: ¿El peronismo plantea la lucha de clases?

Rucci: El peronismo plantea la unidad de todos los sectores. No plantea la lucha de clases. Bien lo ha dicho el general Perón cuando estuvo acá. Esta no es una cuestión de partidos políticos sino que esta es una cuestión programática nacional en la cual tienen participación todos los que estén dentro

de esta filosofía en lo que respecta al socialismo. El socialismo que se plantea en este momento en la Argentina se nutre también en el propósito de evolución de los pueblos. El peronismo no es un movimiento estático. Evoluciona, y dentro de esta evolución da lugar a un proceso que va a terminar en el socialismo nacional.

P.: ¿Podría definirlo?

Rucci: El socialismo tiene, en distintos países del mundo, diversos matices. El socialismo que yo planteo es una integración de una sociedad donde fundamentalmente, por sobre los sectores o grupos, priva el respeto a la dignidad y privan también los fundamentos en que está basada nuestra sociedad.

Tosco: Nuestra visión del socialismo nace incluso del programa de Huerta Grande, del manifiesto del primero de Mayo de la CGT de los Argentinos y del documento de octubre del Movimiento Nacional Intersindical. Nosotros queremos rescatar los medios de producción y de cambio que están en las manos de los consorcios capitalistas, fundamentalmente de los monopolios, para el pueblo, socializarlos y ponerlos al servicio del pueblo. Nuestro punto de vista es que deben desaparecer las clases y que debe existir una clase, la de quienes trabajan. Y no como ahora existe la de los explotados que trabajan y la de los explotadores que sólo viven del esfuerzo de los demás.

Rucci: Yo planteo que eso no es socialismo sino marxismo.

P.: Rucci, ¿le tiene mucho miedo al marxismo?

Rucci: No, no le tengo miedo. Pero considero que en este momento, el marxismo ya no tiene más vigencia en el mundo.

P.: ¿Usted no considera que el marxismo puede ser un aporte para el peronismo?

Rucci: El peronismo puede tener aporte de todas las ideologías, siempre y cuando encajen

Rucci: "El peronismo plantea la unidad de todos los sectores. No plantea la lucha de clases".

Tosco: "Nosotros tenemos como todo socialismo, el modelo que la trayectoria, la circunstancia y la posibilidad histórica le va a dar a nuestro país".

la forma de encarar la revolución, la forma de llevarla y concretarla, eso depende...

P.: Pero si usted dice que la propiedad de los medios de producción

Tosco: "El Movimiento Nacional Intersindical más que sostener interpreta un hecho histórico que es la lucha de clases".

dentro de la filosofía que plantea el peronismo.

P.: José Rucci es el secretario general de la CGT y evidentemente todo trabajador se mueve en términos económicos sobre todo en este momento

en el país. Yo quiero saber como trabajador también, ¿Cuál es la tarea que desempeña el secretario general de todos los trabajadores plasmándolo en hechos concretos?

Rucci: Estos planteos que se hacen a nivel de la CGT tienen otro trasfondo. Yo he sostenido y sostengo que el dirigente gremial que se limita a plantear reivindicaciones sociales es un mentiroso. Y sostengo que las reivindicaciones sociales son la resultante de la justicia social. Y únicamente para lograr la justicia social hay que asumir el poder. El dirigente gremial tiene que estar perfectamente esclarecido. El planteo que se formula en este momento es asumir el poder. Integrados todos aquellos que se dispongan a defender los intereses de la Nación, sean peronistas o no.

P.: ¿Usted cree que existen explotados y explotadores?

Rucci: Existen explotados y explotadores. Entonces nosotros tenemos que plantear la cuestión para que desaparezcan los explotados y los explotadores dentro de una sociedad integrada, cada uno con sus obligaciones y sus derechos, pero jamás como está ocurriendo en este momento. Un millón y pico de trabajadores prácticamente sin la posibilidad de llevar sus salarios a sus casas y con salarios que no conforman. Todo eso es el resultado, no —como muchos suponen— de la actitud de la Confederación General del Trabajo; esto tiene origen en un sistema que, aunque muchos dicen que lo combaten se complican con el sistema, combatiendo a la Central Obrera. Nosotros estamos en la lucha por la asunción del poder. Hemos optado, como hombres que militamos en el Movimiento Peronista, por ese camino: el de las elecciones.

Pero ahí no termina. Porque nosotros sabemos que este proceso se ha aceptado y sigue si marcha. De ahí es que si el gobierno intenta proscribir o detener estas elecciones no significa que nos quedaremos cruzados de brazos y tolerando el sistema.

P.: ¿Usted identifica el concepto de explotado y explotadores con el sistema capitalista?

Rucci: Acá en este momento se plantea una cuestión de dependencia. Y no solamente la presencia de monopolios en nuestro país, sino de argentinos cipayos, que se ofrecen a esos monopolios. Lo que significa que lo primero

que hay que plantear cuando el gobierno asuma el poder es la defensa de todos aquellos capitales que no están al servicio de la Nación y que no se integran dentro de la comunidad. Como hay industriales mercenarios, industriales que se ofrecen con generosidad a los capitales extranjeros, también hay industriales que son argentinos y tanto o más nacionalistas que nosotros.

P.: ¿El capital nacional explota igual que los monopolios?

Rucci: El capital nacional si se integra en la comunidad y ofrece al trabajador un salario digno que le posibilite vivir decorosamente, no explota. Si el capital nacional tiene al trabajador en su fábrica sometido, con salarios inmerecidos y dentro de un régimen que lo so-

**Tosco: "Quien se queda en los estrechos márgenes del economicismo, el movimiento obrero que demanda solamente aumento de salarios va a ser permanentemente un apéndice del sistema".**

mete, es tanto o más explotador y comete mayor delito que el de afuera, por el hecho de ser argentino.

P.: ¿Cuál es su opinión, Tosco?

Tosco: El movimiento obrero no puede menos que plantearse, en esta etapa, los grandes problemas que surgen de la dependencia. Debe plantearse entonces, la liquidación del dominio imperialista en nuestro país —particularmente del imperialismo yanqui—, sobre la base de medidas concretas y, al mismo tiempo, en estrecha solidaridad con los movimientos de liberación, como en el caso del gran triunfo del pueblo vietnamita, y la lucha de los pueblos de África y Asia, que también levantan estas banderas de independencia. Quien se queda en los estrechos márgenes del economicismo del movimiento obrero que demanda solamente aumentos de salarios va a ser permanentemente un apéndice del sistema, pero esas son banderas que se levantan desde hace mucho tiempo en el movimiento obrero. Son banderas que se continúan levantando; pero que hay que llevarlas a la

práctica porque no es cuestión de inscribirlas en algún documento o de exponerlas en alguna oportunidad de debate, sino reivindicarlas en la práctica. Por otra parte le diré que, donde hay un asalariado y hay un capitalista, hay explotados y explotadores. Lo que no quiere decir que en el proceso de cambio, que nosotros llamamos de liberación nacional y social, no haya etapas que debemos cubrir en alianza con aquellos sectores de la pequeña burguesía y de la mediana burguesía, que estén dispuestos a enfrentar esa penetración imperialista que no tiene solamente una hegemonía continental sino que hay también una hegemonía extracontinental.

P.: Rucci, ¿hay burocracia?

Rucci: Yo quisiera primero discriminar. Porque a veces las palabras, si están ligeramente expresadas, suenan a hueco. Burocracia sindical ¿y qué es la burocracia sindical? ¿Qué es lo que hay que hacer para no ser burócrata sindicalmente? Primero porque saber qué es burocracia.

P.: Vamos a preguntárselo a Tosco enseguida.

Tosco: La burocracia sindical es el ejercicio de los cargos sindicales con el criterio que se señaló aquí. Es, decir, reducir todo al sindicalismo, de administrar, desde posiciones de poder, los beneficios sociales, de discutir especialmente los convenios colectivos de trabajo, de quedarse gobernando al movimiento obrero desde posiciones administrativas. Es decir, desde el mismo término burocrático surge: el poder, gobierno de empleados. Significado gramatical que traslado al campo sindical, significa esto: no asumir esa proyección general de la lucha del movimiento obrero como factor de liberación nacional y social. Por eso nosotros distinguimos entre aquellos que se quedan para repartir lo que hay en los sindicatos y los que luchan desde dentro del sindicato por las reivindicaciones inmediatas y a su vez levantan la lucha permanente por esas reivindicaciones nacionales, por esas otras reivindicaciones sociales, por esas otras reivindicaciones latinoamericanas que hacen al cambio fundamental de la sociedad. A la militancia concreta fuera de la oficina, en la calle, en la lucha con los compañeros. Eso es ser representante sindical y no simplemente burócrata.

P.: ¿Cuál es su opinión, Rucci?

Rucci: Tengo derecho a la ré-

plica. Esto es burocracia, pero eso no alcanza al sindicalismo argentino. Porque el sindicalismo argentino, y gracias al sindicalismo argentino, podemos decirlo así, donde están los burócratas, según algunas calificaciones tenemos un movimiento obrero politizado que sabe lo que quiere y sabe adónde va. Esos calificativos son los elementos rebuscados para efectuar ataques que no tienen ningún sentido.

P.: ¿Usted se siente atacado?

Rucci: Si hay un hombre al cual no le cabe ese calificativo, es al Secretario General de la CGT, que hace escasamente dos años ha asumido la conducción del movimiento obrero argentino. Y nadie desde abajo jeh!, porque nadie me

**Rucci: "Como hay industriales mercenarios, también hay industriales que son argentinos, y tanto o más nacionalistas que nosotros".**

colocó en un sillón y soy el que menos estoy en la CGT.

P.: ¿Confieso que no conozco un pronunciamiento claro y terminante del secretario general de la CGT, que es el que debe asistir todos los intereses de los trabajadores.

Rucci: ¡No se equivoque! ¡No se equivoque!

P.: Sobre la economía del país, Tosco ha sido muy claro: dominio del crédito, nacionalización bancaria...

Rucci: Permítame. Parece que acá se lee lo que se quiere leer y lo que no se quiere leer no se lee. La CGT, a los tres meses de asumir el secretariado y el Consejo Directivo, produjo un documento que lo denominó "Proclama y Convocatoria", donde se sintetizan las aspiraciones del movimiento obrero y de todo el país.

P.: Hay mucha gente que no lo conoce...

Rucci: Documento que mereció el elogio de muchos sectores, incluso que no comulgaban con el planteo que formulaba la CGT. Por lo que no se puede así, ligeramente...

P.: ¿Usted cree que es bueno el elogio de otra parte...?

Rucci: Yo creo que sí. Porque eso implica que a pesar que no estamos de acuerdo...

P.: ¿Usted se queda contento porque lo elogie "La Prensa"...

Rucci: Bueno, es muy difícil que el diario "La Prensa"...

P.: Por eso le pregunto...

Rucci: Es muy difícil porque todos conocemos perfectamente que "La Prensa" responde a intereses totalmente contrarios a los que sostendemos los argentinos, cualquiera sea nuestra ideología.

P.: Esta es una pregunta que va dirigida a los dos dirigentes sindicales. Los dos han hablado de la revolución y del socialismo. Un dirigente importante del peronismo, cuando se le pidió que identificara recientemente el tipo de revolución socialista que quería, citó el caso del gobierno español. Como que tenemos que movernos en base de modelos yo quería decir si ese es el socialismo que quieren Rucci y Tosco. ¿Y en qué se parecen y en qué se diferencian?

Rucci: En lo que a mí respecta quiero aclarar que el modelo del socialismo que yo quiero para mi país nada tiene que ver con lo que ocurre en España.

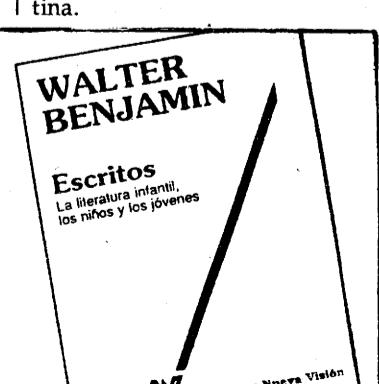
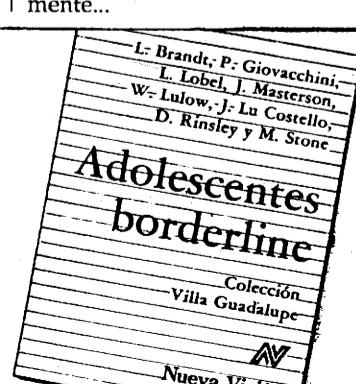
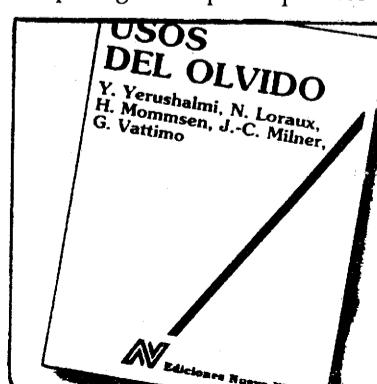
Tosco: El régimen franquista es un régimen falangista y no socialista. El modelo de socialismo para nuestro país, recogiendo la experiencia revolucionaria de todos los países del campo socialista, se dará en la Argentina como modelo propio históricamente hablando.

P.: Rucci, López Rega dijo alguna vez que el socialismo nacional podía parecerse, de alguna manera, al nacional-socialismo. Parece bastante peligro la afirmación de López Rega y yo quiero que usted, como cabeza visible del movimiento obrero, diga si cree que el socialismo nacional se parece, de alguna manera, al nazismo.

Rucci: Yo dije hace un rato que cada pueblo, en materia de socialismo, ajusta más que nada a su idiosincrasia los matices del socialismo. Señalé también que probablemente este proceso nos lleva a características socialistas. Y va a ser el resultado del pensamiento, del sentido de nosotros los argentinos.

P.: Pero no me ha contestado la pregunta.

Rucci: Le estoy contestando la pregunta en el sentido de que el nazismo no tiene nada que ver con el socialismo que nosotros podemos plantear acá en la Argentina.



Que gana esta serv exce hech hace gob de ciencia más A pe resis trab afec ever com nega segu nadi apertu fecha p Asociaci tico (A oportu tida e qué se la empr paciación bajado tinas (úginaba otros t qué m capital Airlina nueva junio, p Según dense, cesida oferta, cambia "negoci otras c para ve mejor lo Aerol ha sido

Que la empresa dé ganancias al estado y que sus servicios gocen de excelente reputación, son hechos que no hacen vacilar al gobierno en su decisión de venderla, a precios más que módicos. A pesar de la resistencia de los trabajadores afectados, los eventuales compradores negocian entre sí, seguros de que nadie les birlará el paquete.

Cuando Terence Todman, embajador de los Estados Unidos, medió entre el gobierno argentino y la compañía norteamericana de aeronavegación *American Airlines* —candidata a adjudicarse el 85% de las acciones de Aerolíneas Argentinas— para que se prorrogara por un mes la apertura de pliegos, que tenía fecha para el 30 de abril pasado, la Asociación de Personal Aeronáutico (APA) no desaprovechó la oportunidad. Sus gacetillas, repartidas en la calle, explicaron por qué se opone a la privatización de la empresa. Sin embargo, esta agrupación —que nuclea a siete mil trabajadores de Aerolíneas Argentinas (un 55% del total)— no imaginaba entonces que contaría con otros treinta días para pensar de qué manera es posible vencer al capital privado, ya que *American Airlines* habría solicitado una nueva postergación, hasta el 30 de junio, para la apertura de pliegos. Según la compañía estadounidense, su pedido obedece a la necesidad de rever y mejorar la oferta. La entidad gremial, en cambio, aduce que el motivo es “negociar con Alitalia y Varig —las otras dos empresas oferentes— para ver cómo se pueden repartir mejor la torta”.

Aerolíneas, la torta en cuestión, ha sido puesta en venta en 623 mi-

## La privatización de Aerolíneas Argentinas

# UNA PICHINCHA, VEA

llones de dólares. Solamente la flota, integrada por 27 aviones *Boeing* y cuatro *Fokker*, tiene un valor abismalmente mayor. Un ejemplo: si los siete aviones *Jumbo* de la empresa fueran cotizados al más bajo valor de reventa en el mercado internacional (80 millones de dólares), costarían 560 millones. Pero APA no sólo se opone a este valor de venta, calificado de “vile”, sino a la privatización de una compañía que en los últimos tres ejercicios tuvo un superávit operativo promedio ligeramente superior a los 27 millones de dólares y que el año pasado fuera premiada en Brasil como una de las tres empresas mundiales con mejor nivel de servicios.

“Una de las formas de ganar esta batalla es dar a conocer a la opinión pública todas estas cifras que prueban que una empresa estatal puede brindar más rendimientos que una privada”, declaró Ariel Basteiro, se-

cretario de Prensa de APA. Los números continúan: Aerolíneas Argentinas mantiene seis actividades complementarias, (*Free-Shop*, Servicio de rampa, Trabajos a terceros, Instrucción de tripulantes, la sociedad proveedora de comidas *Buenos Aires Catering* y la operadora turística *OPTAR*) que arrojan una ganancia anual de alrededor de 15 millones de dólares. Además, por Aerolíneas viaja el 70% del transporte interno de aeronavegación de pasajeros. Con los datos a la vista, la pregunta es obvia: ¿por qué se impulsa la privatización?

“La empresa está bien establecida y es reconocida por la calidad de algunos de sus servicios, pero tiene limitadas capacidades de expansión y modernización”, es la respuesta del Ministerio de Obras y Servicios Públicos. El ex presidente del Directorio de Empresas Públicas durante la gestión radical, Horacio

Losoviz, opina de manera parecida: “La privatización debe llevar a una mejor situación estratégica con visión de futuro”. Por lo visto, la preocupación no es por el presente, sino por lo que vendrá.

Sin embargo, los más preocupados por el futuro parecen ser los trabajadores de Aerolíneas. Es que el sindicato de empleados de *American Airlines* planteó una demanda con el fin de impedir que esta compañía contrate a extranjeros para operar en las rutas latinoamericanas recientemente compradas a la quebrada *Eastern*. Mariano Belgrano, secretario general de la Asociación de Aeronavegantes Argentinos, sostuvo que la empresa norteamericana “casi con seguridad reemplazará también el personal de Aerolíneas Argentinas por empleados de origen estadounidense”.

Sin desmedro de la fama de odiosas que arrastran las compa-

raciones, los dirigentes de APA insisten en que también son necesarias.

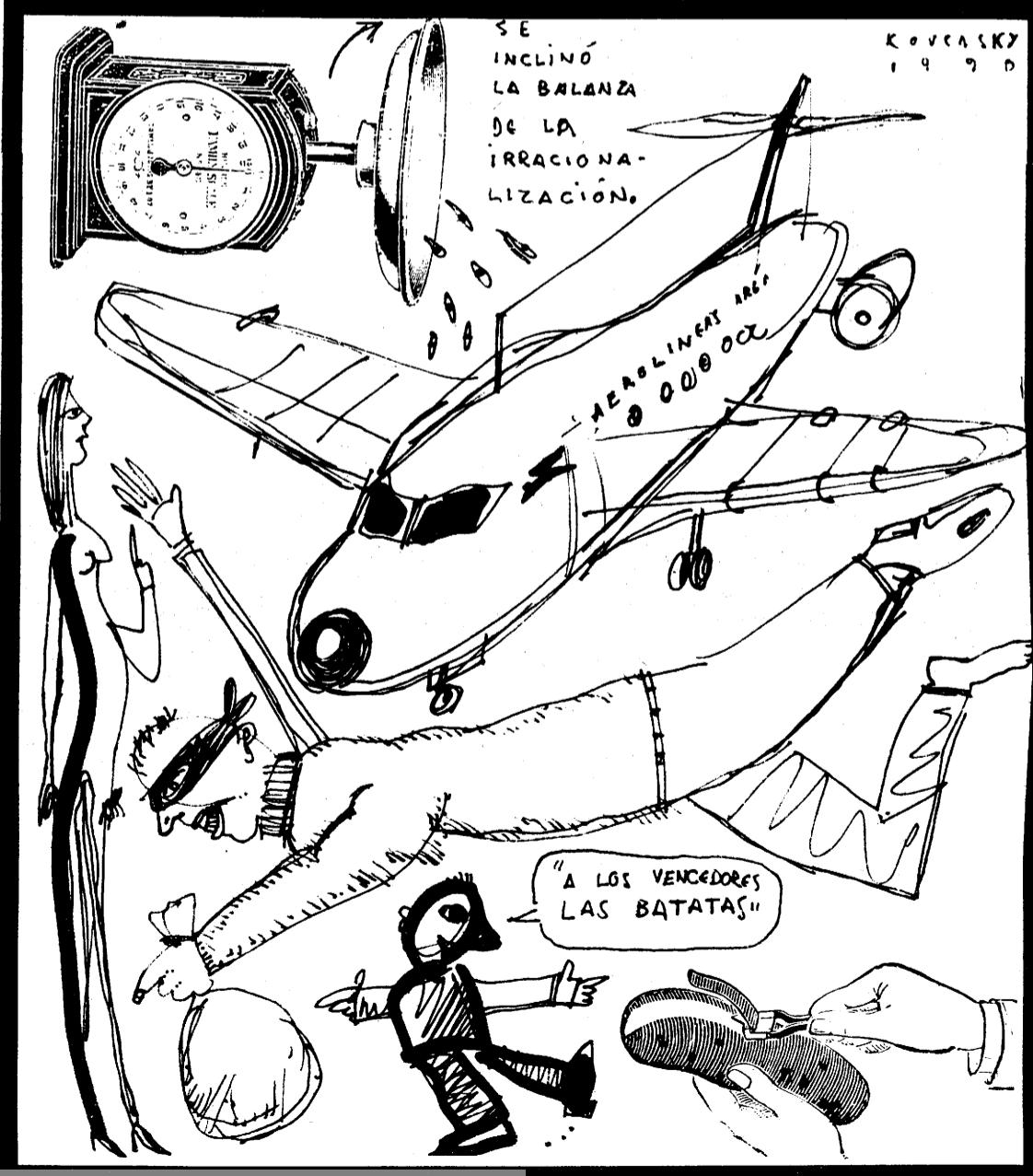
Así, en el último número de la revista “Aerogremial” —órgano oficial de la asociación— se afirma que la situación en Austral —Cielos del Sur, privatizada durante el gobierno de Raúl Alfonsín—, “se agrava día a día”, y exemplifica con la suspensión de los vuelos a San Juan, Santa Fe y Villa Mercedes. “Esto es algo ilegal —sostiene la publicación—, ya que viola las disposiciones establecidas por el decreto 322/88, que fija la obligatoriedad de las empresas de denunciar con diez días de anticipación, ante las organizaciones sindicales y ante el Ministerio de Trabajo, la adopción de medidas de esa naturaleza”. “No todo lo privatizado es mejor”, concluye APA.

Así opinan también Alejandro Américo Pérez (obrero metalúrgico), Emilio Alvarez Ojeda (ingeniero aeronáutico) y Carlos Santamarina (vicecomodoro), quienes patrocinados por el abogado Virgilio Angel Hernández, solicitaron amparo judicial para Aerolíneas Argentinas, apuntando que el presidente Carlos Menem y el MOSP podrían estar incursos en el artículo 248 del Código Penal (abuso de autoridad e incumplimiento de los deberes de funcionario público). Los demandantes entienden que, al dictarse el decreto 1591 para la privatización de la empresa, no se tiene en cuenta la ley 19.030 de política aerocomercial y, de esta manera, el Poder Ejecutivo invade un terreno que le pertenece sólo al Congreso de la Nación.

Este es precisamente el punto en el que más confían los dirigentes gremiales de Aerolíneas para ganar la contienda. Ellos esperan que el tema se debata en la Cámara de Diputados, ámbito en el que podrían llegar a tener alguna oportunidad. Además, entre los dirigentes políticos, son muchos los que no están totalmente convencidos de que la privatización de la empresa sea lo mejor. La misma Zulema Yoma de Menem, hace pocos días, dijo a todos los medios que una empresa que da ganancias no tendría que privatizarse, opinión compartida por el 75% de los tres mil encuestados por APA en distintos puntos de la Capital Federal.

De cualquier manera, todo el consenso en la opinión pública y el importante respaldo en cifras —léase superávit— que tiene la aerolínea estatal, poseen escaso valor para el gobierno. Otros son los números que le interesan: de los 529,5 millones de dólares que tendrá que pagar la empresa adjudicataria del 85%, 118 millones se recaudarán en efectivo y al contado, otros 118 a plazos y el resto con títulos de la deuda externa, asunto casi prioritario para el Presidente y para algunos de sus asesores.

ARIEL CUCH



## La izquierda peruana frente a la segunda vuelta electoral

# “EL VACIO DE PODER SE LLENO CON ESPUMA”

**Javier Díaz Canseco, dirigente del Partido Unificado Mariateguista y de la coalición Izquierda Unida, delineó la posición que asumirá su fuerza ante la inminente segunda vuelta electoral en la que se dirimirá la batalla final entre el ultraconservador Mario Vargas Llosa y el heterodoxo Alberto Fujimori. Virtual árbitro, junto con el APRA, de esa contienda, la izquierda peruana padece el doble impacto de su división interna y de la crisis del llamado “socialismo real”. Díaz Canseco alude aquí, sin eufemismos, a ambos fenómenos.**

**C**uál ha sido, para la izquierda peruana, el saldo de las elecciones del 8 de abril?

— Este proceso electoral reveló el desmoronamiento de la política neoliberal expresada por Mario Vargas Llosa, a pesar de la impresionante inversión publicitaria de que dispuso, gracias a su apoyo internacional y a la intervención de grandes grupos de poder. Creo que ésta es una debacle de la pretensión de intervención norteamericana y de algunos intereses europeos en la política peruana.

La derrota del APRA es, evidentemente, explicable por el desastre de la gestión de gobierno, por los niveles de corrupción que se han manifestado.

El serio revés de la izquierda se originó, por una parte, en la división promovida por Alfonso Barrantes, quien abandonó la coalición Izquierda Unida para intentar desplazarse hasta alcanzar una ubicación como una figura de centro. Por otra parte, también tuvo peso en los resultados la factura injustamente trasladada a la IU por la crisis de Europa oriental, como si el modelo socialista que defendemos fuera el modelo de estatismo burocrático que estos diversos países europeos experimentaron.

El ingeniero Alberto Fujimori, a través de su Movimiento Cambio 90, vino a llenar este vacío de poder con una notoria inconsistencia orgánica y programática. Esto revela que la crisis del país está lejos de haberse resuelto; ha encontrado un nuevo cauce en el que la mayoría ha dicho no a la política de shock neoliberal, no a la política del shock con autoritarismo, con dictadura cívico-militar, que de alguna manera promovía Vargas Llosa. Ha dicho que es necesario buscar una salida a la crisis por una vía distinta, que defienda los derechos de los trabajadores, que coloque por delante los intereses de la mayoría. Esto, finalmente, implica un cuestionamiento a los partidos vigentes en el país, una expresión de desgaste del sistema político.

— ¿Qué posición adoptará la Izquierda Unida en la segunda vuelta electoral?

— No vamos a votar por Vargas Llosa de ningún modo. IU tendrá que escuchar las posiciones del ingeniero Fujimori. Necesitamos precisiones con respecto a la concepción de la estrategia frente a la violencia, a la situación política y social. Nosotros percibimos con preocupación el lenguaje antipartidario de Fujimori y la pretensión de ignorar el papel de las ideologías.

Necesitamos definiciones. Nosotros no daremos cheques en blanco. IU mantendrá los oídos abiertos para escuchar propuestas. Pero no se enfeudará en ninguna fuerza política, tendrá su independencia en este terreno, y, a partir del devenir de los acontecimientos, resolverá entre dos o tres alternativas, que pueden ir desde el apoyo a la candidatura de Fujimori hasta la posibilidad de dejar en libertad de acción a la militancia, o, incluso, el voto en blanco.

— ¿A qué se debió, concretamente, que la Izquierda Unida se presentara dividida en dos sectores, y cancelara así sus posibilidades de triunfo en estas elecciones?

— La crisis tiene sus causas en el abandono de posiciones de izquierda por parte de algunos pequeños grupos contingentes que, sin embargo, aseguraron el liderazgo de quien había exhibido durante diez años la representación nacional de IU, el doctor Alfonso Barrantes.

La división de la izquierda tiene su razón de ser en un proceso político complejo, a partir del comienzo del gobierno aprista. Con la derrota de la derecha tradicional, el APRA se transformó en el competidor de IU, la fuerza que debería ser alternativa a este partido. En lugar de promover un enfrentamiento directo, el APRA diseñó una táctica para atraer a estos sectores. En este terreno, Barrantes fue pasando paulatinamente de una política de oposición a una política de apoyo y de compromiso con el gobierno, en contraposición con los postulados y acuerdos de IU.

Desde el comienzo, IU anunció que el gobierno aprista fracasaría porque su política económica y social y su manejo del tema de la violencia conducirían a un agotamiento de las reservas del país, a una cantidad de concesiones a los grupos de poder y a un populismo inmediatista y sin consistencia. El pronóstico de IU fue acertado, si se contempla la evolución de la situación, pero Barrantes no fue consecuente con esta orientación.

Así, la derecha lanzó un proceso de recomposición de sus fuerzas hablando del “aprocomunismo” y vinculando al gobierno con esta izquierda, a la que le pasan la factura del desastre aprista, factura que está en el bolsillo del doctor Barrantes; por eso se apartó de los sectores que continuaban en una opción socialista y de búsqueda de una transformación revolucionaria en el Perú.

El proceso de fractura de la izquierda tiene que ver también con el caudillismo, con la negativa a que ésta sea una fuerza organizada y que sus bases designen a los dirigentes. Barrantes se negó a participar en el primer congreso nacional de IU, desacordó luego sus acuerdos, a pesar de que estos estaban refrendados por más de tres mil delegados elegidos democráticamente en el país. Desconocer este congreso contribuyó a que termináramos con una candidatura de coyuntura, con un hombre que ha trabajado muy leal e intensamente para IU pero que sin lugar a dudas expresaba un liderazgo de coyuntura.

Finalmente, el fenómeno de la ruptura tiene que ver con el hecho de que un sector de esta izquierda socialista, marxista, mariateguista, comienza a buscar una lógica de corte socialdemócrata, con fuerte influencia internacional y a abandonar la concepción ideológica y política tras un pragmatismo inmediato y cortoplacista que sin lugar a dudas se ha expresado en toda esta situación.

— La crisis de Europa del este, el rejuvenecimiento del imperialismo, el proclamado fin de la historia o de las ideologías, ¿explican esta votación por debajo del nivel histórico de la izquierda peruana?

— Sin lugar a dudas, el fenómeno político que estamos atravesando está marcado también por la desideologización, la crisis de las ideologías, que es un tema mundial. No es curioso que el candidato que ha entrado por los palos en esta carrera ha tenido como lema “honradez, trabajo y tecnología”, y que convoque a un gobierno de técnicos, donde los políticos sean asesores.

Pretender la aplicación de una técnica sin orientación ni dirección política, sin decisiones políticas, sin definir a quién sirve la técnica, plantea realmente una situación compleja. Nosotros vemos, sin embargo, que junto a este fenómeno de desideologización, existe la necesidad de importantes sectores del movimiento social de buscar una creencia, por esto es que hay un rebrote de los sentimientos religiosos, un esfuerzo creciente por comenzar a repensar las cosas en los núcleos más significativos de la intelectualidad de nuestras sociedades. Creo que éste es un fenómeno transitorio, en lo que a la izquierda le compete.

De lo que se trata es de rescatar la relación entre socialismo y democracia, entre socialismo y clases trabajadoras, entre gestión económica y gestión política y movimiento social.

La crisis de Europa del Este ha puesto sobre el tapete también el tema de la libertad, de la libertad personal, el papel de la persona en el quehacer de la sociedad y de la historia.

El mismo Marx decía que el comunismo debiera ser el reino de la libertad y valoraba el papel de la persona dentro de las clases sociales. Creo que los modelos estatistas burocráticos han sido incapaces de rescatar esto. Han pretendido uniformizar ingresos, salarios de los trabajadores, aunque su productividad fuera completamente distinta. No han manejado correctamente el papel, que en la construcción del socialismo y el camino hacia una nueva organización social, tiene el mercado en su relación con la planificación.

No hay aquí la posibilidad de salidas neoliberales, lo evidencia desde la Argentina hasta el Brasil, lo evidencia el fracaso de Vargas Llosa aquí, creo que el papel de lo colectivo seguirá siendo fundamental en las sociedades del Tercer Mundo.

— Hay sectores importantes que califican a la izquierda de anacrónica. ¿Ha habido algún tipo de cambio trascendente en las posiciones de la izquierda durante las últimas dos décadas?

— Creo que en 20 años hemos cambiado varias cosas. Cuando nos iniciamos, lo hicimos con la tesis del partido único, de que este debía tomar el control del estado. Hoy en día pensamos que el estado no tiene porqué ser propiedad del partido, que debe ser dirigido por fuerzas políticas, pero que las fuerzas sociales deben tener participación directa en él. Las organizaciones sociales deben tener una presencia directa en la gestión política y económica.

jun  
rali  
pue  
me  
car

la  
nac  
una  
de  
Hoy  
el a  
mar

rida  
muc  
ante  
fin  
tado  
mier

C  
elec

riodis  
logo e  
promi  
una s  
tido co  
encue

Senc

• E  
reivind  
—hac  
de los  
gener  
en la  
Latina  
sidera  
la edu  
tivas d  
que lo  
ductiva  
casi in  
contin  
tentat  
lado, lo  
y por  
“idad”,  
“por e

Senc

• E  
marad  
cuando  
formad  
Marcha  
Deng  
La con  
burgue  
campes  
poder  
plón e  
que no  
las ma

Gonz

• S  
ninista  
marad  
cuando  
formad  
Marcha  
Deng  
La con  
burgue  
campes  
poder  
plón e  
que no  
las ma

• Inc  
el Carr  
lo ha u  
Abimad

junto a las fuerzas políticas. Hoy creemos en el pluralismo político entre las fuerzas de la nación y del pueblo, y que la sociedad debe contar con instrumentos para rectificar esos errores a través de mecanismos de participación política.

Hace 20 años nosotros ubicábamos el papel de la clase como todo, y el papel de la persona como nada, hoy revaloramos el papel de la persona en una forma distinta, lo ubicamos dentro de la lucha de las clases sociales, de las clases trabajadoras. Hoy tenemos una actitud mucho más centrada en el autogobierno del pueblo, en la participación permanente, en vincular socialismo con democracia.

Comprendemos también con mucha más claridad que entre el fin y los medios hay una relación mucho más significativa que la que se pretendía antes, cuando sectores de izquierda decían que el fin justifica los medios, pretendiendo que el resultado final no tenga nada que ver con las herramientas que se manejan en el proceso.

Creo que cualquiera que interprete el resultado electoral del Perú, y diga: la IU hoy está en un 8% y

eso es lo que representa, está equivocado. En mi opinión, el vacío de poder en el país está siendo llenado por una espuma, con muy poca consistencia política organizativa y de tejido social, que se expresa en lo que es Cambio 90. Creo que la izquierda es una fuerza que va más allá del 8% que obtuvo en el resultado final electoral. Dirige 50 gobiernos municipales y provinciales y tiene la conducción de las principales organizaciones campesinas, obreras, estudiantiles y de la Iglesia progresista.

— **¿Esto implica la renuncia de IU a postulados como la insurrección de masas?**

— La IU afirma que su estrategia es integral, que su lucha es por el establecimiento del poder popular, y por la construcción de una nueva autoridad, de un nuevo poder. En este proceso, la izquierda desarrolla diferentes formas de lucha, la lucha ideológica, la contraposición de ideas, la lucha en el terreno económico, diplomático e internacional, y es consciente de que toda autoridad tiene que tener fuerza. En este terreno, IU sabe que tiene que desa-

rrollar la capacidad para que su autoridad esté respaldada por fuerza.

Defendemos el desarrollo de la autodefensa de masas. En una situación de violencia como la que hay, defendemos el derecho del pueblo a insurgir en defensa de sus intereses, de su vida y de sus posiciones.

Nosotros no renunciamos a acudir a una legítima respuesta a la violencia reaccionaria que se le pretende imponer al movimiento popular. No creemos en Sendero Luminoso, en su pretensión de imponer por una banda de iluminados una nueva autoridad a las organizaciones comunales campesinas, o de asesinar dirigentes sindicales por no estar de acuerdo con su posición. Nosotros creemos que la lucha política es siempre la lucha directriz en la actividad de una fuerza política. No queremos cambiar la dictadura del gran capital por el acuartelamiento rojo de Sendero Luminoso sobre el país.

Agencia Acopi/Los Periodistas

**L**a organización guerrillera peruana Sendero Luminoso acaba de conmemorar el 10º aniversario de su bautismo de fuego con expresiones de signo opuesto: una serie de atentados (con el consabido saldo de víctimas inocentes) y la aparente escisión de un ala del grupo, que anunció el cese temporal de las acciones armadas. La complejidad del fenómeno insurgente plantea, así, uno de los mayores desafíos a quien triunfe en la segunda vuelta electoral del 10 de junio. Los Periodistas entrevistó en Lima a Raúl González, sociólogo e investigador peruano, considerado como el más prominente especialista en el tema. Lo que sigue es una síntesis de sus reflexiones, que apuntan en sentido contrario a la difundida noción de que Sendero se encuentra en una fase de acelerado crecimiento.

## Sendero y los marginados

• En sus orígenes, Sendero trabajó mucho en la reivindicación de la escuela y la instrucción. Y yo diría —haciendo abstracción de Sendero— que ese es uno de los grandes problemas del Perú. En tiempos del general Velasco Alvarado, Perú pasó del puesto 13 en la cobertura educativa al tercer lugar en América Latina y los niveles de analfabetismo se redujeron considerablemente. Pero el problema que surgió fue que la educación hace descubrir cosas, genera expectativas que no son satisfechas, y esa frustración es la que logró canalizar Sendero. Porque la estructura productiva no crece conforme crece la educación y son casi inexistentes las oportunidades para quien quiere continuar estudios superiores. Sendero, entonces, intenta trabajar con esos sectores marginados; por un lado, los que sencillamente no pueden acceder a nada y por otro los que se dedican a la llamada “informalidad”, los que se van, como dice Armando De Soto “por el otro Sendero”.

## Gonzalo corrige a Mao

• Sendero es un grupo que se reclama marxista leninista maoísta y sostiene que el pensamiento del camarada Gonzalo corrige el error histórico de Mao cuando incorporó a la pequeña burguesía rural en la formación del gran frente que iba a liderar la Larga Marcha, y se convertiría luego en el germen de los Deng Xiaoping que iban a distorsionar la revolución. La conclusión es obvia: hay que eliminar a la pequeña burguesía rural para evitar esa futura distorsión. En el campo, Sendero mata a quien tiene determinado poder o al soplón, pero para ellos el concepto de soplón es distinto al habitual; soplón es simplemente el que no está de acuerdo con el partido. Así se explican las matanzas de campesinos.

• Independientemente de que viva o haya muerto, el Camarada Gonzalo es un mito. Y creo que Sendero lo ha utilizado muy bien. Lo importante no es saber si Abimael Guzmán vive o, como algunos sospechan, pa-

# ¿SENDERO A MEDIA LUZ?

dece una grave enfermedad, sino que la gente crea que existe, y que sus militantes crean que existe.

## Maoísmo y narcotráfico

• Aunque agudiza los conflictos étnicos que ciertamente existen en el Perú, Sendero Luminoso es, ante todo, un movimiento maoísta antes que andinista y milenarista. Es, además, muy pragmático, en tanto se adapta a las diversas realidades y contextos socioculturales, como se verifica si comparamos el trabajo que desarrolla en la región andina, donde respeta las costumbres ancestrales en contraste con su actividad en el Alto Huallaga. Allí, las poblaciones se dedican exclusivamente a la producción de coca, para su posterior transformación en pasta básica, y Sendero se alía con los narcotraficantes colombianos, ofreciéndoles seguridad. En Perú existen fundamentalmente productores de hojas de coca y en pocos casos transformadores; Sendero se vincula según su conveniencia con unos u otros.

## Los dos militantes

• En Sendero hay dos tipos de militantes. Por un lado están los militantes de partido ingresados antes de 1980 y sólo hasta ese año, porque después no se incorporó a ningún otro cuadro por razones elementales de seguridad. Sendero creó luego un tipo de organismos de frente llamados “organismos generales” y todos saben que estos grupos han sido infiltrados. Y de aquí se pueden obtener otras deducciones, como que, entre bajas y capturas, el número de cuadros se ha visto seriamente diezmado, debido a su incapacidad para crecer por las razones de seguridad referidas. Entre los mismos militantes es conocida la frase “quien pregunta mucho es sospechoso”.

## La ciudad sobre el campo

• Sendero recoge adhesiones muy diversas. Por un lado, entre el campesinado poco ideologizado y de escasa formación política. Por el otro, los jóvenes reclutados en las zonas urbanas, quienes son enfrentados al reto que Sendero les plantea en un grado de mayor compromiso e ideologización. Volviendo al campo, allá las simpatías se recogen por voluntad propia, por coacción o por una conveniencia muy coyuntural —como puede ser un enfrentamiento entre dos comunidades— pero esa adhesión, conquistada en muchos casos a costa del mismo campesino, suele ser inestable.

• En suma, esto revela un problema central y estratégico: el *Nuevo Orden* (que proclama el triunfo del *Campo* sobre la *Ciudad* según el dogma senderista) no avanza con la velocidad esperada, y además Sendero crece con mayor fuerza en la ciudad. Esto, para una guerrilla maoísta campesinista, es un insalvable problema estratégico a mediano plazo.

Sendero Luminoso dejó de ser un grupo guerrillero concebido como revolucionario para convertirse en un grupo terrorista clásico, que solo alcanza presencia política mediante la violencia y los asesinatos.

## Faltan cuadros militares

• Contra lo que se imagina comúnmente, Sendero no dispone de una capacidad militar considerable. Según mis investigaciones no cuentan con más de 100 cuadros militares capaces de manejar un FAL. Aunque, desde luego, el número de combatientes es muy superior, este dato refleja la calidad militar de sus filas.

## Sendero y las elecciones

• En estos momentos, muchos signos indican que Sendero está seriamente golpeado. Las elecciones del 8 de abril se han desarrollado con toda normalidad, sin que Sendero desplegará la actividad que exhibió en otros procesos electorales. La organización no parece haberse recuperado de la derrota militar que les infligiera el ejército en Huallaga ya hace más de tres meses.

• En un futuro inmediato, el hecho de que Vargas Llosa y Fujimori hayan sido los candidatos que accedieron al segundo turno electoral tendrá su implicancia para la táctica senderista, en la medida que la ausencia del APRA en la disputa aliviará las tensiones y la polarización. De cualquier manera, seguramente Sendero intentará interrumpir el proceso electoral y la transmisión del mando, en tanto representan acontecimientos propios del *Viejo Orden*. Es muy improbable, sin embargo, que alcancen tales objetivos.

## Las tres etapas

• La estrategia senderista se plantea tres etapas bien definidas: la de defensa estratégica, la de equilibrio estratégico y la de ofensiva estratégica. Por lo que he recogido en mis investigaciones, Sendero Luminoso no logró superar la primera fase.

© ACOPÍ/LOS PERIODISTAS



## Salió la novela de Kristeva MANDARINES DEL PASADO

*Julia Kristeva supo ser una de las teóricas (de la literatura, del psicoanálisis, de los lenguajes) más influyentes de la década del setenta.*

*Hoy, cuando se la creía entregada a las buenas labores psicoanalíticas, su novela *Los samurais* ha conseguido suscitar las iras de las feministas francesas y ha vuelto a interrogar la figura del intelectual y su relación con el mundo.*

Cuando el nombre de Julia Kristeva parecía definitivamente instalado en la teoría literaria, el psicoanálisis y la semiología, su novela *Los samurais* viene a demostrar, una vez más después de Eco, que los semiólogos no sólo escriben ensayos.

*Los samurais* se integra en una larga producción que comenzó poco después de la llegada a París, en diciembre de 1965, de quien entonces era una joven intelectual búlgara sin un peso. Julia Kristeva pronto integraría el grupo Tel Quel y publicaría en 1969 sus dos primeros trabajos: *El lenguaje, ese desconocido* (*Le langage, cet inconnu*) y *Semiotica* (*Semiotiké. Recherches pour une sémanalyse*). Sus investigaciones en teoría literaria y semiología se plasman en 1974 en *La révolution du langage poétique*, una obra clave en la producción del post-estructuralismo. En la década del 80 la mayor parte de sus trabajos cruzan la semiología con el psicoanálisis, desde *Los poderes de la perversión* (*Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection*) de 1980 hasta *Al comienzo era el amor. Psicoanálisis y fe* (*Au commencement était l'amour*) e *Historias de amor* (*Histoires d'amour*) de 1985 y *Soleil noir, dépression et mélancolie* de 1987.

*Los samurais* es el testimonio de Kristeva sobre su generación intelectual. La novela evoca, continúa, rinde homenaje y a la vez se distancia de *Los mandarines*, la ficción a partir de la cual Simone de Beauvoir trazó, en 1954, la crónica de su época. En una entrevista hecha por Josyane Savigneau para *Le Monde* en marzo de este año, Kristeva explica su elección: *Me habían pedido que hiciera sobre mi generación intelectual un ensayo que tomara en cuenta también la experiencia individual. Pero sabiendo que evidentemente no se re-*

constituye un pasado tal cual fue, que siempre se opera una reconstrucción, tanto más tramposa en tanto es oscura para su propio autor, preferí la ficción. En ella se deforma tal vez la realidad de los hechos, pero se les devuelve la intensidad de la verdad subjetiva. En el interior de una historia en plena mutación, necesariamente percibida por fragmentos, me pareció que la verdadera fidelidad era la de la ficción.

Es una forma de decir a medias donde se revelan ciertas realidades y se ocultan otras. Lo que puede parecer más máscara es tal vez la manera más directa de ir al nervio de lo que se ha vivido, de convertir a los personajes en clave en personajes de época.

Kristeva se resiste sin embargo a limitar su público a un reducido número de iniciados capaces de captar la "verdad" del texto bajo sus "claves": No es necesario decodificar las identidades para comprender lo que intento. Las "claves" permiten desviar un retrato, deformarlo para protegerlo mejor y para tener más libertad.

La imagen de los combativos y japoneses samurais reemplazando a los sables y chinos mandarines resume la lectura que esta escritora hace del campo intelectual francés desde mediados de la década del 60 hasta nuestros días. Los mandarines, dice Kristeva, al pensarse puramente como hombres de conciencia, querían creer que todo se desarrollaba en el ámbito del pensamiento, que el conflicto no llegaba nunca al cuerpo, al hígado, al corazón, y que la agresión se justificaba por la voluntad de decir el "bien", que todo lo compone. La generación de los "samurais" no tiene este sentido entusiasta y eufórico del compromiso que tuvo la generación Sartre-Beauvoir. Para ella, la conciencia del mal que se hace existe, pero testimonia la complejidad de la vida y la voluntad de sobrevivir. Es una generación fascinada por la búsqueda del sentido de la vida hasta en la muerte, a la

cual su extrema alegría de vivir lleva a considerar la vida como un arte marcial.

El origen de *Los samurais* se remonta a un artículo de 1983 en el primer número de *L'infiniti*, revista dirigida por Philippe Sollers. Esta nota, titulada "Memoria", no es un texto de ficción, sino que se define por su doble intención de bocetar una autobiografía y rendir homenaje a Simone de Beauvoir, rasgo que permite considerarlo como la matriz a partir de la cual se construye *Los samurais*. En efecto, la novela mantiene el gesto autobiográfico: Kristeva se proyecta en dos personajes, Olga Morena y la psicoanalista Joelle Cabarus. También abundan las referencias a Simone de Beauvoir, en su título, en los nombres de sus personajes (Sartre es Dubrehuil, como en *Los mandarines*) y en algunos episodios (como la relación de Olga con un joven americano en Nueva York, donde resuena la aventura de Simone de Beauvoir con Nelson Algren).

Hay, sin embargo, una voluntad clara en Kristeva por marcar su diferencia respecto del modelo. La visión del embarazo como "la más absoluta de las complicidades" entre un hombre y una mujer arrancaría más de un gesto de ira a la Beauvoir, quien no ahorró esfuerzos para destruir la visión de la maternidad, a la que consideraba uno de los mitos sobre los que la burguesía ha construido la imagen dominante de la mujer.

Julia Kristeva tiene una respuesta para eventuales detractores/as: *En el feminismo de Simone de Beauvoir había una reivindicación de igualdad, y la maternidad era considerada como esclavitud. Era sin duda importante denunciarla como tal. Actualmente la complejidad de la vida de una mujer puede, por cierto, ignorar la maternidad, pero puede también no ignorarla. No hay ninguna razón para castrarse en ese ámbito. Se ha descubierto el rol creador de la maternidad, el extremo enriquecimiento sensual, el enriquecimiento del pensamiento que puede aportar.*

*Se lo ve bien en la lucha —frecuentemente dramática— contra la esterilidad, en las expectativas que ha hecho surgir la fecundación artificial. Eso no lo dijeron las generaciones precedentes. No es una polémica, es un hecho de época.*

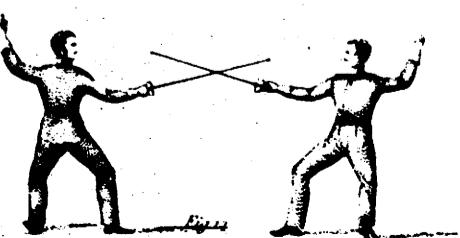
*La experiencia del embarazo y de la maternidad tiene algo místico.*

*Cada uno de los dos sexos la vive de manera incomunicable. La apuesta de la generación de la cual hablo en *Los samurais* es que es posible unir esta experiencia del cuerpo —y la complicidad desgarrada que supone con el hombre— con una complicidad intelectual.*

*Creo que por no ser madre, Simone de Beauvoir se perdió algo, pero todos nos perdimos algo. Lo que me sigue pareciendo problemático en ella es que no parece haber tenido el sentimiento de una falta. No creo que la maternidad sea el camino real, no es la única manera de ser otro para una mujer. Pero para la mayoría de las mujeres, puede pasar por eso, y yo trato de decirles que hagan su experiencia biológica.*

Es evidente que estas explicaciones no pueden convencer a todos los que comparten con Kristeva la admiración por Simone de Beauvoir; lo demuestran las polémicas que la publicación de la novela ha despertado en Francia. Parece que todavía en el mundo samurai hay quienes se empeñan en mantener viva la voz de los viejos mandarines.

GRACIELA VILLANUEVA



Los tópicos ligados con la "cuestión nacional", la "cultura nacional" o las "políticas nacionales de cultura" tienen una larga tradición de reflexión y polémica. Desde hace unos cuantos años, sin embargo, esa reflexión quedó estancada: los tópicos, parecía, eran caducos. El futuro de América Latina, las reivindicaciones nacionalistas en los países del Este, la reunificación alemana y el horizonte europeo de 1992, sin embargo, vienen a renovar los ejes que articulan el debate sobre las relaciones, problemáticas, entre Cultura y nación.

**E**n las grandes superproducciones del cine norteamericano y europeo con tema histórico, la presencia de miles de extras que se movían en el cuadro como diligentes hormigas indicaban, más allá de cuestiones estéticas, la capacidad de una industria para poner en movimiento a grandes grupos de gente, pero también la disponibilidad de esos grupos, siempre necesitados de una changa más para poder sobrevivir. Esas masas, generalmente nativos de los países en donde se filmaba, eran extras (técnicamente) y extranjeros (ideológicamente). Una especie de símbolo del funcionamiento del así llamado sistema capitalista: grupos campesinos excluidos del mercado de consumo urbano que financiaba ese mismo film que protagonizaban.

Indios, árabes, egipcios, latinoamericanos, seguían la cámara y las indicaciones como espejitos de colores. Hollywood había encontrado un paraíso con muchos cuerpos disponibles, a bajo costo, para incluirlos en el campo de representación de sus películas. Hace un tiempo, Hollywood descubrió también la Argentina y decidió probar. *Highlander*, se llama esa prueba. Actualmente en rodaje, *Highlander II* ya cobró su primer muerto fuera de cuadro. Como se sabe, el 24 de abril pasado un obrero de la construcción perdió la vida mientras armaba uno de los decorados instalado en el puerto. Negro trabajador en negro, ese obrero y su muerte son un episodio de las relaciones entre cultura y nación.

Las relaciones entre cultura y nación suelen expresarse como en mayúscula: Cultura, Nación, como Democracia, Ju-

El tema dominante de la década del noventa

# CULTURA Y NACION

ticia, Libertad. Sin embargo, cultura y nación son una actualidad política, la realidad de los grupos y clases sociales que funcionan como soporte de determinadas prácticas y discursos. Cada vez que alguien tomó la pareja de términos para *ensayar* algo, fue el estímulo social o político lo que puso en juego un deporte en el que los argentinos se destacaron durante este siglo. Ricardo Rojas (*Eurindia*) necesitó el entorno inmigrante para intentar una síntesis cultural; los forjistas, la crisis del yrigoyenismo; los fubistas de 1955, la culpa sartreana por la caída peronista; la generación del setenta, la alternativa revolucionaria.

En 1983 la cuestión nacional y cultural se vinculó con la democracia, recuperando las mayúsculas, dentro de una tradición que pecó de declamativa y formal. Quizás por esto en las vísperas de las últimas (ay) elecciones, grupos de intelectuales oponían la cultura nacional ("integradora", "popular", "liberadora") a la cultura democrática ("pluralista", "racional", "modernizadora"). Si bien el tono de la incipiente polémica fue arrastrado por los vientos de la historia, por lo menos se cargó de adjetivos. Después se vio claro: para el menemismo triunfante la cultura no era un problema de presupuestos conceptuales o terminológicos sino sencillamente un problema de Presupuesto (con mayúsculas). Y Solanas debió guardar su *Imaginario latinoamericano* para mejores épocas.

Hace quinientos años y unos meses, un grupo de indígenas realizó una danza ritual en las costas paradisíacas de una isla del Caribe. No tenían problemas de identidad, se sabían hermosos y libres y eso les bastaba. Meses después, efectivamente, alguien vino a

notar su belleza, su libertad, pero también su mítico candor. Quinientos años más tarde no quedan ni la belleza, ni la libertad, y el candor suele ser inducido a fuerza de garrote. América Latina ingresa en la década del noventa para festejar los quinientos años de su descubrimiento y para decidir entre dos proyectos: la integración continental o la unidad latinoamericana. En ese contexto de políticos auspiciados por la televisión transnacional, de candidatos que parecen salidos de un arrabal de Tokio, en el que un vicepresidente norteamericano saluda la política de integración del gobierno argentino como "la más grande colaboración desde la posguerra: desestatización y fin del antinorteamericantismo" las ideologías, efectivamente, parecen haber muerto. Porque siempre se supo que las reivindicaciones nacionalistas (étnicas, lingüísticas, culturales, etc..) eran ideológicas. ¿O no?

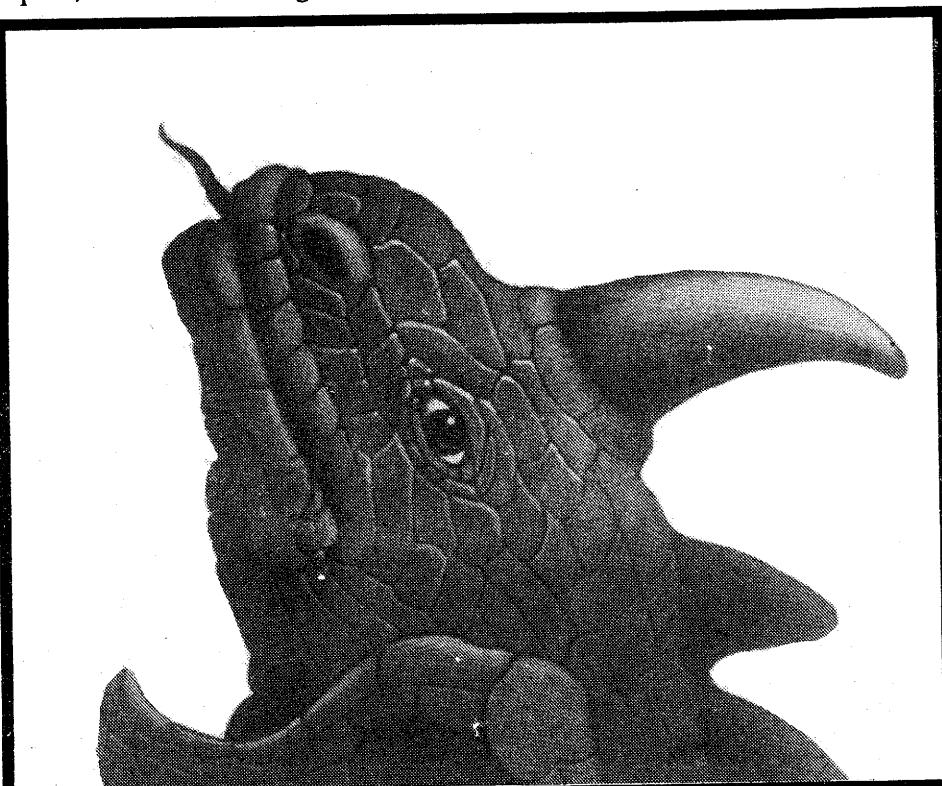
chos. A la voz de acción, los blancos, pobres, fueron apaleados rabiosamente por los otros. Hubo que detener el rodaje, hospitalizar a varios y explicar a los morochos que no sobreactuaran sus papeles, que para la ficción bastaba un leve toque. Contratado otro pelotón de extras blancos, la escena se repitió y se repitió la paliza, la verdadera paliza. Hasta que alguien comprendió lo que estaba pasando: los negritos no iban a desaprovechar la oportunidad de pagar impunemente a los blancos, el color de la explotación en México. Eso también es una identidad cultural.

Cuando los intelectuales (nacionales o populares, liberales o de izquierda, para ser muy esquemáticos) piensan el vínculo entre nación y cultura, lo hacen siempre desde una perspectiva de intervención más o menos orgánica. Cuando esa reflexión, en Argentina, no aparece a pesar de que las condiciones objetivas pareciera suscitarla, es probable que la *oferta* del nuevo modelo político y cultural esté diseñando nuevos lugares: para los obedientes, dentro del modelo; para los disidentes, fuera. *Cultura y nación* no parece ser hoy objeto del sano dilettantismo de otros tiempos, cuando los seductores ensayos nacionales, con su cuota de arbitrariedad, polémica y esquematismo, servían para dinamizar las luchas dentro de un campo intelectual que no se pensaba a sí mismo como autónomo. En cambio, es probable que cultura y nación sea el tema central de *papers* o *tesinas*, de artículos académicos de políticólogos y científicos sociales que trabajan en centros de estudios privados. Claro que no privados de alfombras, secretarías y centrales de datos: una suerte de *city* de las ciencias sociales donde lo único que no cabe es la holgura, el desborde, la militancia o la melancolía de los ensayos nacionales. Podrá decirse cualquier cosa, pero desde Scalabrini Ortiz hasta Borges, cuando se escribió algo sobre el tema, se sabía que había que hablar desde alguna vereda.

En 1992 Europa pensaba festejar los 500 años de la epopeya americana constituyéndose en un gran Estado con unidad monetaria, un solo parlamento y territorio único entre otros chiches. Es que las naciones, se creyó, habían caducado. Pero sobre el comienzo de la década, el otro imperio multinacional, la Unión Soviética, vino a demostrar que los procesos nacionales no estaban resueltos: Lituania, los países del Este. El fin de siglo multiplicó las hogueras de por las nacionalidades. Así, en 1992 Europa enfrentará la paradoja de considerarse unida, con un parlamento donde podrán estar representados, tal vez, Eslavonia, Serbia, Lituania, los Países Vascos, Cataluña, Escocia o Bretaña. La historia, que Fukuyama enterró con su evangelio de oraciones simples, se toma una revancha que, bien mirada, abarca más de quinientos años. Habrá que ver quién festeja primero.

Según *Somos* y *Página 12* se habría instalado un polígono de tiro de la OTAN en la Patagonia. En Europa no hubo ningún país, dicen, que quisiera el millón de dólares diarios que la OTAN paga de alquiler. Cuestiones ideológicas, cuestiones nacionales. La reflexión recién empieza.

CARLOS MANGONE



# ¡PAN Y CIRCO!

## EL FEDERAL

### CINE EN MENDOZA

La Municipalidad de Mendoza y la Filmoteca de Cuyo organizan un ciclo de reposiciones en la sala "David Eisenbach" (microcine municipal), ubicada en 9 de Julio 500, Capital. El día 26 de Mayo se verá la versión de Pier Paolo Pasolini de *El decamerón*, primera película de la serie de la *trilogía de la vida*; y los días 7, 8 y 9 se proyectará *El rayo verde*, un verano en la vida de una joven que no puede encontrar lo que necesita, dirigida por Eric Rohmer.

En el mismo lugar y auspiciado por las mismas instituciones, más el aporte del Instituto Goethe, se llevará a cabo un ciclo de *cine alemán de vanguardia de los años '20*, que será presentado por Walter Schobert, docente de la cátedra de "Historia del cine" en la Universidad de Frankfurt y director del "Museo Alemán de cine" de la misma ciudad. Las funciones se realizarán entre el 27 y el 30 de Mayo a las 21.00 hs.



### DE LA CABEZA

La cabeza gigante ideada por Marta Minujin se rompió, cuando bajaban del camión una de sus diez secciones, que habrían de ocupar enteramente la sala del ICI (Flirida 943). Es por eso que la inauguración de *Plataa y los millones* (tal el nombre de la obra-recorrido que presenta la Minujin) se pospuso hasta el miércoles 23. Todavía puede verse, hasta el 8 de julio, esta nueva muestra (en rigor, una variación de la temática que M.M. mostró hace un tiempo en el Centro Cultural Recoleta) de uno de los pocos mitos argentinos que quedan: eclipsado el tango, transformado el peronismo, exiliado Maradona y decadente Gabriela Sabatini, reconforta ver que Marta Minujin no se entrega y sigue siendo fiel imagen de lo que siempre se pensó de ella.

## HAPPENINGS TEATRO

### EN CARTEL

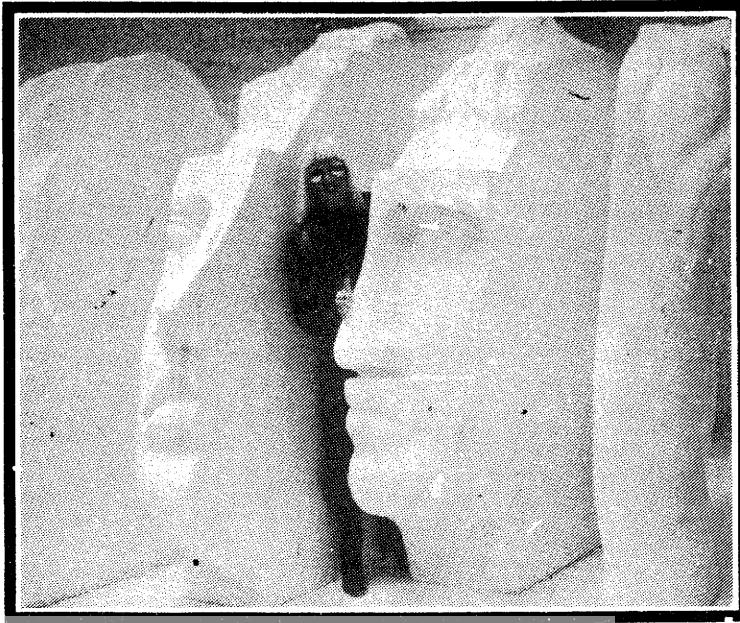
*¡Basta de improvisaciones!* En el mismo momento en que el Centro Cultural Ricardo Rojas convoca a realizadores de happenings y performances para participar en un ciclo de eventos, llegó a esta redacción la noticia de que la *Maison du livre de l'image et du son de Lyon* (Francia), acaba de presentar D.I.S.C.H.O.T.H.E.Q.U.E., una colección de obras artísticas sonoras que abarca tres décadas de happenings, desde el final de los cincuenta hasta el presente. En esta colección, que vendría a ser algo así como la edición completa de las sinfonías de Beethoven que nuestros padres solían comprar al *Reader's Digest*, aparecen registrados más de cuatrocientos artistas clásicos del happenings: la más completa antología del fenómeno estético que caracterizará para siempre las fenecidas y añoradas décadas del sesenta y del setenta. A la vez, el material recopilado servirá para orientar nuevas búsquedas que rompan ese canon clasicista que oprime con su ejemplo las cabezas de los jóvenes realizadores. En *Cómo hacer happenings*, junto a grabaciones de Ben Vautier, Yoko Ono, Andy Warhol, Jin Dine y Roy Lichtenstein, hay canciones conceptuales de Art & Laguage, Lawrence Weiner y otras obras de artistas de la talla de Marina Abramovic, Hermann Nitsch, Robert Smithson, A.R. Penck, Walter De Maria, Joseph Beuys, Christina Boltanski, Maurizio Nannucci, Laurie Anderson y Katherine Fritsch. Naturalmente, no está Massota, Oscar: pero esperemos que en el Rojas sí se recuerde a este argentino que siempre, siempre, supo estar a la altura de los tiempos.

La revolución productiva es una realidad. No hay mejor prueba de ello que la presentación de *Las tres caras de Venus*, de Leopoldo Marechal, los viernes y sábados a las 23 en El Vitral, Rodríguez Peña 344. Dirige M. Spataro Cazaux.

*Los znort* es el título de un nuevo y enigmático espectáculo del Rojas, el más grande antrópico de clowns y pasadas de gorra de esta ciudad. Todos los domingos de junio, a las 22, los fans del Dr. Spock sentirán una curiosidad irresistible; extrañas fuerzas los arrastrarán hasta Corrientes 2038. Ojalá no tengan ninguna vacuna vencida.

Teatro "psi" en Babilonia, Guardia Vieja 3360. Paso de dos bailado por su autor, E. Pavlovsky, junto a S. Evans y S. Galazzi. Dirección: L. Yusem. Los viernes y sábados a las 21.

Volvió la chanchada femenina: las exquisitas e indepilables Gambas al ajillo en *La debacle show*. Los jueves a las 21.30, viernes y sábados a las 22.30 y domingos a las 20.30 en el Empire, H. Yrigoyen 1934. No se siente en las primeras filas, porque a veces salpican.



## SHAKESPEARE EN LA BATIDORA

Cualquier manual de bolsillo sobre el arte posmoderno mencionará, sin duda, a los siguientes entre sus rasgos característicos: el reciclaje de los materiales y la autoreferencialidad, dos marcas presentes en *Romeo y Julieta expulsados del paraíso*, de Claudio Nadie.

La voz en off de Philip Marlowe nos dice, antes del intervalo: "Solamente dos tipos podrían escribir una historia creíble con cuatro muertos: Shakespeare y Dashiell Hammet" (sí, dijo Hammet, no Chandler). Tal vez esta observación explique el hecho de que se haya elegido a la mezcla como principio constructivo de la obra. Y ya se sabe, en la mezcla, todo vale: la televisión aportó lo suyo a la frankensteiniana creación de este Marlowe, que tiene mucho de Maxwell Smart e incluso algo de Verdaguer, y se pasea por la Verona de los Capuleto quejándose de los anacronismos; un muerto puede comer Criollitas en escena, y rechazar un Mantecol cuando se lo ofrecen; la cita más o menos textual, el habla traídora de la traducción y las más criollas puteadas conviven no tan armoniosamente, etc., etc.

Partamos del fin de la inmortal tragedia del Cisne de Avon: ¿Qué hubiera sucedido si la carta de Fray Lorenzo hubiera llegado a manos de Romeo? El joven se habría reencontrado con su amada, podrían haberse fugado juntos, podrían haberse escondido, podrían haberse vuelto viejos y feos. Cuarenta años después, matones a sueldo podrían haberlos asesinado. Esta y no la otra es la verdadera historia. El detective melancólico descubre a los criminales, basándose en una hipótesis interesante, digna de un trabajo más académico. "Sobre la percepción del ascenso burgués en Shakespeare" o algo parecido, sería un buen título.

Aunque la confusión es tan grande como en la vida misma, nadie trata de engañarnos: esto es pura representación, y en ello se insiste constantemente. "Día y noche pasan rápido en el teatro", dicen; "hay que moverse para que no decaiga la puesta", y los actores lo hacen muy bien, teniendo en cuenta que cada uno es responsable de tres o cuatro personajes. En el mejor chiste de la noche, el conde Paris muere obedeciendo a acotación escénica. Pero reflexionar sobre el código, exhibirlo, denunciarlo de manera obsesiva es peligroso: un gesto que también puede convertirse en un clisé.

(Viernes y sábados a las 22, domingos a las 21 en el Teatro Municipal Presidente Alvear, Corrientes 1659).

Juan Di Natale

*Romeo y Julieta expulsados del paraíso*. Libro y dirección general: Claudio Nadie. Escenografía y puesta de luces: Nicolás González. Vestuario: Alejandro Mateo. Máscaras: Pablo Bolanos. Intérpretes: L. A. Abecasis, C. Albenga, E. Cutuli, G. Ferman, O. Núñez y otros.

## Corpus Tertius

Para los escritores argentinos el género policial fue siempre una fascinación más o menos secreta, más o menos comentada. Borges urdió cuentos relativamente criminales con especial atención a las posibilidades combinatorias del relato. Walsh siempre pensó en el policial como una aventura estética hasta que *Operación Masacre* le puso entre las manos el crimen colectivo, la investigación del asesinato político, la trama de la historia. Piglia asimiló la novela negra a la revolución del sentido y la literatura, a una reflexión sobre la propiedad y sobre la historia. Soriano intentó el género con regularidad pero en sus novelas todo lo que sucede es poco verosímil. Martín Caparrós, inesperadamente, viene a engancharse en esa tradición.

*El tercer cuerpo* es su última novela. Su apuesta más fuerte está en que no desdeña la figura del detective, sin quien el género prácticamente no existe. ¿Pero cómo plantear, en este país, un héroe que, de algún modo, juegue del lado de la policía? Matías Jáuregui, el protagonista, es un aficionado, un *dilettante*, como Dupin, el fundador de la serie. Esto le permite cierta ambigüedad moral, que es por donde se cuela la eficacia de la novela. En la historia de *El tercer cuerpo* no hay, en principio, crimen para develar ni asesinos que encerrar. Apenas el robo de unos féretros (llenos) de la Recoleta. Cosa turbia pero poco riesgo. Jáuregui se desenvuelve en un Buenos Aires vagamente futurista, desembozadamente apocalíptico y verosímil aún en sus snobismos: las calles, las marcas, los lugares, los recorridos, son familiares para el lector, que se ve arrastrado, así, a "confiar" en el resto de la configuración de la novela (de paso: los *connaisseurs* sabrán encontrar algunas claves).

Lo único que quiere Jáuregui es un poco de plata, una aventura que justifique su vida vacua. Pero ay: se topa con algo que justificaría la vida de toda una generación, dos o tres partidos políticos y toda la prensa independiente. Por ese lado la novela de Caparrós se acerca más al modelo megalómano de Arsenio Lupin, y eso es otro riesgo.

Una buena novela policial, de eso se trata: salvo cierta saturación en la parodia al "estilo" chandleriano, salvo cierto tributo al experimento en la transcripción de los diálogos, salvo cierto exceso retrospectivo (¿para qué explicar las opciones ideológicas y sexuales de Jáuregui?), Caparrós lo logra. *El tercer cuerpo* (título ominoso) se lee con voracidad. Casi, casi, como si no fuera una novela argentina. D.L.

P R  
Tod  
Stones  
actua  
valor i  
nathan  
docum  
Sign  
por Pr  
"sorpr  
nero c  
acostu  
Ento  
especie  
cinema  
mento

Prin  
por la  
kit con  
susurr  
probabil  
si estu  
Tal vez  
de boun  
renta.  
Kitsch  
brillan  
la mís  
de la n  
e insíp  
deben

Los  
son tod  
your n  
Sheena  
super  
Parker

## PRINCE EN PSEUDO-VIVO

Todos los grupos o solistas con éxito tienen, al menos, una película (los *Rolling Stones* tienen cuatro) que conserve para la posteridad parte de la gloria de sus actuaciones en vivo. Estos son films de promoción que rara vez tienen algún valor independiente de los o del hecho que registran. *Stop making sense* (Jonathan Demme), *The last waltz* (Martin Scorsese) y los recitales filmados por el documentalista D.A. Pennebaker son algunas de las escasas excepciones.

*Sign O' the times*, la película concebida, dirigida y, por supuesto, interpretada por Prince, definitivamente no lo es. Sus recursos (montaje rápido, angulaciones "sorpresivas", movimientos de cámaras tipo montaña rusa) son el ABC del género concierto-de-rock y, técnicamente, no superan a la media a que nos tiene acostumbrados el cine norteamericano.

Entonces, este tipo de películas, tan pegadas a un canon que llegan a una especie de "grado cero" de la forma, no pueden ser consideradas como un hecho cinematográfico, sino que deben ser vistas sólo como el pálido reflejo del momento que registran.

Prince en vivo *debe* ser algo salvaje. La banda que aparece en el film, liderada por la percusionista ¡latina! Sheila E. (¿alguna vez la vieron o oyeron? Tenía un *hit* como solista —*The glamourous life*— que ella antaba así, con esa vocecita susurrante...) *debe* sonar con tanta energía como una supernova en eclosión. Prince probablemente sea el rey absoluto de la escena, ya que parece cantar y bailar como si estuviera recibiendo shocks eléctricos de 20.000 voltios a intervalos de tres segundos. Tal vez Cat (una bailarina por la que, hermano, te regalo todos los *sissons* y *pas de bourée* de la Academia de Danzas de Santa Lulá) sea tan perfecta como aparenta. Quizás, viendo el show, uno pueda disfrutar verdaderamente del gusto *Kitsch* de la escenografía (película de gangsters: bares, tahures y putas, neón, brillantina y lentejuelas) absolutamente coherente con la estética decadente de la música Pop. Tal vez, allí, se pueda sentir verdaderamente sobre la piel el calor de la música de Prince. Pero la película es sólo un reemplazante sintético, inodo e insípido del producto original. Considerar ésto cine es creer que las películas deben imitar a la vida y no re-crearla.

Los temas que el Príncipe de Minneapolis y su banda interpretan en el film son todos los de su disco homónimo (incluidos *I could never take the place of your man*, super-rock; *U-got the look*, el *hit* que Prince compartió con la dudosa Sheena Easton y el Jamesbrowniano *Howsequake*), también hay temas viejos (el supremo *Little red Cervete* de 1999) y una versión de *Now's the time* the Charlie Parker.

Hernán Ferreirós



## MUSICA

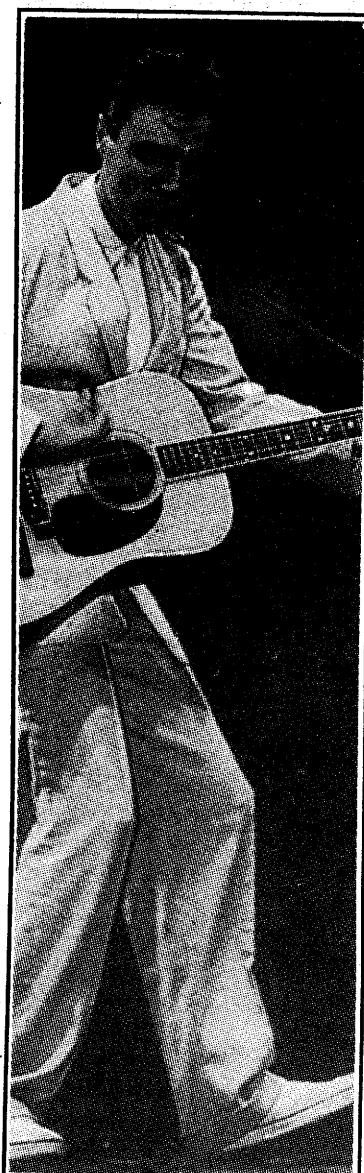
MUNDO MAMBO · DAVID BYRNE en BS. AS. Sábado 19 de Mayo.

Noche fría en Bs. As. Noche especial para algunos oídos que se llegan al Estadio Obras Sanitarias. La cita es con David Byrne, fundador de los todavía no disueltos *Talking Heads*. Las localidades están casi agotadas, sólo quedan algunas plateas. La gente hace cola como es costumbre. La policía se encarga, luego del habitual corte de entradas en el primer control, de la clásica palpada de armas, como si esto fuese una cancha. Un chico tiene que dejar, previo roce con uno de los agentes, su petaca de vodka.

Noche de salsa en Bs. As. Obras es un mundo de gente que espera. Un telón blanco es la discreta escenografía que se ha elegido, ocasional semejanza con la utilizada en *Stop Making Sense*, película brillante y vez última que David Byrne salió de gira con los *Talking Heads*. Podría suponer más prudencia también, la poca cantidad de luces que hay desparramadas sobre el escenario. Pero no. El show comienza y es Margareth Menezes la vocalista, la divina que no paró de bailar y de hacer del cuerpo una melodía insustituible, la que abre el fuego. Elegible es el tema elegido, canción típica de Bahía que dio pie para la entrada de Byrne y el lógico estallido del público. Público que en su mayoría no conocía los temas que componen *Rei Momo* pero que se dejó llevar por la incitante percusión que resplandecía en el ambiente. Brasil siguió presente: *Depois que o Llé pasar*. Byrne, todo de blanco como los quince músicos que lo acompañaban, así fuera con su voz, así fuera con la guitarra o el hecho de bailar con ese *pasito* que su infeliz audacia no logró del todo metamorfosar, mostró y demostró lo inmerso y cómodo que se encuentra en la música afrolatina. Hablan de ello *Marching trough the wilderness*, un *cha cha cha* delicioso, *Crazy for love*, caribeño centelleante, o el mambo de difusión *Make Believe Mambo*.

Cumplió, también, con los admiradores de *Talking Heads*. Primero fue *Mister Jones* enloqueciendo al público, cosa que repitió *Burning down the twrouse* y antes del cierre, como uno de los bises, *Psycho Killer*. Interpretó, como tan bien lo hace nuestra consagrada Mercedes Sosa, *Todo cambia* de Julio Neumhauser. Como hecho sobresaliente: Byrne y su talento, que se llevan muy bien, han logrado sacarle jugo a la salsa de la música tropical. Como hecho anecdótico: el recital estaba auspiciado por UFO y Byrne tenía puesto un Levi's.

Gustavo Alvarez Nuñez



## CINE

### CICLOS

#### VIERNES 25

**Escenas de la vida conyugal** de Ingmar Bergman. El matrimonio, su desintegración y la posterior relación entre los ex-cónyuges. En el Cosmos, Corrientes 2050. (También el 26).

**Diva** de Jean-Jacques Beineix. Un fanático de la ópera hace una grabación pirata de su cantante favorita, pero esta cinta es confundida con otra por unos delincuentes que la roban creyendo que contiene información que los perjudicaría. En la Lugones, Corrientes 1530.

#### SABADO 26

**Subway** de Luc Besson. Christophe Lambert es una especie de Principito que se oculta en los túneles del subte de París. Tontina y entretenida. En la Lugones. (También el 27).

#### DOMINGO 27

**Noche de circo** de Ingmar Bergman. Una de las películas tempranas del realizador. Interesante. En el Cosmos. (También el 28).

#### LUNES 28

**Vivir su vida** de Jean-Luc Godard. Imposible perderse esta película del padre de la *nouvelle vague*. En el SHA, Sarmiento 2255.

#### MARTES 29

**El hombre herido** de Patrice Chereau. Film que viene a confirmar la ya indudable hipótesis sobre la dudosa masculinidad francesa. En la Lugones.

**Alphaville** de Jean-Luc Godard. El detective Lemmy Caution se enfrenta a la supercomputadora que controla París en un futuro cercano. Aún mejor de lo que parece. En el SHA.

#### MIERCOLES 30

**Pierrot el loco** de Jean-Luc Godard. Belmondo *le fou* es Pierrot, en esta maravillosa (sorprendente-decisiva-perfecta) película de Godard. En el SHA.

#### JUEVES 31

**Intimidad de una estrella** de Robert Aldrich. La cínica visión de Hollywood del dramaturgo Clifford Odets llevada a la pantalla. En el Rojas, Corrientes 2038, a las 21.00 hs.

**Betty Blue**, 37.2º a la mañana de Jean-Jacques Beineix. "Oh, Dios mío, Dios mío, esta francesita me va a hacer explotar" se oía murmurar a una voz trémula en la última fila, cada vez que Beatrice Dalle irrumpía en la pantalla. También la receta del tequila-rapido; pero ante todo una película bastante triste. En la Lugones.

#### VIERNES 1

**Una mujer inquietante** de Claude Miller. Una extraña simbiosis une a Isabelle Adjani, la asesina que escapa, con Michel Serrault, el detective que la sigue infatigablemente. En la Lugones.

#### SABADO 2

**Más allá de la justicia** de Bertrand Tavernier. De lo mejor del último cine francés. Basada en 1280 almas, novela negra de Jim Thompson. En la Lugones.

## MUSICA

### EN VIVO

#### VIERNES 25

Hernán Rojas, en el hotel Savoy. Av. Callao al 100. A las 22. El cantante de los desaparecidos Wawancó en su último recital en Bs. As. Cumbia, país tropical. J. C. Baglietto, en La Plaza. Av. Corrientes al 1600. A las 21.30. Disuelta su banda, antes de su gira por el exterior, el cantante rosarino presenta *Ayúdame a querer*, álbum de factura reciente. Pollo Raffo y Pablo Rodríguez Sexteto, Noche de Jazz en Babilonia, a las 11. Los Twist, Noche mordida en Babilonia, a las 1. Babilonia, Guardia Vieja al 3300. Ratones Paranoicos, en Cemento. EE.UU. al 1200. A las 24. Los Paranoicos siguen mostrando *Furtivos*, su último disco. (también el sábado 26)

#### SABADO 26

Andrés Calamaro y Los Perros Calientes, en el Arlequines. Perú al 500. Doblete que promete. La Portuaria, en Babilonia. Guardia Vieja al 3300. A las 1. Último recital del grupo de Diego Frenkel antes de su gira española.

#### DOMINGO 27

ACIS, Conjunto de música antigua, en el Rojas. Corrientes al 2000. A las 17.

#### VIERNES 1

En el ciclo *Bandas 0 km*, Padrinos Mil se presentan Fenna y los Gómez, apadrinados por Carlos Alberto García Moreno y Fabiana Cantilo, en el Teatro de las Provincias. Av. Córdoba al 6000. A las 22. Auspiciado por la Subsecretaría de la Juventud. En esta ocasión Fenna —ex Fontova trío— y su grupo recorren los temas de *Sacudi tu corazón*, su primera placa, producida por Adolfo Paez. Se descarta la actuación del "padrino" Charly.

#### SABADO 2

Virus, en la Capilla. Suipacha al 800. A las 24. Los hermanos Moura y Cía. comienzan este ciclo de los consagrados. Precios accesibles. Platea pequeña. Los Guarros, en City Pop de Ramos Mejía. A las 24. A guarrear, tío.



Si este sublime camaleón homosexual, medio ciego, calvo, albino y tímido, no hubiera existido, Capital Nueva York no tendría arquetipo. Andy Warhol ha sido el epicentro inmóvil de la tormenta psicológica de las tres últimas décadas y el padre espiritual del SIDA.

**O**curre siempre. Las estrellas de medianoche poseen un núcleo contradictorio, que resulta tan misterioso como indescifrable, y consiguen con su magia cambiar nuestra forma de ver el arte, nuestra forma de mirar el mundo y nuestra forma de contemplarnos a nosotros mismos. Cuando te hacés pop ya no puedes ver el letrero de la misma manera, ni ver los Estados Unidos de la misma manera, declaró "la esfinge sin acertijo", en una autopista durante un viaje al Oeste en septiembre de 1963.

Andrew Warhol nació en un ghetto de Pittsburgh el 6 de Agosto de 1928. Benjamín de una familia de emigrantes del Imperio Austro-Húngaro de religión ortodoxa, creció observando cómo mamá Warhol hacía ramos de flores artificiales a partir de latas vacías y papel crepe. ¿Latas de la más común de las sopas yankis? ¡Ya nunca se sabrá!, pero Julia Warhol lo mimó neuróticamente e incluso le hizo creer que una gema-talismán, cosida en su ropa interior, le ayudaría a ser alguien con un poder quasi religioso para cambiar el mundo.

Cuando tenía catorce años, murió su padre y el sensible benjamín se convirtió en la esperanza de la familia. Reunidos en cónclave, decidieron que el chico tenía dotes para el estudio. Sus hermanos trabajaban y solo él, tan delicado y sutil, podría realizar algo fantástico para liberarlos a todos de la miseria. Era un chico reservado y ausente, muy hábil para el dibujo. Según sus profesores, desarrolló un peculiar talento para evitar el contacto con sus compañeros de clase, becados grandulones recién llegados de las líneas de fuego de la II Guerra Mundial, que constantemente turbaron al niño afeminado de la cara blanca. Pero destacó y, tras pasar por el Instituto Schenley, consiguió una beca para completar sus estudios en el Carnegie Tech de Pittsburgh, donde, por aquel entonces, ofrecían probablemente la mejor educación artística de los Estados Unidos.

**C**onseguida la graduación, Andrew se trasladó a Nueva York con su amigo pintor Philip Pearlstein. Y en la meca del capitalismo su vástago se agudizó. Su talento evidente se traslucía del portafolio que se trajo de la escuela. Las agencias de publicidad le hicieron encargos inmediatamente. Realizaba anuncios, ilustraba relatos en revistas, decoraba escaparates, diseñaba zapatos... Escuchó, observó, y, rápidamente, comprendió el quién, cómo y por qué se vende. Visitó museos, escuchó música y, sobre todo, frecuentó los reestrenos de los cines de la calle 42. Un vigilante de edificios de raza negra que conoció al pasar por la calle 21 Oeste le sedujo dulcemente y un buen día le rompió el recto sin miramientos en una esquina siniestra del Bronx. El sintió una extraña mezcla de horror y estupefacción. Jamás se repuso del trauma que supuso esta violación y rechazó de plano y para siempre el compromiso que exige la relación amorosa. Sólo él, acosado brutalmente por un terrible pánico de ser un don nadie.

**A**ndy buscaba ideas, buscaba revistas antiguas para copiar y empezó su irrefrenable sed por colecionar toda clase de objetos, iniciando una pasión crónica y casi neurótica por comprar cosas y amontonar objetos extraños antes de que se pusieran de moda. Siguió como un loco buscando la aceptación de marchantes y galeristas, pero su arte era rechazado y tildado de banal y publicitario.

EL QUINCENARIO DE

# LOS PERIODISTAS

## Andy Warhol "COMPRAR ES MAS AMERICANO QUE PENSAR"

Acabó fin de 1963, Warhol necesitó un nuevo estudio y ahí comenzó la historia de uno de los lugares más excitantes de los locos setenta. En la cuarta planta del 231 de la calle 47 Este, encontró un local que medía unos quince metros por treinta. No lo dudó y lo alquiló en cinco minutos. La decoración se la encargó a Billy Linich, que cubrió el suelo, las paredes, las tuberías, los muebles, los baños, el teléfono, las paredes, las tuberías, los muebles, los baños, el teléfono y las ventanas con papel de estaño y pintura plateada. Andy no quería luz natural porque la realidad es artificial y eléctrica. Factory fue el centro de una turbulenta movida sexual y social. Por él desfilaron los más famosos y los más locos. Dalí, Tennessee Williams, Truman Capote, Bob Dylan, Dustin Hoffman, Rudolph Nureyev, Cecil Beaton, John Cage, Rolling Stones, Marcel Duchamp, Jane Fonda... y todos los marchantes, snobs, actores y gentes del mundo neoyorquino.

**U**n tipo duro, de pie junto a una pared de la drillería, espera pasivamente a que ocurra algo. Por la parte inferior izquierda de la pantalla aparece la hombrera de una cazadora de cuero negro que sugiere la idea de un hombre arrollado. Durante los próximos treinta y cinco minutos, un primer plano del hombre de pie. ¿Es pornografía? ¿Pretendía Andy Warhol promocionar la homosexualidad? Esta película, una de las más polémicas de Warhol, es *Blow Job*. La verdadera acción se desarrolló un metro por debajo de la cámara, pero la chupada invisible volvió loco a más de uno.

Andy filmaba dos películas por semana y hacía tiempo que había anunciado públicamente que ya no pintaba, aunque seguía serigrafiando. Mucha gente de la primera época empezó a desaparecer, pero Andy estaba a punto de concebir la "Iliada" del cine underground: *Chelsea Girls*. El Chelsea era un hotel cochambroso, al que fue a parar lo más inquietante de la ciudad. *Chelsea Girls* expresaba la desesperación y la tortura en carne viva de la generación que había perdido contacto con las formas de vida en las habitaciones del hotel, lo que resultaba del todo claustrofóbico. Drogas, sexo, paranoia, luchas de poder entre vecinos... Jonas Mekas se convirtió en el adalid de una película que conmocionó al mundo: No conocí ninguna otra película, con excepción de "El nacimiento de una Nación", en la que se representaba una galería tan amplia de personajes... Es una película trágica, que tiene la grandeza clásica... El terror y la desesperación de *Chelsea Girls* es un terror santo..., es nuestra civilización atea llegando al punto cero. No es la homosexualidad, no es el lesbianismo, no es la heterosexualidad; el terror y la dureza que vemos en *Chelsea Girls* son el mismo terror y la misma dureza que está ardiendo en Vietnam, y son la esencia de nuestra cultura, de nuestra forma de vida.

**U**na operación de vesícula mal resuelta le arrastró a la tumba a los 57 años. Hay quien dice que pudo ser un asesinato por temor a una nueva boutade que invalidaría los precios que había alcanzado su obra. Otros aseguran que tenía Sida. Y los menos, que fue un descuido fortuito de New York Hospital. El espectáculo warholiano representó una pasión, en pleno siglo XX, y su catolicismo, una realidad. Nadie sabe qué pensarán dentro de un siglo los que contemplen su obra sin reconocer a Marylin o a Jackie Onassis. Sea lo que fuere, Andy es la decadencia de América. Su funeral, en la catedral del cardenal, San Patricio, congregó a dos mil personas. Fue el último happening del American Way of Life.

JOSE RIBAS  
© Ajoblanco/Los Periodistas

