De izquierda a derecha: P. Alfredo Leaden, Emilio Barletti,
Salvador Barbeito, P. Pedro Dufau y P. Alfredo Kelly.

Sl Junto a una jerarguia episcopal que se hizo compli-
. ' ce —al'menos con el silencio— de las atrocidades
~de la dictadura militar, coexistieron religiosos que
permanecieron al lado del pueblo denunciando los

nisas de los. dofningos a - represalias arm&@os con la justicia, la preferencia
son pocd concurridas. -
i San Patricio, .POr |08 carenciados, y su fe. Muchos fueros se-
cuestra@ios y desaparecidos. Muchos fueron tortura-
~dos.gifuchos a8esinados. Algunas de sus historias
—siempre conmovedoras y patéticas-#presentan
incognitas y misterios cuyas secuelas estan lejos
. de#haberse agota
A O

aristocrético y- tr
rrio de Belgrano R.
de julio de 1976 no seria urii
. ¢i6n. A pesar tie un cielo sin nubes, la,
baja temperatura sprecisamente’a
s 8,10 alcanzaria 2.4 grados, la mi-
ma del dia— jncité a mughos a pro-
gar el.rofhance con sus camas ca-
s. Apenas una treintena de ma-, —
gade abia optado por asistir® * - e .
se horario. v - cantito irénico: “‘acd @ durmie-
o glifrio ~acentuaglo por.” ron..., acd se durmieron... . i
lel sudoeste— Ro- FJ Rolando Sﬁin’b que regreso a
ro el paso hacia o5 pocos minutts para infory
los feligreses que esperaban, g
- seriael misris. n:

%

%%rocidad. Las balas, méas de sesenta,
“habian marcado los muebles, el piso
y la chimenea. La abundancia de
sapgre sobre la alfombra era un in-

a
8 a
llegaria
co-anos, desde sus,
lescente habia hecho
su refugio habitual. Primero a8
mofiaguillo sistente, luego ce P e
moflagu y asistente, lueg 0O - A feis ce queng estar@
organista. Su relacién con los. re Traron” S
: S asaltaron’’. Pero. oven
giosos era afectuosa y permanent RSttt )oY v,
olando se soi impelido por un sentimiento de pu-
r protector hacia sus séfegs

- llegado a sus blancos. Sobreuna me-
s ®sita los documentos de fos religio-
" sos, apilados, denunciando la con-
frontacién previa de sus nombres
e portaban los asesinos.
gs ~también salpicadas
de sangre—, con grandes letras, el

(W

yordi-
n el pasillo, con tiza y
i “Cur; 0s de

bs. Con alguna ayuda, &l muéhacho -
siguié deslizarse a la tdsa %“or

a banderola. En tanto subfalaes-  rroquial yaci
erainterior hacia los dormitorios  gbtes% dos

atropellos. Con admirable valor se expusieron a las.

€ cuyo rancio linaje se ufanaba-enla

& . .
¢ dicio claro de-que casi todas habian .

stros jovenes”. "Por .

hemerografico
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®Tal vez por esos contrasentidos
comurnes a los humanos, el padre
Kelly no extendia a los animales su
firme conviccién sobre la igualdad
de las personas. Imperturbable fren-
te a laschanzas;coloco el certificado
del pedigrée de su perrita Inca —de -

cartelera de la casa parroquial. .
-Alfredo Kelly no habia nacido pa-
rébpasar inadvertido. Su tgmpera-
mento, unido a una mente lacida, lo
predestinaba a impulsar grandes
mproyectos. Cuando en 1973 fue de-,

“signado parroco de San Patricio, en
Belgrano R, ya habia alcanzado la
madurez evolutiva: sus conceptos
eran muy claros. )

n un barrio donde la pobreza pa-
sa inadvertida bajo los uniformes de"
las mucamas, el padre Kelly se im-.
puso denunciar las injusticias socia-
les. Stﬁog encendida era un tabano

. permanente -Sus sermones de la'mi-
sa de 11 y de 8 de'la tarde se hacian,
domingo a domingp, mas polé-
- ,

# dPero si la defensa de los Eumildes

~era. su lucha, su corazén lo entrega-

" ba a los jévenés. Aunque a veces es-

scucharan sus gritos, ellbs sabian

@i-los ya mayores ¥ los adolescentes—

que ¢l acertaria siempre, en los te- -

mas mas diversos, con el énfoque.
adabuado. '

Para julio'de 1976, el apasionado
cura pérroco@de San Patgjcio, “el ca-

% 0




bezodn'', era —por su oratoria y su
carisma— la “estrella” del barrio.

“Alfredo (Alfie) Kelly — 43 anios —
argentino de ascendencia irlandesa
—sacerdote — vestia ropa de dormir —
el occiso presenta contusiones y nu-
merosos impactos de bala especial-
mente en el pecho, formando una
linea vertical.”

® Dos tios sacerdotes, tres tias
monjas, un hermano que seria—y es—
obispo, sugieren el marco armoénico
para una vocacion religiosa que Al-
fredo Leaden asumié6 desde chico.

Cuando en 1972 se lo designé Su-
perior de la provincia irlandesa de
los palotinos en Argentina, llevaba
treinta afos como sacerdote.

Su grueso breviario (libro de re-
zos sacerdotales) que lo acompana-
ba permanentemente invito al so-
brenombre: seria “Petete”” —por el
libro gordo— para los ocurrentes se-
minaristas.

Los testimonios coinciden en que
el padre Leaden fue experimentan-
do durante su vida una transforma-
citn, que minimizé sus manifesta-
ciones fisicas para dar paso a un es-
tado casi espiritual. “No parecia hu-
mano, parecia un enviado”, dicen.
“No caminaba, se deslizaba. Era un
hombre de raro magnetismo, que
transmitia una paz sobrenatural.”

“Era ‘amable’ en el sentido sus-
iantivo de esa palabra; no solamen-
te digno de amor, $ino f4cil de amar.”
(padre Kevin O'Neill).

Pero el superior palotino también
podia exhibir —con exquisita dulzu-
ra—la firmeza de un roble: cuando se
trataba de condenar la injusticia.

“El padre Leaden era un santo”,
es el resumen de una opinion unani-
me. Tal vez era el santo resistiéndo-
se a abandonar sus raices terrenas
quien -solitario en la amplia igle-
sia—ejecutaba en el 6rgano antiguas
baladas irlandesas.

- “Alfredo Leaden — 57 anos — ar-
. gentino de ascendencig irlandesa —
sacerdote — vestia ropa de dormjr —
el oceiso presenta contusiones%a-
rios impactos de bala: unoén la zona
buco-nasal.”’ .
® Después de una vida dedic
su ministerio sacerdotal, el padre
* Pedro Dufau habia llegado al verda-
o estado de la sabiduria: el reen-
uentro con los placeres sencillos.
Por eso gus de§fiyunos se extendian
~dnterminables— con la gpmpania
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-del periédico donde ¢ inevita-
ble lectura el horose de Libra.
Su humor, impas v s0garron,

revelaba su origen latino junto con
andeses. “Vea-
n de fumar’’,
c a recoryer
Y encen-

dia su'enésim
Atendia a los .
I6s«chicos; se interesaba especi
‘mente por su educacion. Tenia lara
ra virtud de culminar cudlquie
o@impromiso que asumiera: . “lento
indefectible”.
dresDufau o aparecia tan
“Kelly, ni daba. esa
Leaden, pe-
o

ro la sensate
nia, muchas veces,
decisiones. Seguramenit
para ellos, era "el jefe’.

“Pedro Dufati — 67 afips argenti-
no de ascendencia francesa — %c -~
dote — vestia pantalén sport y chom-
ba — el occiso segencontraba mania-

- 'munidad étnica y €ntrt

tado; presenta contusiones y varios
impactos de bala.”

®En algunos momentos de'su vida
Salvador Barbeito pudo dudar de su
vocacion sacerdotal. Jamas de que
debia ser educador. Hablar de los
nifios, de los adolescentes y de la
educacion producian un cambio en
su habitual formalidad: la pasion se
delataba en sus ojos y el tono de su
voz.

Habia nacido en Espana, en Pon-
tevedra, v a pesar de llegar al pais de
apenas tres anos y de haberse ciuda-
danizado, el apelativo era inevita-
ble: seria el “gallego” Barbeito.

Profesor de psicologia y filosofia,
sus condiciones para la docencia y
los jovenes le procuraron una res-
ponsabilidad temprana:apenas con
28 anos fue nombrado rector del tra-
dicional colegio San Maron.

Un sacerdocio préximo, nuevos
estudios, sus grupos juveniles. La
impaciencia de tantos proyectos por
concretar. .

“Salvador Barbeito — 29 arios —
espanol nacionalizado argentino —
profesor v seminarista — vestia ropa
de calle — se le encontro sobre el
cuerpo un cartel satirico — el occiso
presenta varios impactos de bala:
uno determinante en la zona craneo-
frontal.”

eHabia nacido en San Antonio de
Areco. Probablemente ese origen,
alejado de las metropolis, haya con-
tribuido para resaltar dos caracte-
risticas fundamentales de Emilio
Barletti: su entrega sin especulacio-
nes y su —casi compulsiva— genero-
sidad.

Candidato natural en las eleccio-
nes del “mejor companero”. Despis-
tado antologico, la desesperacién y
la ternura del padre Kelly.

Su omnisciencia juvenil dividio
al mundo entre opresores y cprimi-
dos. Con o sin “marchita peronista”
sabia con cuales le correspondia
estar.

Pareci6é conocer su fin, alertado

por extrana premonicion. Entre sus -

papeles se encontré una ultima car-
a para su madre, expresiva de amor
y gratitud: era una carta de despe-
dida. » : ; ‘
“Emilio Barletti — 23 aiios — ar-
gentino — seminarista — vestia ropa
de calle — el occiso presenta varios

impactgs.de bala; nothay signos de
contusiones.”’

cienanos Ilegabgn los sacér-
dotes palotinos.a América Latina,

. firgentina, con una misién pring
pal: acompanar a los inmigrantes
Janideses. Eso explica quellos prime

ros palotinos fueran de ese origen y
e se constittiyeragen el pais una
legacién depen “de la “‘pro-

r .
“inmigracion d
;ﬂblecimiemo de

provificia palot

nominada

*éxités notorios ent
. argentinos, pero no fue afor
en echar raices independientes

.

&

pais: padecia una endémica escasez
de vocaciones sacerdotales.

Hacia 1973, habian transcurrido
dieciocho afos sin q].ll.lﬁ un solo
miembro argentino se hubiera uni-
do a las filas palotinas. Cualquier
necesidad debia ser cubierta por la
Orden, desde Dublin, con el envio de
nuevos religiosos irlandeses. En ese
afio se conjugaron afortunadas cir:
cunstancias para que esa situacion
pudiera revertirse. Alfredo Kelly
—un sacerdote de singular prestigio
entre los estudiantes— habia sido
nombrado parroco de San Patricio
(Belgrano R), instaldndose junto al
padre Alfredo Leaden —superior de
la delegacién irlandesa— vy el ante-
rior parroco Pedro Dufau.

Como atraidos por un imén irre-
sistible, diversos jovenes fueron de-
cidiendo su ingreso como aspirantes
a palotinos. A dos seminaristas ini-
ciales se agregaron otros cuatro. A
principios de 1976, Roberto Kill-
meate, Jorge Kelly, Salvador Bar-
beito, Emilio Barletti, Rodolfo Ca-
palozza y Miguel Robledo, en dife-
rentes etapas de un sacerdocio pro-
ximoe, integraban —con los tres sacer-
dotes— la comunidad de San Patri-
cio; nueve argentinos. La utopia pa-
recia cercana, tangible: la ordena-
cién de jovenes sacerdotes argenti-
nos, los palotinos irlandeses afian-
zados definitivamente en el pafs..

Pero la experiencia comunitaria
de San Patricio no se agotaba en la
produccién de nuevos sacerdotes.

En 1968, la Conferencia Episco-
pal de Medellin habia provocado
una verdadera revolucién en la Igle-
sia latinoamericana. La reunién de-
termino expresamente que la accién
del clero debia partir de la “opcion
por los pobres”. El principio basico
del movimiento de sacerdotes para
el Tercer Mundo. ’

Impulsado por el entusiasmo ju-
venil de los seminaristas, la postura
progresista del padre Kelly y el
apoyo del superior Leaden, en la
iglesia de San Patricio se respiraba
el espiritu de Medellin. Un revulsivo
dentro de la propia orden palotina.
Un verdadero escandalo para el sec-
“tor tradicionalista de la feligresta de
Belgrano R. “En_aquel momento
—de acuerdo con Ja perspectiva de
dlgunos— si se hablaba de pobres se
estaba realizando un andlisis mar-
xigta v proponiendo la lucha-de cla-
ses. Decir 'pobres’ equivalia a ser
utercermq’ndista, que equigalia ax

En: distintd gfado, los semina
iraban al padré& Carlos Muji-
e adscribiaﬁ*g%gprcye%g

quia..’ \ ) i
-, Las nifestaciones externas de’
tal filo gran claras. Los semina®

ristas habiah degidido que —ademas

lo hacl’an‘:( comt‘; profesox:es, c;fﬁp!ga
dos adm'{%his‘frativos v hasté como

gunos semi

1
i)

dé estudiar— debian trabajar; todos

_cadetes. En el aspecto de la egten-*

B a <i
ayudaban*

en v
L4 fricendida oratoga del padre
Kellymen grgaba mas inci-

siva cada domingo exigiendo el final
de la violencia y las desapariciones,
y reiterando: “Ni las limosnas a la
iglesia, ni la beneficencia snob dis-
culpan Ia injusticia social”.

El padre Kelly no predicaba gene-
ralidades en una zona obrera; sabia
que sus palabras llegaban a destino:
sus escuchas sellamaban Alsogaray,
Gémez Morales, Salvatori, Moyano
Llerena, Frigerio, Alemann. Altos je-
fes militares asistian al culto en San
Patricio y hasta miembros de la Cor-
te Suprema. -

En las reuniones de las “‘sefioras
gordas, las posturas de los semina-
ristas y los planteos “‘subversivos”
del padre Kelly eran lugar comun de
las conversaciones. El sector mani-
queo dea feligresia de San Patricio
coincidia con el vicecomodoro Var-
sena —cuya vivienda colinda con la
casa parroquial-que un dia declara-
ria en Tribunales: “En aquellos
tiempos se veia en la iglesia gente
joven que no era del barrio, y habia
un' cura que era comunista’.

En 1976, se buscaron adhesiones
para una nota, dirigida al cardenal
Aramburu, pidiendo la remocién del
padre Kelly. Los propulsores de esa
iniciativa, que podrian estar vincu-
lados —directa o indirectamente— al
sangriento desenlace, nunca fueron
identificados. Una monja de la or-
den de San Pedro Claver, Theresita
Varela, muy conocida en el barrio y
que suele participar en el programa
radial del procesista Carlos Burone,
comenté hace poco tiempo al supe-
rior actual de los palotinos, Cornelio
Ryan, que conocia a algunas perso-
nas invitadas —en aguel entonces—a
firmar la famosa nota. Sin embargo,
escudandose en supuestas instruc-
ciones de su orden, la religiosa no
quiso concurrir a Tribunales para
proporcionar la informacion al juez
de la causa.

Con toda certeza, ya antes dél he-
cho sedicioso .del 24 de marzo de
1976, la comunidad palotina de San
Patricio habia sido juzgaday conde-
nada por “‘los poderosos” de Belgra-
no R. La sentencia se dicté en otro
lugar. = ® ’ T

v, alds13.20, énel
@ed -edificio de lasSuperin-
endencia de Seguridad de la Policia
Federal (Moreno 1417). El primer
“ comunicado oficial informa de 18
/mulPtos §i66 hetidos, 11 de grave-
~dad,”’ Viernes 2 de julio de, 1976. $
Si el terrorismo.de izquierda
apunt6 a producir un golpe especta-
cular, el sangriento objetivo habia
. sidojogrado.Déla miisma magnitud
seria la respuesta. ‘A partir de ege
>t ‘verdadera’,'semana

part 1
‘apenas podian imponerse

pulsoenceguecido. Las correa§
eStaban tensas conteniendoa chica-
= £




‘via'ajena a %0
En esos dias el grup

les 4avidos de sangre. Y algunos se
soltaron.

En las primeras horas del sabado
3 de julio, los cadaveres de ocho jo-
venes —cinco hombres y tres muje-
res— fueron descubiertos en una
playa de estacionamiento del barrio
de San Telmo (Chacabuco 629). Los
cuerpos se encontraban atados, con
marcas de golpes y numerosos im-
pactos de bala.

Simultdneamente, se informaba
de otro hallazgo macabro: siete ca-
daveres, también de jévenes. En este
caso, en-un descampado de Villa Lu-
gano. Se habia tratado de un verda-
dero fusilamiento.

Durante ese mismo sabado, las
reaniones de jefes militares y poli-
ciales se sucedieron sin interrup-
cién. El ministro del Interior, gene-
ral Albano Harguindeguy se concen-
tré todo el dia con el jefe de la Policia
Federal, general Arturo Corbettay el
subjefe comisario Francisco Laguar-
da. Al mismo tiempo, en el Salén
Colonial del Departamento-Central,
deliberaban comisarios, generales y
mayores.

Alrededor de las 21 horas, el gene-

- ral Corbetta —conocido por surespe-

to a la legalidad, que habia expresa-
dor ““la lucha antisubversiva debe
estar centralizada y controlada’ se
retiré de la jefatura; la reunién pro-
sig&é entre el titular de Interior y el
subjefe policial. Corbetta renuncia-

. ria inmediatamente. La interpreta-

cién era clara: en el gobierno se ha
bia o

Esa misma noche, un hecho'estre-
mecedorgevelaria el grado de per-
misividad. A las 5.30~ya domingo—
varios individuos colocaron a;
veri:(casi adolescente) contr
laéparedes del Obelisco. Allff*a
vista de los ti sel'mtyes—,‘mahia

La comunidad

ro espiritual en ofra
s Aires. L&

cor&partw@gb

l@ea dura gue p%jﬁ%“

- alto. militag.

domingo. Salvador Barbeito y Emi-
lio Barletti regresaron a la casa pa-
rroquial. Serfan los tnicos que
acompanarian esa noche a los pa-
dres Kelly, Leaden y Dufau.

 REVENTAR 7URDOS

Fran las dos de la manana, ya en-
trado el domingo, cuando Guillermo
Silva y Luis Pinasco, dos adolescen-
tes vecinos de la iglesia de San Patri-
cio, regresaron de su salida de sdba-
do ala noche. Tal vez considerando
que aun era temprano para el suefio,
se detuvieron en la casa de un amigo
situada en la esquina de Sucre y Es-
tomba, apenas a media cuadra de la
casa parroquial. Estaban entreteni-
dos dentro de la casa, acompanados
por el policia que realizaba la custo-
dia del general Martinez Waldner
—gobernador de Neuquén, que vivia
en la esquina enfrentada— cuando se
escucharon bocinazos. Era un coche
patrullero: querian alertar al custo-
dia. Los jovenes, que habiansalido a
la calle junto al policia, pudieron es-
cuchar con claridad las instruccio-
nes: “‘Si.escuchds cohetazos no sal-
gds, que van a revenlar una casa de
zurdos”.

Apenas retirado el patrullero, se
acercaron dos chicos amigos, tam-
bién vecinos: Julio, el hijo del geber-
nador neuquino, v Federico Argue-
llo. Ellos completaron la informa-.
cion. Habiap observado un Peugeot
negro sospechoso estacioriado desde
hacia mucho tiempo casi frente a la
caga parroquial y-decidieron avisar
a la Pélicia. En la comisaria 37* no

“les prestaron‘atencion hasta que Ju-
lig, se diosa conocer como hijo"del
ardn a tiempo
para.gbservar | ada de un pa-
/que identifico a lo y

te interesadoen el esclare-
elf’&cmgr;erkd los \p%lgt‘],,-
C : “Poruna circunstancia
especial conozco a un ofici
spal'de la Policiz

admi
?

noperativa
e habia que dejar zc
dibee. ;
ner los-dentincio, llegoes
v se pard junto a ellos. Desde el Peu-
eot ordénaron: ‘Estamos en un ope

Fmitige-in
s cle{ro%‘ast

%

El ingeniero A berto Zublzarreta, P

rativo, jfuera!’ Perc se reconocieron
mutuamente. A los pocos dias ame-
nazaron de muerte a los que habian
ocupado el patrullero. Entonces, el
comisario de la 37* confeccioné una
lista de los que estaban en el Peugeot
v la distribuy6 a seis o siete perso-
nas, y declaré: ‘Si tocan un pelo a los
del patrullero, la lista sera dada a
publicidad’. Quiere decir que el co-
misario de aquel momento estd en
conocimiento de los nombres. Y esta
informacion es cierta, porque este
principal trabajé en la Comisaria
374"

Ya descubierto el asesinato,
mientras en otras dependencias de
San Patricio se encontraban el nun-
cio Pio Laghi y el cardenal Arambu-
ru, el sacerdote Efrain Sueldo Luque
escribia la declaracion de Guillermo
Silvay Luis Pinasco respecto al Peu-
geot negro y al patrullero. Los dos
jovenes restantes, Julio Martinez
Waldner y Federico Argtello prefi-
rieron olvidar. El testimonio se con-
feccioné en tres copias: una para el
Vaticano, otra para el Ministerio del
Interior, la tercera para la Policia.
De las dos ultimas se retiré —por pre-
caucion— el borde inferior donde fi-
guraban los nombres y las firmas de
los muchachos.

« El asesinato de{os cinco religiosos
palotinos fue descubierto, aquel do-
mingo 4 de jufio de 1976, cerca de las
8.30 de la manana. Para las'11, no
habia pulpito en Buenos Aires donde
no se elamara por élerimen. Median-
te un improvisado,
iglesia p
da. El se

lesia habia sido jnforma-

Mason, s

SIVO
7 sace
- fi

ron tualquier comentarie o
rial. Los turiferarios del régimen
ar'se encolumnaron traslagdecla-
racion de Suarez N%son. La Prensa
ddjtorializo el 8 de julio exigiendo én-
durecer la represién: “La violencia

tema de postas;’

1 haber elegido
fias, nolya tomo gra habitual

Fuerzas Armadas, sino entre quienes
voluntariamente habian escogido una
de las vocaciones mads humildes y sa-
crificadas en una comunidad, cual es
la del sacerdocio”. La revista Gente
minti6é con absoluto descaro: “Las
leyendas (de las paredes) estaban fir-
madas por un grupo extremista”’. Pe-
ro el premio lo llevé el entonces proce-
sista diario La Razén en su edicion del
mismo dia domingo, aportando la su-
puesta declaracién de una monja llo-
rosa: ‘¢Qué quieren ahora, traernos
Ia bandera roja?”’

El Buenos Aires Herald y La Opi-
nién constituyeron-el tercer grupo. El
Herald publicé un editorial el 7 de
julio donde insinué claramente que
los asesinatos de esos dias, incluyendo
el de los palotinos, respondian a re-
presalias por la bomba en la policia.
La Opini6n se atrevio, al dia siguien-
te, a reproducir el editorial completo.
El valiente semanario de la comuni-
dad irlandesa The Southern Cross, di-
rigido por el padre Francisco Ri-
chards, senalaba el 9 de julio: “Los
argentinos estan siendo raptados, tor-
turados y asesinados sin que muchisi-
mas veces podamos saber quién ma-
neja y quién arma la mano de los de-
lincuentes. La ciudadania de todo el
palis estd perfectamente consciente de
que ante sus 0jos azorados se esta de-
sarrollando una guerra clandestina e
ilegal”.
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En el exterior no hubo dudas. The
Irish Press de Dublin informé en pri-
mera pagina a tres columnas: “Un co-
mando derechista asesiné a tres sa-
cerdotes y dos seminaristas en la casa
parroquial de la iglesia de San Pairi-
cio, en Buenos Aires, en un suburbio
llamado Belgrano”. La cadena televi-
siva norteamericana CBS envié un
equipo de filmacion a los funerales; la
nota fue trasmitida mientras una voz
en off aseguraba que los uniformes
habian estado detras del crimen.

A pesar de todas las evidencias, el
mas cauto para reclamar al gobier-
no fue el Episcopado. Y eso que po-
seia datos exclusivos. El padre Ke-
vin O’Neill, que fuera nombrado su-

@ perior de los palotinos posterior-

mente al crimen, recuerda asi una
reveladora conversacién mantenida
con el nuncio gpostolico Pio Laghi:
“La tarde posterior de haber sepul-
tado a los padres —el artes 6 los
sepultamos— fuimos of%ﬁ vez a ha-
blar con el nuncio Pio Laghi. El nos
Com%{é que al volver de la iglesia
’ ig, habia.

a K i
. "Por favor, no ol¥ide escribir que
con ‘nosotros los funcionarios del-

Proceso se portaron muy bien. Tam-

@
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_sa de la Orden.

bién los sefiores obispos.”’ Cornelio
Ryan —actual Superior de los paloti-
nos y parroco de San Patricio—reite-
ra por cuarta o quinta vez la indica-
cion. El periodista lo observa, tra-
tando dec descubrir si es muy inge-
nuo o lo simula; probablemente esto
ultimo. La legendaria habilidad di-
plomatica de los religiosos. “Per-
dén, padre, ¢no importa que esos
militares sean responsables de las
muertes de miembros de su congre-
gacién, de miles de torturados y de-
saparecidos?”’ La respuesta soslaya-
da, se intuye: lo importante es con-
servar la mejor relacion con los po-
derosos, o con quienes pueden vol-
ver a serlo. Para méas, una gran parte
de sus fieles —los que mas colaboran
econémicamente— integran ese sec-
tor que sigue celebrando la victoria
en la “guerra sucia’.

Después de la sorpresa, la ansiosa
preocupacion del sacerdote para ob-
tener la publicacion de esas declara-
ciones provoca una divertida simpa-
tia (un cura extranjero desconcerta-
do ante la perspectiva de que un te-
ma tan delicado para la interna ecle-
siastica resurja publicamente). “Es-
criba, si, escriba que el coronel Da-
vid Ruiz Palacios es un hombre de
una sola pieza.” Ruiz Palacios fue
subsecretario del Interior y atendia
a Ryan cuando solicitaba la investi-
gacién del crimen.

Varias fueron las visitas al minis-
terio del Interior durante los afios
1977y 1978.El Superior palotino las
cita como testimonio frente a quie-
nes le imputan haber desatendido el
caso. “El coronel Ruiz Palacios me
informé que la SIDE no tenia acusa-
cién alguna contra nuestros religio-
sos asesinados.” De acuerdo con da-
tos conocidos posteriormente, Cor-
nelio Ryan visitaba al lobo pregun-
tando quién habia despanzurrado a
las ovejas.

En tanto realizaban estas tnicas

v formales gestiones ante el gobier-
no, los palotinos enfrentaban otro
: n del semina-

\te, uno de los

inido que
cer dentro de la dele

Se lo consideraba demasiado
snprometido corf posiciones teolo-
gicas avanfadas.Un factorirpitativo
para los militares, la excisa para un
segunido atentado. Pgro —especial-
mente— una figura antipatica para
fos obispos pbrtefios.’

‘El intento de sugerirle que aban-

~donara la Orden se frustr6 ante el

1976, fue demorada.
el obispo'de Mercedes, Luis Tomé, ¥
el de Belgrano, Guillermo Leaden
—hermano del asesinado padre Al-
fredo Leaden— flieron“alertados por
un alto militar acerca de que esa
oﬁgnacién produciria represalias
contra los-palotinos.

s

@ Humanos de las Nacione

Recién el 21 de mayo de 1978, en
Mercedes, por indicacién expresa
del cardenal Pironio desde Roma,
Roberto Killmeate fue ordenado sa-
cerdote.

Como indicando que no tenfan
motivos para avergonzarse de la ex-
periencia realizada por el grupo del
padre Kelly, los palotinos destina-
rona Killmeate a la propia iglesia de
San Patricio. Eso si, para atender
exclusivamente- a los nifios y con
prohibicion de pronunciar ser-
mones.

El sacerdote se convirtié en el po-
pular “‘padre Roberto” para los pe-
queios y en eficaz propulsor de una
cooperativa (CAVE) para la auto-
construccion de viviendas. Era pre-
decible, sin embargo, que su rela-
cién con algunos feligreses bordea-
ria el conflicto.

Cuando en 1982 quedé6 vacante la
paupérrima mision palotina de Los
Juries (Santiago del Estero), Rober-
to Killmeate se ofrecié como volun-
tario. Fue un alivio para muchos en
Belgrano R (y también dentro de su
Orden).

En tanto, la estricta formalidad
era el unico manto para la tragica
muerte de los cinco religiosos. Ape-
nas la recordacion en las iglesias pa-
lotinas, el dia aniversario, y las no-
tas del perseverante padre Kevin
O’'Neill, preciso historiador, en The
Southern Cross v en Encuentros, la
revista de la Orden.

En su edicion del 9 de septiembre
de 1979, la revista espanola Cambio
16 se ocupaba de aquel insélito de-
creto de la Junta Militar que declaré
muertos a los desaparecidos, expre-
sando: “Algo huele a podrido en Ar-
gentina”’. Una parte importante del
articulo estaba dedicada a recordar
“la masacre en la iglesia de San Pa-
tricio, en un barrio residencial de
Buenos Aires, en la madrugada del
domingo 4 de julio de 1976”. En Ar-
gentina, el olvido premeditado.

Recién el 4 de junio de 1981, la
Conferencia’ Episcopal Argentina,
en una nota firmada por el cardenal
Primatesta, se dirigié ~por primera
vez— a los palotinos para “llevar a
esa familia religiosa la expresion de
nuestro dolor por la injusta violen-
cia cometida”. Cinco anos habian si-
‘do necesarids, y los signos manifies-
tos de la decadencia de la dic#adura,
para que entre los obispos se lograra
el consenso interno —dos tercios del
cuerpo—pard este pgbhunciamiento.
‘Una especie de redencién para la su-

grida.Orden. ' N

~ Dugante el dltimo afio del régi-
memmilitar, se conocieron la
raciones gdel ex oficial de la
Federal Rodolfo Peregrino Fernan-
dez ante la Comision de Derec

esy,
policia—en su momento ayuda
cto del genera ind

en Ginebra. Las informa

jercida por el M

onrestaba la vigilancia sobre
. dotes deneminados

as’ existiendo un-ar-

nomdres con'in-

as,sobre la ac-
los, En

tividad de

rencia al

nos, el declarante posee en su poder
una agenda telefénica de uno de los
sacerdotes, que guardd como prue-
ba de que dicha documentacion se
encontrabaen dependencias del Mi-
nisterio del Interior en la época de
referencia’’. Peregrino Fernandez
agregd, ademas, que estos datos los

comunicé oportunamente, en Bue-

nos Aires, a monsenor Moledo —ase-
sor de la Asociacion Cristiana de Di-
rigentes -de Empresa— quien le ha-
bria dicho: “Estas cosas ya han pa-
sado. Trate de olvidarlas para lograr
su propia tranquilidad espiritual”.

| DE LOS
LA 5%??.&05

Con'los cambios de la democra-
cia, el juez federal Blondi recibié el
caso del asesinato de los palotinos
del ex juez Rivarola; enel juzgado se
percibié su interés por reactivario.
No obstante, los afios pasados y la
reticencia de los testigos conspira-
ron contra esa intencién.

Hasta los mismos palotinos ha-
brian eludido presentar—en lainves-
tigacion judicial- el diario personal
del padre Alfredo Kelly, que fuera
llevado a Irlanda luego del crimen,
presumiblemente intentando res-
guardar informacién reservada de
la Orden.

El testimonio a la CONADEP de
Graciela Daleo y Andrés Castillo, so-
brevivientes de la ESMA, aport6 da-
tos mas precisos sobre la autoria del
asesinato multiple. “A mediados de
1976 fueron asesinados tres sacerdo-
tes y dos seminaristas de la Orden de
los palotinos, que vivian en una pa-
rroquia de Buenos Aires. El teniente
de navio Pernia participé en esta
operacion, segiin sus propios dichos
jactanciosos.”

Cuando el teniente Antonio Per-
nia (alias Trueno, Duque, Martin)
fue citado a un careo con Graciela
Daleo por el juez Blondi, una verda-
dera patota munida de aparatos
walkie—talkies lo acompan¢ hasta
las mismas puertas del despacho del
juez. Alli declar¢, simplemente: “A
esta sefiora no la conozco’’.

Ademds de un nuevo juez y nue-
vos testimonios, la democracia per-

. mitié que emergiera el descontento

latente entre parte de los fieles de
atricio. Losgmuchos que ha-
bian estimado a los religiosos asesi-
nados, reprocharon la ve
“diplomacia;
clanranon

clogos, instigado-
res y ejecutores. hes de éllos son
cgnocidos por s: han ocupad

los diirgos mas altos
ha 10 desglici
Pero el asesina
sus complices. Y eSl
de cerga. Porque no pode
que“dentro de:la propia Iglesia se
lamio 4l silencio y al olvido. Se ha
egifundido, trdgicamente; miedo

ardia con g¥u-

de gobier
bre de 1

ién ha ten

" han invadido la¥%

§ previos al octayo ani-
versario crimen; 4~de jiilio de
1984, ges i
acto publico de homenaje de la pro-
pia iglesia de San Patricio. La auto-
rizacion fue negada, si bien las razo-
nes aparecen confusas. El parroco
Ryan explica que era inaceptable un
acto con notorias intenciones politi-
cas. Seguin los organizadores, se les
habria mencionado: ‘“Monsenor
Leaden no considera oportuno el ac-
to”. Esta postura seria coherente
con la mantenida por el obispo Gui-
llermo Leaden, conservador, auxi-
liar de la didcesis de Buenos Aires y
vicario de Belgrano,en relacién con
el asesinato de los religiosos palo-
tinos.

Ante la negativa de la Iglesia, la
iniciativa fue retomada por “Huma-
nismo y Liberacién”, sector interno
de la democracia cristiana, y el acto
se organizé en otro lugar. A ocho
afos del sangriento suceso, los apa-
cibles residentes del barrio se encon-
traron con grandes pintadas reac-
tualizando el tema y convocando a
la reunién.

E17 de julio de 1984, Eduardo del
Cerro, Graciela Fernandez Meijide,
Néstor Vicente y Adolfo Pérez Esqui-
vel recordaron a los religiosos sacri-
ficados, inaugurando una nueva era:
la del merecido tributo publico. Por
la Iglesia, s6lo asistieron —y expusie-
ron— los palotinos Kevin O'Neill y
Rodolfo Capalozza.

Como si faltaran elementos para
tornar sumamente complejo el caso
de los palotinos, se sumo un hecho
realmente singular. Segin una im-
portante fuente religiosa, dos perso-
nas encumbradas de Belgrano, per-
tenecientes a la feligresia de San Pa-
tricio, estarian tramitanto ante la
Santa Sede el levantamiento de sus
respectivas excomuniones, motiva-
das por haber propulsado—en 1976~
el asesinato de los religiosos. El c6-
digo de Derecho Canodnico vigente
enese tiempo (canon 2343-4) decia:
“El que pusiere las manos en la per-
sona de clérigos o religiosos de unou
otro sexo, cae ipso facto en excomu-
nién (subiacet ipso facto excommu-
nicationi)”. %

De ser exacta esa irformacion, se
estaria frente a una fenomenal para-
doja: mientras en la Argentina los
palotinos intentan impulsar la in-
vestigacién para determinar los cul-
pables, una oficina del Vaticano
(que opera bajo absoluta reserva)
conoce sus nombres perfectamente.

Como en varios otros asuntos du-
rante los nltimos afos, el episcopa-
do se equivagg en el tratamiento del
tema de los religiosos palotinos. Se-
ria una tarea fahtdstica —e inutil-

in ar callar el crimen mas:sho-
17 de l%historia dg la Iglesia en
la ntind. ‘o

En una carta del 15 de enero de
1984, Raul Berretta Lynch —sobrino
i dre*Alfredo Kelly—
Pérez Esquivel:
traron esd noche a

pre jamds”. E
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