

SUPLEMENTO  
ESPECIAL

# EL VATICANO LLAVE EN MANO

Un completo dossier con todo lo que interesa conocer acerca de la vida en la corte papal. Para saber cómo se elige un pontífice, qué comen los Papas y quiénes rodean a Juan Pablo II. Además: las controvertidas relaciones entre los jesuitas y el Opus Dei. El Papa y las mujeres. El "shock" polaco en Roma. Primera parte de un suplemento especial preparado por Le Canard Enchainé y EL PERIODISTA.

# LAS GRIETAS DEL PACTO SOCIAL

La CGT da un paso al costado, Hermilio Iglesias lanza su propio partido, Vicente Saadi se vuelve en favor de la concordancia radical-peronista y Cafiero se desespera porque el pacto social parece ser el camino elegido por el gobierno para golpear al peronismo renovador. Pero en términos de proyecto económico ¿qué equipo podrá intentar la difícil alquimia entre política de estabilización y acuerdo social? Por Luis Sicilia y Carlos Abalo, págs. 8-9.

# LA CIUDAD DEL CONSUMO

Se instala en Argentina un supermercado y medio por semana. Pero la apertura, en Capital Federal y Vicente López, de tres hipermercados donde se podrá comprar desde un paquete de espaguetis hasta un automóvil, no sólo revela un notable cambio en los hábitos de consumo de la población. Abre así mismo la discusión sobre el incierto destino del tradicional almacenero de la esquina. Por Diana Cardozo, págs. 23-24.

# EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES

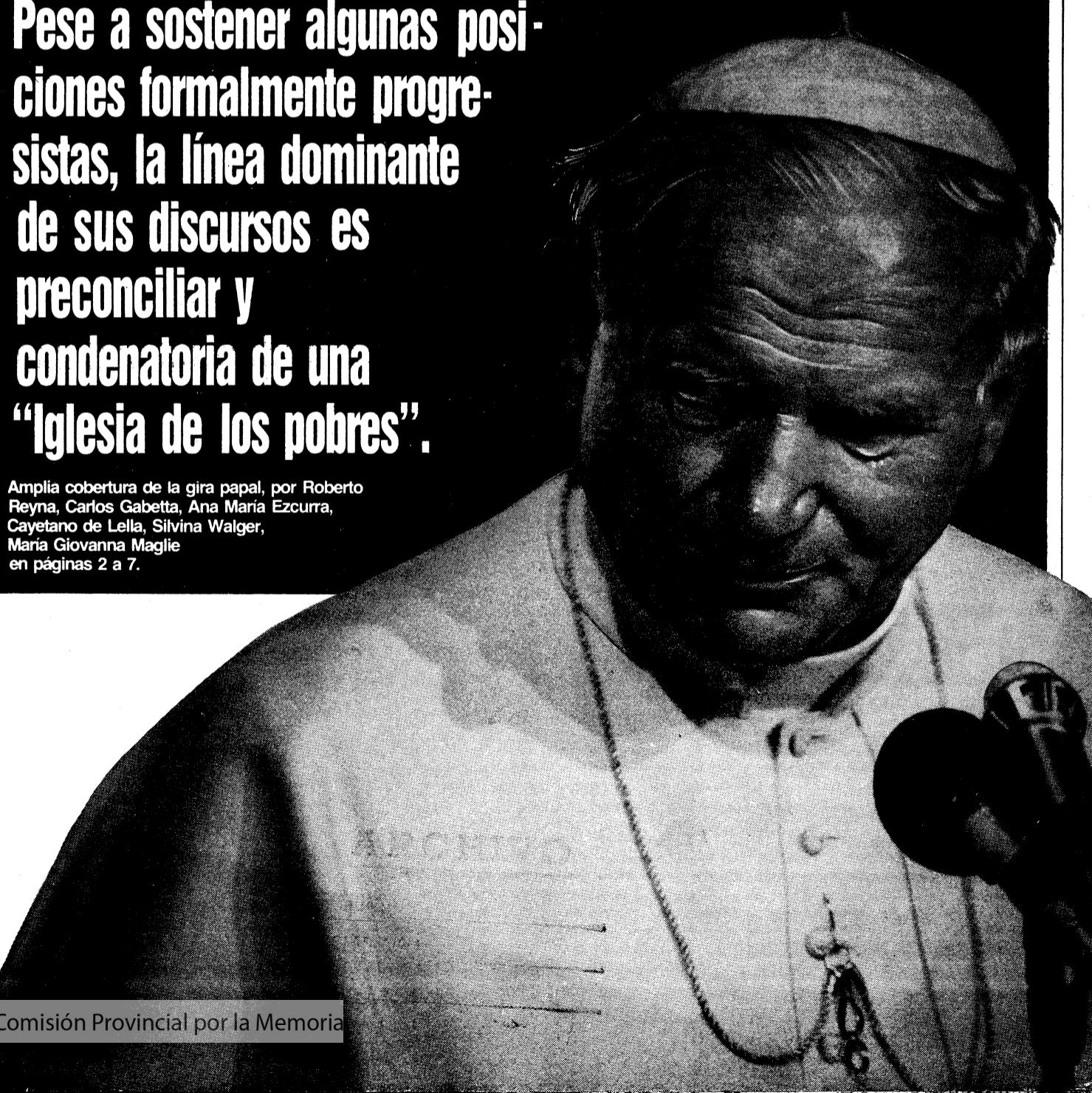
# ¿ALFONSIN-MENEM?

El gobernador de La Rioja habla del pacto social, asegura que Cafiero ganará las elecciones bonaerenses y cree que la designación de Alderete no afectará la unidad de la CGT. También se pregunta: "¿Por qué no Menem-Alfonsín en lugar de Alfonsín-Menem? Por María Seoane, contratapa.

## Juan Pablo II en Argentina: MENSAJE ANTIDIVORCISTA Y SILENCIO SOBRE LOS CRIMENES DE LA DICTADURA **UN PAPA DEL PASADO**

Pese a sostener algunas posiciones formalmente progresistas, la línea dominante de sus discursos es preconciliar y condenatoria de una "Iglesia de los pobres".

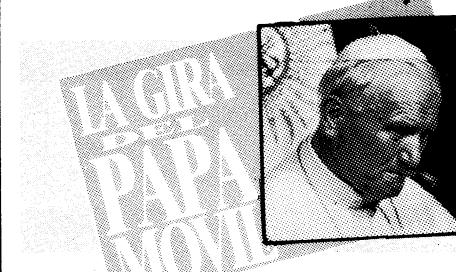
Amplia cobertura de la gira papal, por Roberto Reyna, Carlos Gabetta, Ana María Ezcurra, Cayetano de Lella, Silvina Walger, María Giovanna Maglie en páginas 2 a 7.



egunda visita de Juan Pablo II a la Argentina transcurrió en medio de los contradictorios. Por un lado, ante más de 10.000 personas que lo ovacionaron en los predios de la Aeronáutica posee en Córdoba, el pontífice un llamado explícito a oponerse al divorcio.

En Viedma, el martes 7, la jornada alcanzó voltaje emotivo cuando monseñor Miguel León Hesayne recordó el martirologio de miles de cristianos a manos del terrorismo de Estado, incluso el caso de señor Enrique Angelelli, asesinado en 1976.

Wojtyla respondió con un discurso cuidadosamente basado en la idea de reconciliación. Pero el arribo del famoso visitante a Buenos Aires, el lunes 6, fue un motivo para la nostalgia. Ni la memoria de las oleadas de pasión del catolicismo en 1934, cuando Eugenio Pacelli asistió al Congreso Eucarístico, ni de las hitudes que esperaron el mensaje de Juan Pablo II en ocasión de su anterior viaje a estas tierras, en 1982, se compararon con la apatía que rodeó el desfile del "papamóvil" entre el Aeroparque y la Plaza de Mayo. Frente a esta nueva época –tan difícil y compleja– que viven los argentinos el pontífice combinó las felaciones a la fe, a la paz, a la pobreza o a los derechos humanos, con fórmulas ideológicas propias de un Papa del pasado.



## Juan Pablo II en Argentina: mensaje antidivisorista y silencio sobre los crímenes de la dictadura

# UN PAPA DEL PASADO

**E**l lunes último a las 16.10, cuando Karol Josef Wojtyla comenzó a descender por las escaleras del avión, flanqueado por Juan Carlos Aramburu y Raúl Francisco Primates, Buenos Aires era ya, desde hacía varias horas, una ciudad prácticamente paralizada, aunque las neutralizaciones a la circulación de vehículos habían transformado al tránsito en un verdadero infierno. El asueto escolar y el feriado en la administración pública y bancos se extendió a un número importante de empresas privadas y hasta la Lotería Nacional decidió suspender el habitual sorteo de la quiniela.

Empero, nadie osaría seguramente sumar los costos de esas horas no trabajadas a los casi 80 millones de australes que, según pudo saberse, se invirtieron en gastos de organización y publicidad del viaje del pontífice. Después de todo, la Iglesia argentina no contabilizará demasiadas pérdidas por este periplo de siete días de Juan Pablo II: a las abultadas donaciones de entidades empresarias y hombres de negocios podrá añadir otros ingresos extras, como los 98.000 dólares obviados por los medios informativos nacionales y extranjeros para obtener acreditaciones periodísticas absolutamente inservibles.

Buenos Aires recibió a Wojtyla con bastante apatía y escasa euforia y los viejos católicos militantes deben haber añorado, sin duda, aquellas oleadas de pasión y mística que signaron el desarrollo, en 1934, del Congreso Eucarístico. O el marco multitudinario de las tensas jornadas de 1982, cuando un pueblo angustiado frente al desenlace inminente de la aventura militar de Leopoldo Fortunato Galtieri salió a buscar respuestas que el jefe del catolicismo mundial no estaba en condiciones de otorgar.

"En el camino de venida hacia aquí, he podido comprobar el fervor y el entusiasmo que este gran pueblo argentino reserva a la persona del sucesor de San Pedro", dijo Juan Pablo II en la Catedral, leyendo un mensaje redactado muchas horas antes. Si hubiese improvisado sus palabras quizás habría suprimido el párrafo, máxime si se tiene en cuenta que llegaba desde un país que, como Chile, había utilizado su viaje para liberar años de descontento reprimido. Pero esa no es la situación que reina de este lado de la cordillera y tal vez Wojtyla se sintió sorprendido por los rostros calmados y escépticos de los poco más de 15.000 argentinos que, entre la Costanera, la avenida 9 de Julio, Plaza de Mayo y la Nunciatura, concursaron a darle la bienvenida. Se supone, de todos modos, que las reuniones en el interior y los actos en el Mercado Central de Tapiales y en el Obelisco aportarán concentraciones más numerosas, aunque difícilmente modifiquen el clima que envuelve la segunda visita del pontífice a la Argentina.

Sin embargo, los días previos a la llegada de Juan Pablo II estuvieron signados por acontecimientos sugestivos y sugerentes. Todavía no se había acallado el estruendo de las bombas que estallaron en las iglesias de Villa Devoto y el barrio de Agronomía cuando el jueves 2, en la capilla Stella Maris, el ordinario castrense José



EDUARDO GROSSMAN

Miguel Medina se descolgó con una gravísima provocación al acusar al gobierno, delante de Raúl Alfonsín, de amparar coimas y negociados. Medina, que como obispo de Jujuy visitaba el penal de Villa Gorriti para presionar a los detenidos políticos a fin de que colaboraran con sus captores, no previó quizás la firme respuesta del presidente ni el rechazo que su actitud generó en la totalidad del espectro político y gremial argentino, con la excepción, habitual por cierto, del propio vicepresidente Víctor Martínez, quien procuró minimizar el episodio juzgando que carecía de "connotaciones políticas".

Es cierto, no obstante, que el oficialismo trató luego de que los coletazos de lo ocurrido en la iglesia Stella Maris no se prolongaran hasta el arribo del Papa y se conformó con el hecho de que el cardenal Raúl Francisco Primates recordara al vicario la virtud de la prudencia. Pero el mismo día, en Córdoba, el sacerdote Manuel Beltrán volvió a usar una misa de FAMUS para denunciar que "al amparo de la democratización se ha lanzado una persecución contra la Iglesia en la Argentina". Al oficio religioso asistió el general Cristino Nicolaidés, el hombre fuerte de la Junta Militar que el gobierno excluyó de responsabilidades en la violación de los derechos humanos.

Más burdo todavía fue lo sucedido en las cercanías del Arzobispado de Córdoba, donde apareció una bomba lanzapanellos con volantes que decían: "Porque la lucha subversiva continúa; ahora sí, mate al Papa". La prosa revela claramente la mano de un empleado de menor jerarquía –y no de los más brillantes– de algún servicio de inteligencia.

En Buenos Aires nadie incitó a matar al

Papa, pero sí a repudiar su presencia en la Argentina. Algo completamente lógico si se admite realmente la libertad de expresión y se asume sin hipocresías el innegable contenido político del jefe de una iglesia que se define a sí misma como institución divina y humana. En la noche del viernes 3, poco más de medio millar de personas concurrió a la Plaza de la República, respondiendo a una convocatoria de la Comisión de Repudio a la Visita Papal, para manifestar contra el pontífice. Al comienzo fue una reunión casi festiva, donde los asistentes, portando pancartas que decían "No al ayatollah polaco" y "Bienvenido Juan P.2", coreaban consignas más o menos ingeniosas para diversión de los transeúntes. Pero de pronto aterrizó en el lugar una bomba de humo, aparentemente arrojada desde un automóvil, que lesionó al responsable de la vigilancia policial, el comisario Omar Tirelli, jefe de la Zona 1 de Seguridad Metropolitana. Y quince minutos después sobrevino una represión brutal y despiadada, que concluyó con varios heridos y más de un centenar de detenidos.

Si no hubo una acción coordinada entre los que arrojaron la bomba y los encargados de la represión –y no existen elementos de prueba para sostener esa hipótesis–, es evidente que los efectivos policiales sucumbieron frente a una provocación que les permitió rememorar, en la práctica, la vieja costumbre de repartir bastonazos por doquier. Y el Ministerio del Interior no ha ordenado, que se sepa, ninguna investigación sobre los hechos y la represión.

La indiferencia de los porteños ante el arribo de Juan Pablo II sembró el desencanto entre los miles de vendedores de fotografías, banderas, medallas, vinchas y otros objetos con la efigie del pontífice. Las banderas, que en las primeras horas de la mañana se cotizaban a un austral, ya se vendían a mediodía, debido a la escasa demanda, a "tres por un austral". Pese a todo, cuando la Plaza de Mayo ya había quedado totalmente vacía, los vendedores ambulantes, parte de esa legión de desposeídos a los que el Papa suele alertar sobre la necesidad de "precaverse de los peligros de un mundo materialista dominado por el consumo", comenzaron a

## ESTAFAS

Cuando los casi 3.000 periodistas nacionales y extranjeros que cubren la visita papal se enteraron, por boca de los organizadores, que la credencial por la cual pagaron 25 dólares –o 48 australes– sólo servía para "realizar tareas en la calle", la palabra *estafa* fue el vocablo más suave que se les ocurrió a cronistas y reporteros gráficos agolpados en una de las puertas de acceso a la zona militar del Aeroparque. Es que recién en ese momento tomaron conocimiento de que no podrían acceder a la mayoría de los actos programados y qué,

en los restantes, se había establecido un sistema de "pool", limitando la circulación a un puñado de medios informativos. "¿Y pagamos 25 dólares para cubrir notas en la calle, donde no hace falta ninguna acreditación?", se preguntaba, indignado, un veterano periodista de la televisión brasileña.



regresar a sus hogares con los bolsos abarrotados de mercadería.

A esa misma hora, frente al cuerpo diplomático reunido en la Nunciatura, Wojtyla reclamaba un "enjuiciamiento ético del endeudamiento internacional" y aseguraba que "si no se logra alcanzar un desarrollo armonioso y adecuado para todas las naciones, solidariamente compartido, no se podrán sentar las bases de una paz sólida y duradera".

Fue ese uno de los párrafos de mayor contenido político pronunciados por Juan Pablo II en su primera jornada en la Argentina, luego de que en el Aeroparque Jorge Newbery, al descender del Boeing 767 de LAN-Chile, recalcará en cinco oportunidades "el sentido pastoral y evangelizador" de su visita.

En el Salón Blanco de la Casa Rosada, frente a una clase política que, en su mayoría, no disimulaba su afán de colocharse frente a las cámaras de televisión, el pontífice convocó a "prestar una particular atención a la moralidad pública, a través de oportunas disposiciones legislativas, administrativas y judiciales, que aseguren un ambiente social de respeto a las normas éticas, sin las cuales es imposible una digna convivencia humana" y subrayó la urgencia de esa tarea, dado que la sociedad contemporánea "se ve afectada en lo vivo por una grave crisis de valores morales".

Los rostros de algunos funcionarios y dirigentes del oficialismo, que habían empezado a ensombrecerse ante el recuerdo de la homilía del ordinario Medina, se distendieron cuando el Papa afirmó luego que "tenéis suficientes motivos que inducen a mirar al porvenir con esperanza". Como es obvio, la Iglesia informó a Juan Pablo II del incidente en la capilla Stella Maris en la misma tarde del jueves 2. Pero el pontífice sabía también de la decisión del gobierno y de la cúpula de la Conferencia Episcopal Argentina de aquietar los ánimos. Y quizás se enteró, además, de las versiones acerca de un acuerdo entre los senadores Luis Brasesco (UCR) y Vicente Leónidas Saadi (PJ) para modificar sustancialmente el proyecto de ley de divorcio aprobado por la Cámara de Diputados, estableciendo regímenes diferentes para católicos y no católicos. Una alternativa que la Sociedad Argentina de Defensa de la Tradición, Familia y Propiedad (TFP) rechazó de plano por considerar que "es contraria a la soberanía universal de Dios".

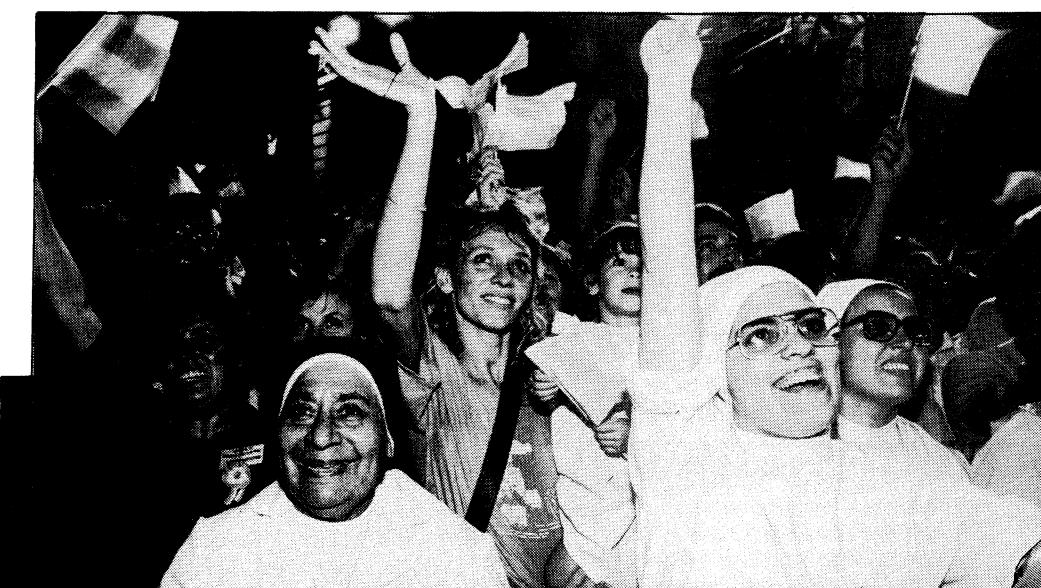
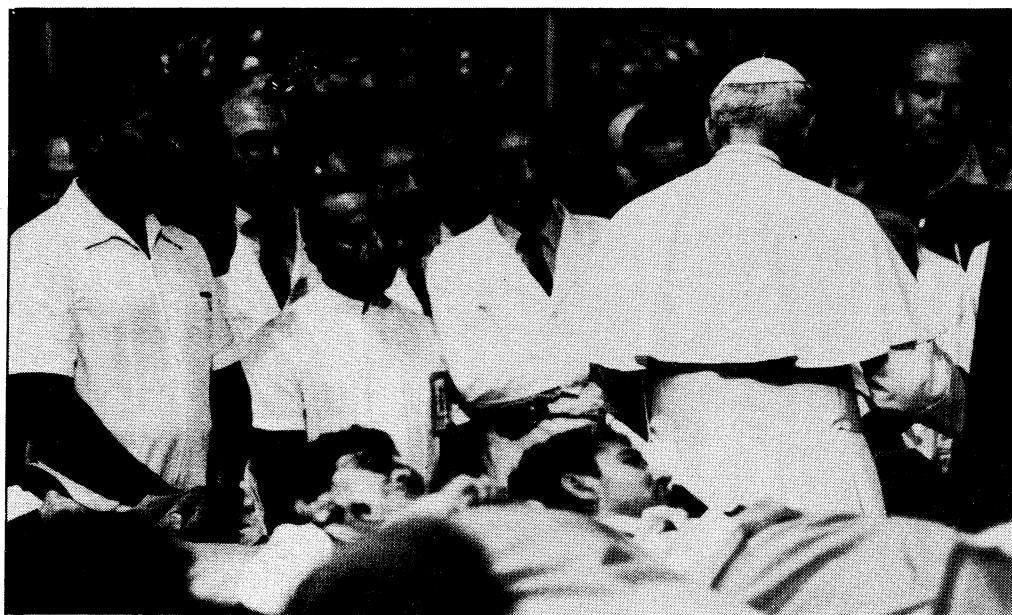
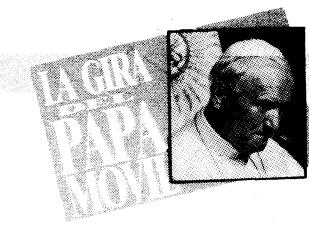
Nada indica, por el momento, que en los próximos días Karol Josef Wojtyla abandone el libreto previsto, consistente en tratar de recrear la fe y la mística de una grey que cada día pierde más confianza en su episcopado. El Papa, claro está, no difiere de las posiciones conservadoras del clero argentino, pero tampoco soporta su desgaste ni su desprecio.

Descartada la posibilidad de una entrevista con los organismos defensores de los derechos humanos, nadie formulará ante Juan Pablo II un testimonio tan dramático como el proclamado por la pobladora Luisa Riveros en La Bandera, durante su tumultuosa estadía en Chile. Y tampoco Wojtyla deberá recurrir aquí a las más antiguas tradiciones de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana para preservar el equilibrio entre una dictadura sanguinaria y un clero con un creciente compromiso social y político.

Pero la apatía puede resultar, también, un peligro singular para una Iglesia que montó un enorme escenario y movilizó un gigantesco aparato para recibir a su jefe universal. El mismo día de la llegada del pontífice, el matutino **La Razón** difundió una encuesta de una empresa privada que indica que el 51% de los habitantes de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires son indiferentes o están en desacuerdo con la presencia de Juan Pablo II en el país. Y la recepción del lunes confirmó la lectura que se desprende de esas cifras.

Como es obvio, actos como el del Mercado Central y el de la Avenida 9 de Julio congregarán un número más importante de fieles y la Iglesia los propagandizará como una muestra de vigencia de su pres-

EDUARDO GROSSEMAN



Antes de comenzar la misa en el Área Material Córdoba, algunos fieles y religiosas llevan ofrendas al Papa. El Pontífice da momentáneamente la espalda a los enfermos que fueron trasladados a la Catedral de la capital de esa provincia para recibir su bendición. Abajo, monjas y otros creyentes liberan su algarabía por la visita de Juan Pablo II.





tigio espiritual y su poder temporal. Es dudoso, empero, que se pueda quebrar la sensación de indiferencia y hasta de un indefinible fastidio que signó las primeras jornadas.

La Argentina es, ciertamente, un país postergado, plagado de frustraciones, donde conviven la inquietud y la fatiga, la preocupación y el descreimiento. Karol Wojtyla no dejará, en los días que restan, de abordar esas cuestiones. Pero existe la impresión de que son cada vez más los argentinos que intuyen, de una u otra forma, que su mensaje no apuesta al futuro sino al pasado.

En las casi veinte horas que duró su estancia en Córdoba, Juan Pablo II descubrió, sin duda, un clima bastante distinto a la indiferencia que rodeó su llegada a Buenos Aires, al desconcierto de sus fieles de Bahía Blanca y al firme testimonio del obispo Miguel Esteban Hesayne en Viedma. En la capital mediterránea, que acuna una fuerte tradición clerical y conservatista, el Papa fue recibido cálidamente por miles de personas, especialmente jóvenes, y pudo percibir el fervor espontáneo que asomaba detrás de las consignas impuestas y los cantos programados.

La Iglesia Católica cordobesa utilizó la estructura montada en ocasión de la realización del Encuentro Nacional de la Juventud, en setiembre de 1985, y generó una escenografía espectacular alrededor de la visita de Karol Wojtyla, que culminó con la "santa misa por la familia" en los predios aeronáuticos del Área Material Córdoba, cuya guardia militar, hace poco menos de once años, devolvió a sus captores a dos jóvenes estudiantes que, exactamente en ese sitio, consiguieron arrojarse del baúl del automóvil que los conducía hacia el campo de concentración de La Perla, ubicado a cinco kilómetros del lugar. Uno de esos jóvenes, Jorge Omar Cazorla, fue asesinado casi inmediatamente.

En los terrenos de la Aeronáutica, alrededor de 220.000 personas –una cifra que los responsables de seguridad indexaron hasta llegar a 450.000 y que los más optimistas preveían que alcanzaría a un millón– escucharon cómo el Papa, con palabras menos duras que las utilizadas en Mendoza, aludió a la existencia de "signos de preocupante degradación respecto a algunos valores fundamentales del matrimonio y la familia" y convocaba a la multitud a oponerse "con vuestra palabra y con vuestro ejemplo, a cualquier intento de menoscabar el genuino amor matrimonial y familiar".

Hace ya más de tres semanas que el arzobispo de Córdoba, Raúl Francisco Primatesa, había anticipado que el pontífice reprobaría "la enfermedad divorcista" y el mensaje de Juan Pablo II fue, claro está, profundamente antidióvico. Hay quienes piensan ahora que la importante concentración realizada en Córdoba, convenientemente agigantada por los medios de difusión, servirá para que el Episcopado argentino renueve su cruzada en esta temática y revitalice, desde una perspectiva triunfalista, su antigua concepción de "factor de poder", procurando revertir el fabuloso fracaso de las marchas realizadas en Buenos Aires y otras ciudades del interior a mediados de 1986.

Tal vez lo haga, aunque en ese caso sólo será un combate retardante frente a un país que pugna por espacios más amplios en el nivel de las libertades sociales y culturales. Porque las encuestas más serias revelan que un 86,7% de los argentinos juzga que es necesaria la aprobación de una ley de divorcio vincular (EL PERIODISTA N° 75). Y esa enorme mayoría, que en buena medida profesa la religión católica, no parece demasiado dispuesta a tolerar que la obcecación de unos pocos siga siendo la causante de la infelidad de muchos. ●

ROBERTO REYNA

## UNA LECTURA DEL DISCURSO PAPAL ¿EN QUE QUEDAMOS?

*En opinión de la especialista en temas eclesiásticos Ana María Ezcurra, el mensaje de los primeros discursos de Juan Pablo II en la Argentina contiene ingredientes progresistas en lo político y social, y reaccionarios en su condena a la Teología de la Liberación.*

*El papamóvil llega al lugar –Área Material Córdoba– donde Wojtyla dará misa ante más de 200 mil personas.*



**E**n su gira por Uruguay y Chile, Juan Pablo II confirmó la vocación democrática y el impulso a los derechos humanos que caracterizan su gestión en el Vaticano.

Calificó al gobierno de Augusto Pinochet como "dictadura" y apoyó, claramente, al episcopado y a la Vicaría de Solidaridad de la Iglesia chilena, conocida por su firme compromiso con la defensa de esos derechos. Condenó, sin rodeos, toda forma de tortura e, implícitamente, cualquier modalidad de terrorismo de Estado.

Estos no fueron los únicos aspectos progresistas de su agenda en los países vecinos. No sólo favoreció las democracias contra las dictaduras. Además se inclinó, en concordancia con la tradición de la Doctrina Social católica, por un modelo de democracia con justicia social. Reclamó una "economía de solidaridad", nacional e internacional, atenta a las necesidades de los más pobres. A pesar de esos puntos de vista, democráticos y socialmente progresistas, Juan Pablo II volvió a descalificar implícitamente a la Teología de la Liberación y, directamente, a la Iglesia de los Pobres. Se reiteró así una actitud beligerante y excluyente, que coarta toda posibilidad de diálogo, notoria en la Santa Sede a partir de 1984. ¿Por qué se cierran los caminos de convergencia mientras se reivindica el pluralismo en la sociedad? La Teología de la Liberación plantea a fondo el problema del poder; o sea, la necesidad de revertir los sistemas de poder establecidos y de conformar un nuevo "bloque social de los oprimidos". En cambio, Juan Pablo II, y en general el "aggiornamento" socialcristiano

no resaltan notablemente la vía de la conciliación como canal ineludible de solución a los conflictos, lo cual amanga, o incluso elimina, el objetivo de trastocar aquellas estructuras de poder. Pero ¿por qué estas diferencias conducen a la Santa Sede a adoptar una matriz condenatoria? Es que el Vaticano tiende a distorsionar el pensamiento de la Teología de la Liberación y de la Iglesia de los Pobres. Sobredimensiona la incidencia del marxismo en estos movimientos y, por añadidura, reduce el marxismo a sus versiones ortodoxas. Se imagina un marxismo; luego se construye una Teología de la Liberación inexistente ("partidaria", "reducciónista"), y después se la desacredita. Roma clausura el diálogo porque padece una regresión antimarxista, ausente en el Concilio Vaticano II, que le impide percibir lo bueno, lo original, lo profundamente popular, eclesial y latinoamericano de esas corrientes de la Iglesia. Además, dicho retroceso le pone un límite a las reformas propuestas por Juan Pablo II y la Doctrina Social. Aquellas no parecen avanzar más allá de una distribución concertada en una economía de mercado. Y estas opciones forman parte de un modelo de sociedad, de una ideología política. A pesar de ello, el Papa ha repetido reiteradamente al llegar a Argentina que su mensaje sólo tiene un carácter moral, pastoral y, por ende, continúa negando las implicaciones ideológicas y políticas de aquel pensamiento social. Las jerarquías eclesiásticas no comprenden que, muchas veces, las resistencias a dicha doctrina no son necesariamente resultado de posiciones decimonómicas anticlericales, sino el fruto de un legítimo desacuerdo con una ideología política que se niega como tal. De todos modos, la primera jornada de

Juan Pablo II en Argentina ratificó algunos puntos centrales de su agenda progresista. Avaló el reestablecimiento de las instituciones democráticas y volvió a reprobar implícitamente al terrorismo de Estado. Pero sobre todo, pareció descartar el tono antigubernamental, y hasta beligerante, que ha nutrido a destacados obispos argentinos, sumergidos en una óptica antilaica acorde con el nacionalismo católico antiliberal que los inspira. En este sentido fueron elocuentes las expresiones de respeto y "buenos deseos" que Juan Pablo II dirigió al presidente Raúl Alfonsín, y a su gobierno, en la alocución improvisada desde los balcones de la Casa Rosada. El pontífice tampoco pareció convalidar los pedidos de alguna forma de confesionalidad del Estado, levantados por algunos prelados argentinos a raíz de los proyectos de reforma constitucional. El Papa perfiló, pues, una doctrina más acorde con el proceso de secularización, al remarcar el valor de una autonomía reciproca entre la Iglesia y el Estado. No obstante, reclamó un rol activo del Estado en la protección de la "moralidad pública", con lo cual abrió un espacio en el que, posiblemente, se inscribirán sus demandas en pro de la indisolubilidad del matrimonio y, en general, su defensa de un paradigma tradicionalista en cuestiones de moral social, sexual y familiar, que ya planteó en Chile y Uruguay. En asuntos internacionales Juan Pablo II promovió, como es habitual, un enfoque decididamente inclinado a la paz y al arreglo político de los conflictos. Por ello destacó, como era esperable, el caso del Tratado de Paz y Amistad que saldó el litigio del Beagle. En nuestro país, además, abordó directamente el problema de la deuda externa, ratificando la posición vaticana recientemente expuesta por la Comisión Pontificia Justicia y Paz. Propugnó la corresponsabilidad en la búsqueda de soluciones y el crecimiento como salida, bajo el lema de un desarrollo solidario. La Santa Sede, además, se opone a las moratorias unilaterales, óptica que, en su conjunto, ha sido aprobada por la administración radical. Sin duda, irán surgiendo y profundizándose otros grandes temas de la agenda más permanente de Juan Pablo II, como la "evangelización de la cultura", la familia, la educación y, en general, la "cuestión social". Seguramente no serán enfocados con el tono crudamente defensivo y antilaico del nuevo integrismo católico argentino, aunque la problemática de la secularización estará presente y la idea de una nueva civilización cristiana, también. ●

## ACLARACION

Como consecuencia de un error de edición, la nota de portada del número 134 de EL PERIODISTA, que resume materiales proporcionados por diversos colaboradores, lleva solamente la firma de Ana María Ezcurra. Ante esta situación, la autora deslinda afirmaciones que no le pertenecen y, asimismo, no comparte.

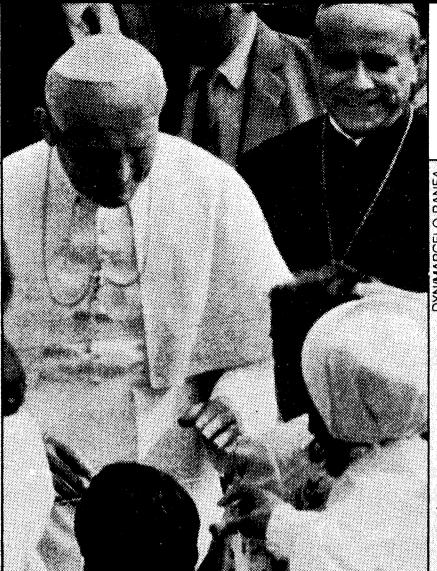
En primer lugar, la idea de que "tanto el aggiornamento como el liderazgo de Wojtyla sobre la Iglesia (...) implican más que un proyecto religioso un proyecto de sociedad"

El aggiornamento y Juan Pablo II sí suponen un proyecto religioso muy relevante para Ana María Ezcurra, y además vehiculan un modelo de sociedad.

Nuestra colaboradora no usó en su informe las palabras "gatopardismo" y "astucia". Asimismo, aclara que los trabajadores organizados de ninguna manera constituyen una preocupación ajena en todas las épocas al Vaticano".

Por otro lado, no consideró "asombroso" que un presbítero argentino impulse un acercamiento de la Iglesia con el mundo obrero, pues tal posición es coherente con la tradición socialcristiana y las líneas maestras del pontificado de Juan Pablo II.

ANA MARÍA EZCURRA



*El Pontífice saluda a los fieles; detrás, el obispo Hesayne.*

El martes 7, monseñor Miguel Esteban Hesayne levantó, por fin, la voz de la Iglesia para recordar y denunciar el martirologio de tantos cristianos y, señaladamente, el de monseñor Enrique Angelelli, durante el terrorismo de Estado.

Juan Pablo II, como la mayoría del episcopado argentino, nada contestó ni dijo.

El obispo de Viedma alzó su voz, también, para denunciar las torturas y desapariciones de ese período y pidió que "nunca más conozcamos la demencia de la guerra interna y externa". El pontífice guardó silencio. Además, monseñor Hesayne llamó a un compromiso más consistente de la Iglesia con la opción por los pobres: "Queremos comprometernos a seguir el camino de la fidelidad evangélica y pedir perdón porque como Iglesia no siempre nos identificamos con el pobre, el necesitado, el perseguido". Juan Pablo II ahora sí respondió. Y lo hizo resaltando el carácter primariamente espiritual de la pobreza humana. Contestó, pues, dando una versión espiritualizante de esa pobreza.

¿Por qué el Papa volvió a advertir contra los peligros de reducir lo religioso a lo "socioeconómico", acusación usual del Vaticano contra la Iglesia Popular? ¿Por qué, si monseñor

Hesayne había acentuado el carácter integral de la salvación que impulsaba? ¿Por qué Juan Pablo II insistió en señalar los peligros del "odio" y la "violencia", si se había proclamado un mensaje de paz? Es que Juan Pablo II yuxtapuso a las palabras de monseñor Hesayne sus preconceptos y, sobre todo, su dificultad, tan reiterada, de comprender a la Iglesia de los Pobres latinoamericana. La confrontación de la Santa Sede contra esa corriente eclesial le impidió recuperar el martirio de un obispo, asumir las denuncias directas—no implícitas—contra el terrorismo de Estado y, finalmente, entender la honda eclesialidad y el profundo compromiso de una Iglesia que camina junto a los oprimidos. En Viedma, entonces, surgió una de las facetas más regresivas de la agenda de Juan Pablo II en Argentina que ya, en Chile, había provocado su condena de la Iglesia Popular.

ANA MARÍA EZCURRA  
CAYETANO DE LECCA



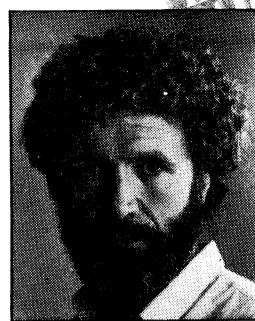
*El presidente Alfonsín recibe al jefe del Vaticano en la Casa Rosada.*

La forma en que el presidente de la Nación, Raúl Alfonsín, recibió a Juan Pablo II en el Aeroparque Jorge Newbery fue, sin lugar a dudas, inobjetable. Sobrio, sin gestos ampulosos ni palabras altisonantes, el jefe de Estado le agradeció su mediación en el conflicto del Beagle y le explicó que los desafíos esenciales que afronta la sociedad argentina son "la consolidación de la democracia, la defensa de la dignidad humana y el afianzamiento de la concordia". Admitió además que "la mayoría de los argentinos somos hijos de la Iglesia Católica", pero le dio también la bienvenida "en nombre de aquellos que no comparten nuestra fe, pero que creen en un único Dios" y en representación de "los que no creen y todos los hombres de buena voluntad que ven en vuestra persona al valiente y decidido defensor de los derechos humanos". Es que Alfonsín reivindicó su carácter de "presidente de todos los argentinos" y

actuó en los hechos como jefe de un Estado laico, respetuoso de la pluralidad en materia religiosa.

Por otra parte, como ocurrió en ocasión de la victoria futbolística argentina en el Mundial de México, el primer mandatario evitó la "tentación del balcón" y permitió que el Pontífice dialogara a solas con los fieles presentes en la Plaza de Mayo. En ese lugar, hace exactamente cinco años y menos de un mes y medio antes del primer viaje del Papa a la Argentina, el general Leopoldo Fortunato Galtieri se enfrentó a una multitud empujada por su ministro de Interior, Alfredo Saint Jean, que le aconsejaba "disfrútelos, jefe". Como se recordará, fue el prólogo a la consigna "Malvinas sí, Proceso no" que sirvió para revelar la intuición de un pueblo frente a la maniobra más audaz y estúpida emprendida por la dictadura militar.

## Por las piedras, Pedro



Escribe:  
CARLOS  
GABETTA

a tarea de forjar "una alternativa cultural cristiana para el Tercer Mundo" (1) que Juan Pablo II asignó a su papado era ardua en los papeles, pero en la práctica resulta confusa y comporta el riesgo de desconcertar aún más a una grey ya bastante desalentada respecto a la autoridad del Vaticano.

El Papa, como cualquier político moderno, se sirve muy bien de los medios de comunicación masivos. En realidad, "trabaja" para ellos y no para la multitud que ocasionalmente tiene delante. En ese sentido Juan Pablo II es el primer pontífice que dispone del vigor físico y mental necesarios como para intentar la movilización permanente de los católicos: la televisión y el satélite crean la ilusión de que es el Papa quien viaja por el mundo, cuando en realidad son los católicos de todo el mundo los que viajan y son invitados a pasar las reflexiones que les sugiere su propia vida cotidiana por el cedazo del discurso mediático de Juan Pablo II.

Lejos del impulso renovador de Juan XXIII o de la sincera aflicción de Pablo VI, este papa se pasea recordando al mismo tiempo que "La Iglesia (...) ha manifestado siempre esa predilección por los pobres" pero que "el verdadero celo evangelizador se compadece sobre todo de la situación de necesidad espiritual —a veces extrema— en la que se debaten tantos hombres y mujeres" o, maravilla de la cháchara eclesial de la resignación en una frase, que "nuestro Señor —que siendo rico se hizo pobre para enriquecer a los hombres— es justo en sus designios, y si es grande el sufrimiento que permite a veces, mayor aún es la ayuda que nos otorga para que las lágrimas se conviertan en gracia redentora y evangelizadora" (Viedma, 7-4-87).

Así, un chileno puede enterarse por boca de Su Santidad que el régimen de Pinochet será una dictadura, pero al menos "es transitoria", de lo que debe inferir que hay que pensarlo bien, porque con los comunistas podría ser peor; y un argentino que no es la dictadura la causa de la corrupción y de la inmoralidad, sino el divorcio. El Papa aspira a que la imagen del Vaticano sea percibida por el mundo como la de la medida, el equilibrio, la paz y la espiritualidad, mientras en cada país los obispos tomarán de su discurso lo que les conviene para la política de todos los días. En Managua, monseñor Obando y Bravo se servirá de sus alusiones a las "dictaduras eternas" para combatir al régimen sandinista y en Buenos Aires el cardenal Aramburu dispondrá de abundante material contra el divorcio. En cuanto a la Iglesia que apoya al sandinismo o los teólogos de la liberación, allí está la Congregación de la Fe para formular las advertencias o aplicar las sanciones que resul-

ten necesarias; el Papa se limita a advertir, cada vez que puede, que la misión de la Iglesia es ante todo pastoral y evangelizadora. Si el Papa califica de dictadura al régimen de Pinochet es razonable pensar que la Iglesia está chocha con la democracia argentina. Pero no es así: lejano el fantasma del comunismo, su enemigo en este pago es el Estado laico, la sociedad pluralista y moderna. Se suele atribuir a este Papa un anticomunismo visceral basado en su experiencia de polaco, y esto puede ser verdad respecto a Nicaragua, pero la actitud de la Iglesia con la democracia argentina parece explicarse por su progresivo debilitamiento ante la difusión de la ideología consumista en Europa occidental. Analizando el aplastante triunfo prodivorcista en Italia a mediados de los setenta y otros fenómenos de indiferencia de la sociedad hacia la Iglesia, Pier Paolo Pasolini estimó que "...desde el punto de vista de la Iglesia el fascismo, en tanto fase regresiva del capitalismo, era objetivamente menos diabólico que el régimen democrático; el fascismo era una blasfemia, pero no minaba a la Iglesia por dentro, porque era una falsa nueva ideología"; mientras que el "neohedonismo de la cultura de masas (...) está directamente ligado al consumo, que tiene leyes internas y una autosuficiencia ideológica capaces de crear automáticamente un poder que ya no sabe qué hacer con la Iglesia" (2).

Si esto es así, el Papa Wojtyla está trasponiendo mecánicamente sus experiencias. Cuba y Nicaragua no se parecen en nada a Polonia, y en el país centroamericano la Iglesia posconciliar no sólo no está sometida, sino que luchó contra la dictadura y participa activamente en la construcción de una sociedad más justa y democrática y en la defensa ante la agresión externa. En cuanto a la Argentina, es evidente que el neohedonismo está lejos de ser el pan cotidiano de la mayoría de los ciudadanos. Si lo son en cambio las secuelas de una dictadura que la Iglesia bendijo y el atraso y la miseria. Miles de argentinos se movilizaron para saludar al Papa porque éste es un país mayoritariamente católico y él es el jefe de esa Iglesia; son los mismos que faltaron a la convocatoria de la jerarquía contra el divorcio. Atrás quedó el tiempo en que el temor a lo sobrenatural era más fuerte que las necesidades terrenas, y cuando el Papa haya partido millones de argentinos seguirán sufriendo la ausencia de una ley de divorcio y quedará flotando el eco del silencio con que Su Santidad respondió al obispo Hesayne.

(1) E.J. Dionne Jr., *The New York Times*, 29-12-86

(2) *Ecrits corsaires*, P.P. Pasolini. Flammarion, Paris, 1975



**P**or qué no cae el régimen? No cae porque no hay todavía unidad entre las fuerzas políticas, porque no ha sido abandonado internacionalmente. No cae porque se basa sobre la violencia y sobre un miedo creciente. Y ésta para los chilenos ha sido una experiencia traumática. Siempre decíamos: somos la Inglaterra, la Suiza. A nosotros no nos pasará nunca tener que soportar una dictadura. Y no entendíamos que teníamos una estructura militar prusiana y que los Estados Unidos estaban exportando la doctrina de la seguridad nacional y avalaban el derecho de intervención de los militares al interior de su país.

Cuando volvamos finalmente a la democracia, humanizar a los militares será la primera cosa que habrá que hacer. Lo que dice el capitán es ley, lo que dice el general es ley divina. Pinochet es el mesías. Hay que rechazarlo todo. De mí dicen que soy un obispo marxista. Trato de explicarles el valor de una ideología, la necesidad de meter varias a confrontarse, y que yo soy cristiano pero que considero al marxismo como una ideología con la cual se puede tratar. Cuando he excomulgado a los torturadores, el general Gordon, jefe de la policía secreta, ha venido a lamentarse "pero si soy católico, voy a misa, comulgo". Problemas de su conciencia, le respondo, quien tortura a un hombre o ve que un hombre es torturado debe responder frente a Dios. Lo encuentro después de un poco de tiempo y me dice: "Me he tranquilizado porque le he preguntado a un capellán militar y me ha dicho: no se preocupe general, el obispo González es un loco".

**-La Iglesia se ha propuesto en los últimos años como mediador político. Es el caso del fracasado Acuerdo Nacional, un conglomerado de partidos patrocinado por el arzobispo de Santiago, el cardenal Fresno, que excluía a la izquierda. ¿No le parece injusto y sobre todo inútil?**

—Cualquier tratativa, cualquier mediación y tentativa de acuerdo debe incluir a todas las fuerzas representativas del país. En el caso del Acuerdo Nacional, nosotros los obispos hemos dicho claramente que era una iniciativa de Fresno, no nuestra. No es una casualidad que haya fracasado.

## HABLA UN OBISPO CHILENO "EL REGIMEN SE APOYA EN LA VIOLENCIA Y EL MIEDO"

Días antes de la llegada del Papa a Chile, el obispo de Punta Arenas, monseñor Tomás González, en una entrevista exclusiva para L'Unitá y EL PERIODISTA, condenó severamente al régimen de Pinochet y manifestó que la visita de Juan Pablo II iba a "hacer resurgir a este pueblo humillado".

Junto a otros cinco obispos, nosotros nos vemos regularmente con exponentes de la izquierda. Una iniciativa privada pero que considero útil.

### -¿Y de Fresno, qué me dice?

—El nombramiento del cardenal Fresno ha sido, digámoslo así, una intervención moderadora, equilibradora. Ciertamente también debido a presiones del gobierno chileno. Silva Henríquez, su antecesor, tenía una capacidad profética que ha sabido utilizar al lado del pueblo humillado las características mejores de la Iglesia nacional, su estructura hecha de pequeñas comunidades. Fresno es un buen hombre, ha tomado también algunas posiciones justas, como cuando ha querido que se celebre en la Catedral un oficio fúnebre por el sacerdote francés Jarlan. Ha sido muy humillado por Pinochet. ¿Sabe que recientemente lo había invitado para una cena de

reconciliación y a último momento no fue?

**—Quizás es un poco ingenuo creer en la posibilidad de reconciliación con Pinochet...**

—Pero Fresno ha estado tantos años en La Serena, una provincia donde siempre hay la misma estación, sin altos ni bajos, sin cambios... ¿Usted sabe que ahí crece el fruto de la papaya, esta fruta un poco larga y colgada? Nosotros a los de La Serena les decimos que son apapayados.

**—El Papa llega, hace su visita, habla y después se va. ¿Qué cosa espera que suceda después?**

—Soy razonablemente pesimista, no demasiado, porque un pastor no puede serlo. Nosotros continuaremos trabajando para reconstruir la telaraña de la dignidad del hombre, para recuperarla. Cuando el Papa nos ha dicho que deseaba venir a Chile, nosotros hemos pensado que esa visita debía encontrar en su preparación un



Obispo  
Tomás González.

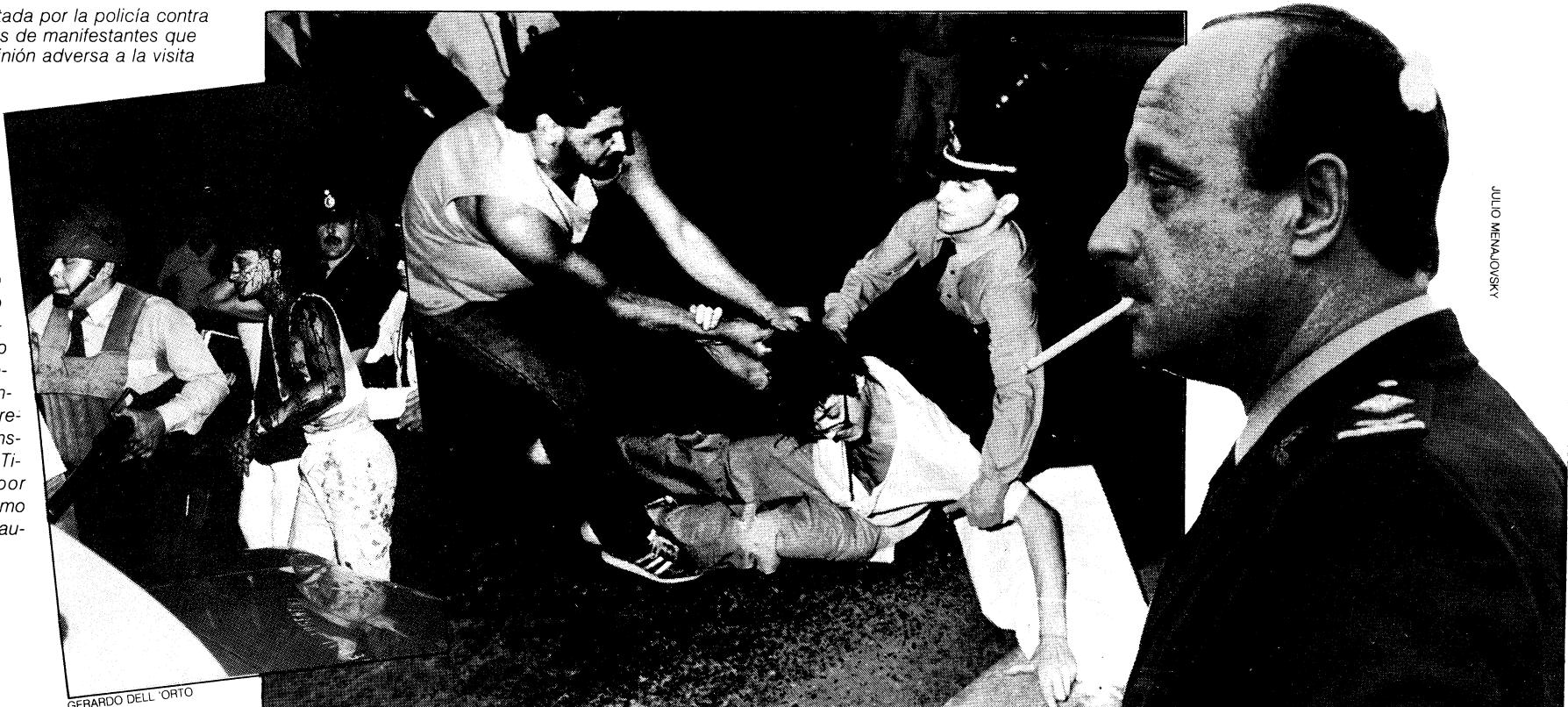
viento de cambio, de reinicio, de esperanza, de movilización. Hacer resurgir a este pueblo humillado, que no tiene más ganas o que tiene demasiado miedo de volver a hacerse oír. La actividad ha sido un éxito y la preparación de la visita ha llegado a ser más importante que la visita misma. Por ejemplo, hemos logrado transformar en un tema dominante el de la injusticia del exilio, de cualquier exilio.

Continuaremos así, abriendo la puerta del obispado a dirigentes políticos, a jóvenes, a huéspedes extranjeros, a trabajadores. Trabajando no obstante las amenazas y presiones cotidianas. Yo he hecho ver al Papa la colección de cartas de amenaza que me han llegado en estos años. No podía creer a sus ojos. Este régimen ha malvenido el país a las multinacionales, ha privatizado los bienes del Estado, ha destruido la estructura educacional, produce pobres, desesperados, niños analfabetos y desnutridos, cultura de violencia. Nosotros debemos contrarrestarlo, en nombre de la dignidad del hombre. ☦

(En Santiago de Chile)  
MARIA GIOVANNA MAGLIE  
© L'Unitá y EL PERIODISTA

La represión desatada por la policía contra algunos centenares de manifestantes que expresaban su opinión adversa a la visita del Papa en la

Plaza de la República, en Buenos Aires, fue especialmente brutal. Junto a estas líneas, un joven, ensangrentado tras los golpes recibidos, es llevado detenido. En la foto del centro, un policía de civil y otro uniformado apresan a un manifestante caído. A la derecha, el comisario inspector Luis Omar Turreli, lesionado por una bomba de humo arrojada desde un automóvil.



GERARDO DELL'ORTO

HORACIO PAONE

JULIO MENAJOVSKY

# MILAGROS DE LA FE LOS MONTONEROS VAN AL CIELO

**I**ngresar al Paraíso, según las normas de la Religión Católica, Apostólica y Romana, no es tarea fácil. No basta ser bueno, contar con haber cumplido, al menos una vez en la vida, con la concurrencia a misa –comunión incluida– durante los nueve primeros viernes de cada mes (que garantiza mínimamente un mejor trato en el purgatorio), amén de no fecundar *in vitro*, no desear a la propia señora sino limitarse a fecundarla sin recurrir a exotismos y por, sobre todo, arrepentirse mucho y de casi todo.

La llegada al país de Karol Wojtyla, el Papa de Roma, ha sido un buen pretexto para qué más de uno se pusiera al día con los dolores de la conciencia. Precedido por lemas tales como "Maestro de la Fe", "Peregrino de la Paz", "Atleta de Dios" o alabado por "los obreros y los empresarios, los minusválidos y los enfermos, que contribuyen con su dolor a la transformación del mundo", según glosó con exquisita originalidad el locutor de la cadena nacional, Juan Pablo besó un suelo argentino despejado de militares, con un Beagle salomónicamente dividido y con las FALKLANDS-MALVINAS en un imperecedero statu quo.

Homenajes no le han faltado. Sindicatos, asociaciones, bancos, funcionarios, todos se han hecho presentes con carteles que dan la bienvenida a su paseandera eminencia. Hasta el gobernador Carlos Menem, una versión siria de Facundo Quiroga, hijo de musulmanes sunnitas llegados de Yabrud, ciudad ubicada al norte de Damasco, y hoy católico antidiáscista –aunque separado–, no titubeó en empapelar la ciudad con fotografías junto a Su Santidad.

Tampoco es de desdeñar la "Carta Abierta al Santo Padre" publicada en algunos diarios y que firma una "Brigada de Conciencia Peronista Leonardo Favio". Dicha brigada enumera allí los dolores locales con un tono que recuerda la película **Crónica de un niño solo** (del mismo Favio), pero esta vez contada por José de Zer

para Nuevediario.

Un tanto más apocalípticos se han mostrado los chicos de Tradición, Familia y Propiedad, que lidera Cosme Beccar Varela (h.). Allí, en su chalecito de la avenida Figueroa Alcorta al 3000, han extendido un ascético e inmaculado estandarte –tal vez el que más complazca a Su Eminencia– que suplica: "Santo Padre, salvadnos del divorcio".

Pero puestos en plan de arrepentimiento y firmes en la decisión de ser los primeros en colocarse a la vera del Señor, nuestros antiguos y aguerridos montoneros, hoy convertidos en Peronismo Revolucionario, se han colocado a la cabeza de los argentinos en materia de fervor religioso.

Justificando para siempre la aberrante teoría de los dos demonios y en un alarde de erudición bíblico-papal pocas veces visto entre los humildes mortales, personajes como Mario Eduardo Firmenich, Oscar Bidegain, Roberto Cirilo Perdía, Jorge Cepernic, Fernando Vaca Narvaja y Rodolfo Galimberti, por sólo nombrar a los veteranos, han ofrecido públicamente su contribución a la expiación del pecado a través de una solicitada que los coloca en trance de beatificación.

"Boram, bom, bom, los soldados de Perón" saludan el arribo del Papa de Roma al país y confiesan haber pecado "gravemente contra el cielo y contra ti", de donde deducen que no merecen ser llamados "hijos tuyos".

Animados por un espíritu que oscila entre el gurú Majorishi y San Francisco de Asís le recuerdan al "Señor" que "también nos enseñaste: amen a sus enemigos, rueguen por sus perseguidores". Afirmación que no desdena la posibilidad de celebrar un asado criollo en Magdalena –más espaciosa que Caseros– cuyo colofón consistiría en un pericón nacional y popular protagonizado por tres parejas estelares: Videla con Galimberti, Firmenich con Massera y Viola con Vaca Narvaja, en tanto que Roberto Cirilo Perdía iluminaría el firmamento con una bandada de palomas blancas.

cas para sellar el fraternal encuentro.

Pero todavía resultan más emotivos cuando le agradecen al "Santo Padre" su "oportuna y servicial intervención... que en los últimos días de 1978 impidió la guerra fratricida entre nuestras naciones hermanas de Chile y Argentina". Una emotividad rayana en la amnesia si se tiene en cuenta que en sus documentos internos de la época invitaban, cual feroces gladiadores, a unirse a la guerra contra el enemigo chileno.

Antiguos impulsores de la "patria socialista", hoy volcados al misticismo fundamentalista de Wojtyla, más preocupado por el sexo que por la injusticia social, los montoneros no quieren ser menos. También ellos creen en el milagro y en plan Garrinch "ruegan" para que "la unidad nacional nos dé la fuerza necesaria para rechazar con valor las decisiones del Fondo Monetario Internacional".

La conversión de estos aspirantes al Paraíso hizo su aparición pública allá por 1985, cuando en una solicitada aparecida en **Clarín** lanzaron un galimatías prehistórico en el que responsabilizaban de la "crisis de las estructuras socioeconómicas del capitalismo-oligárquico-dependiente" a Alfonsín y sus secuaces. Y donde los buenos eran, por supuesto, Herminio, Saadi, Frigerio, Guardia de Hierro y demás monadas.

Tanto apego montonero por llegar al cielo trae aromas de amnistía celestial. Aunque tal vez no sea suficiente una oración paga por la paz y demás yerbas. Probablemente, haga falta un poco más de silicio, dos rosarios diarios en familia y, por sobre todo, evitar todo aquello que se aproxime al placer, particularmente al de los sentidos.

Este enviado de Dios en la Tierra, que gusta pasearse en un *batipapa* transparente, equiparando tortura con aborto y divorcio, parece haber ya elegido por cuál de los dos demonios está dispuesto a dejarse influir. ☦

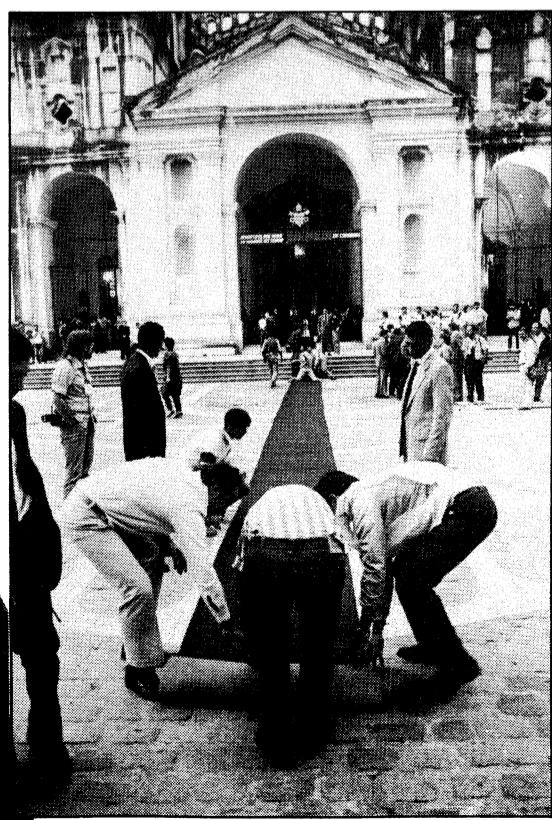
SILVINA WALGER

## "PENOSA IMAGEN"

"La imagen de un Papa que moviliza adhesiones interesadas y suscita apoyos dudosos; que provoca infinidad de iniciativas comerciales y de publicidad; que estimula una inusitada pleitesía de los poderes públicos y sus funcionarios; que exige una increíble movilización de personal y de servicio y seguridad; que utiliza costosos y sofisticados medios de vigilancia y transporte; que organiza encuentros con las cúpulas empresariales y sindicales, pero cuyo contacto con el pueblo sencillo, gente de trabajo, asociaciones intermedias y de base será formal y lejano; que no tiene tiempo para recibir a las meritarias asociaciones que defienden los derechos humanos", esta imagen así descrita por un grupo de católicos argentinos es "penosa y desconcertante".

Así lo señalan en un documento que lleva –entre otras– la firma del ex obispo de Avellaneda, Jerónimo José Podestá, y donde se pide que el Espíritu "ilumine al hermano mayor Juan Pablo II". En este texto se solicita: "Queremos un Papa libre frente a los poderes mundanos, que no esté atado a los intereses meramente institucionales de la Iglesia. Un Papa profeta que nos impulse hacia la utopía del Evangelio. Un luchador por la Justicia y la Paz que promueva la liberación. Un hombre abierto al mundo de hoy". También solicitan esos católicos que, en este año Mariano, el pontífice de Roma "se comprometa con la liberación de la mujer".

Y aun cuando recuerdan "con gratitud" a Wojtyla por su mediación ante el conflicto bélico con Chile, no olvidan –dicen– "las ambigüedades de su primera visita, al término de los muy penosos episodios de las Malvinas".



EDUARDO GROSSMAN



HUGO VILLALOBOS

Antes de la llegada de Juan Pablo II a la catedral cordobesa es extendida la alfombra sobre la que se deslizarán sus pasos. Al lado, un momento del Vía Crucis organizado por las Madres de Plaza de Mayo, el sábado 4, para recordar a las víctimas de la represión.

# TROTYL POLITICO EN LAS NARICES DE CAFIERO LOS 15 YA SON UN MONTÓN

*Presionada por el embate de los 15 piloteados por Carlos Alderete y Lorenzo Miguel, la CGT ha dado un paso al costado, en tanto Antonio Cafiero observa con inquietud la repercusión política del pacto social en las filas de su partido. Herminio Iglesias y Vicente Saadi, dos piezas que, en apariencia, también juegan en el equipo del Presidente.*

**C**aras largas, pocas palabras, algunos gestos nerviosos y mucho tabaco en el aire. Ese fue el clima recogido por los hombres de prensa cuando concluyó la entrevista de la dirigencia cegetista, el martes 7, con el ministro de Trabajo, Carlos Alderete. En principio se estableció un acuerdo, cuyos puntos salientes conforman en parte el rosario de reclamos de la central obrera, pero que por ahora no pasan de ser claras expresiones de deseos. Se pueden resumir en los siguientes términos.

- Lucha contra la inflación, preservando el poder adquisitivo de los trabajadores. La CGT reclama, ya mismo, una recomposición salarial mínima, para que se cubra el desfase entre precios y salarios. Aún desplazado de los grandes titulares por la visita del Papa, el 8,2% de la inflación de marzo resulta una piedra pesada en el camino de la concertación. Si no hay aumento salarial de emergencia –le habría dicho Ubaldini a Alderete– no se puede entrar a elaborar el diálogo social en paz y sin confrontación.

- Análisis de las reformas legislativas de carácter laboral y social, referidas al régimen de asociaciones profesionales de trabajadores, la recuperación de las obras sociales por los sindicatos y las vías de negociación colectiva.

- Estudio de la situación previsional y reformas al sistema jubilatorio. Mecanismo de participación de los trabajadores y normalización de los organismos de seguridad social, en especial las cajas de asignaciones familiares.

- Participación de las organizaciones gremiales, a través de la CGT, en las áreas de su competencia específica mediante la constitución de las respectivas comisiones de trabajo.

- En la trastienda se sabe que Ubaldini habría dicho al nuevo ministro de trabajo que "la CGT no se va a sentar a esperar que esto se pudra para luego recoger los frutos; pero tené en cuenta, Carlos, que la soga no se puede seguir estirando por más tiempo".

Las mismas fuentes sostienen que Alderete explicó "globalmente" la situación a los dirigentes sindicales, que se mostró inquieto por la disputa interna que affige a la CGT y que subrayó el compromiso presidencial de "atender lo antes posible, dentro de las posibilidades existentes, los principales reclamos de la central obrera".

## VERSO RADICAL

"Saúl, todo esto es un verso radical para atarnos las manos", le habría dicho después de la entrevista el tabacalero Roberto Digón (Comisión de los 25) a Ubaldini, cuando ambos se encontraron en Azopardo 802 para evaluar lo ocurrido. Para Digón, como para otros caudillos del campo sindical, el encumbramiento del grupo de los 15 es "una bomba de tiempo arrojada

en profundidad dentro del peronismo sindical y político".

Fuentes muy cercanas a la central obrera sostienen que el comportamiento de los 15 está afectando seriamente la estructura ubaldinista en la CGT y a la Comisión de los 25, brazo sindical del peronismo renovador. Ambas franjas, la que pilotea el titular de la central obrera, que está "como chimango al que agarró el grano" –según la gráfica expresión de un sindicalista ortodoxo–, y la que responde a la inspiración de hombres como Digón o Víctor De Genaro, discuten acaloradamente buscando vertebrar una estrategia común, capaz de bloquear los ímpetus del equipo "político" que lidera Alderete.

De hecho, afirman fuentes autorizadas que conocen de cerca el síndrome gremial, la CGT está dividida y no en una sola dirección, esto es, a favor o en contra de Alderete. Como coletazo de esa disputa, han surgido nuevos enfrentamientos. Los ubaldinistas "duros" reprochan al jefe demasiada blandura con el nuevo ministro de Trabajo. Entre los no tan duros, hay quienes ya están mirando con cierta simpatía a los 15. Rubén Pereyra (Obras Sanitarias), ubaldinista de la primera hora, se ve sometido a la presión de otros dirigentes del sector que le piden saltar el cerco y sumarse a la gestión de Alderete. Otro tanto ocurriría con Juan Manuel Palacios (UTA), a quien Alderete estaría por tirarle un cable para rescatarlo del conflicto que desde hace semanas mantiene con la patronal de FATAP.

A medida que transcurren los días, agregan esas fuentes, los 15 pasan a ser "un montón" y ya suman alrededor de sesenta si se tiene en cuenta a gremios chicos del interior del país que están enviando telegramas de "adhesión" al ministro peronista sentado en el gabinete de Alfonsín. Se sabe que hasta un dirigente del gremio de Ubaldini se entrevistó días pasados con Lorenzo Miguel para decirle que los cerveceros ven con buenos ojos "el plan de Alderete" y una tregua con el gobierno. "Si Alderete va a conseguir una torta, aunque sea chica, queremos estar en la cola a la hora del reparto", le expresaron los ubaldinistas díscolos al jefe de las 62 Organizaciones Peronistas.

## LA NONA PUEDE

"Eramos pocos y pidió la abuela", dicen que comentó irritado Antonio Cafiero cuando un colaborador le acercó *Clarín* del miércoles 8 con las declaraciones del senador Vicente L. Saadi respaldando el pacto social, sin descartar incluso la posibilidad de un acuerdo mayor entre "mi partido" y la UCR. Casi apelando al lenguaje de Alfonsín, Saadi convocó a "un gran acuerdo social de reconstrucción nacional y de participación solidaria, para resolver la grave crisis del país".

Si bien estableció dicho acuerdo "a partir de un cambio de 180 grados en la política económica del gobierno", el senador no escatimó elogios al paso dado por los 15 y a la concurrencia concertadora del Presidente. "Yo creo –dijo– que ésa debe ser una conducta a seguir por cualquier partido político que esté en el gobierno. Un gobernante no pertenece a un partido político cuando resulta electo gobernante, es el gobernante de todo el país, de todos los argentinos".

También en relación a la capacidad reproductiva de la nona, otra noticia que en las últimas horas aumentó el agobio del candidato a gobernador bonaerense fue la que protagonizó Herminio Iglesias, quien sorpresivamente recuperó espacio en los medios de comunicación anunciando el lanzamiento de su nuevo Partido 17 de Octubre, con el propósito –dijo– de participar en los comicios de setiembre. Iglesias buscará impulsar un frente que podría ser la Alianza Patriótica que sostiene la candidatura del estanciero Manuel de Anchorena, vinculado a la secta Moon (ver página 12). Como se recordará, cuando Iglesias conducía el PJ bonaerense expulsó de sus filas a Cafiero y a otras relevantes figuras del partido. Despues vinieron las elecciones internas, que ganó Cafiero. En ese momento Iglesias –que dice contar con un millón de votos propios en la provincia de Buenos Aires–, amenazó con fundar otro partido, que es lo que acaba de hacer para desvelo de la renovación peronista. El drama no concluye allí: los operadores del ex caudillo de Avellaneda y pupilo preferido de monseñor Antonio Plaza sostienen que Iglesias cuenta "con el apoyo de las 62 Organizaciones".

## TROTYL POLITICO

"No es verdad, Diego no lo dijo en esos términos, el informador del diario exageró el lenguaje". El malestar de uno de los más estrechos colaboradores del dirigente sindical peronista Diego Ibáñez estaba originado en el encabezamiento de una nota aparecida el miércoles 8 en *Ambito Financiero*, donde se le atribuye a Ibáñez haber dicho lo siguiente: "El movimiento obrero es un león cercado por los propios políticos peronistas y está dispuesto a saltar el cerco en cualquier momento".

Sin embargo, más allá de los dichos del operador de Ibáñez, otras fuentes afirman que éste dijo lo que dijo y que tales palabras están relacionadas con la contraofensiva que los 15 piensan desplegar en la interna partidaria.

Las mismas fuentes agregan que "la columna vertebral" del peronismo, esto es las 62 Organizaciones que lidera Lorenzo

Para Vicente Saadi el pacto social no es pura chácara. Más aún, llama a una convergencia mayor entre peronistas y radicales. El viraje del titular del Consejo Nacional Justicialista es otro dolor de cabeza para Antonio Cafiero.

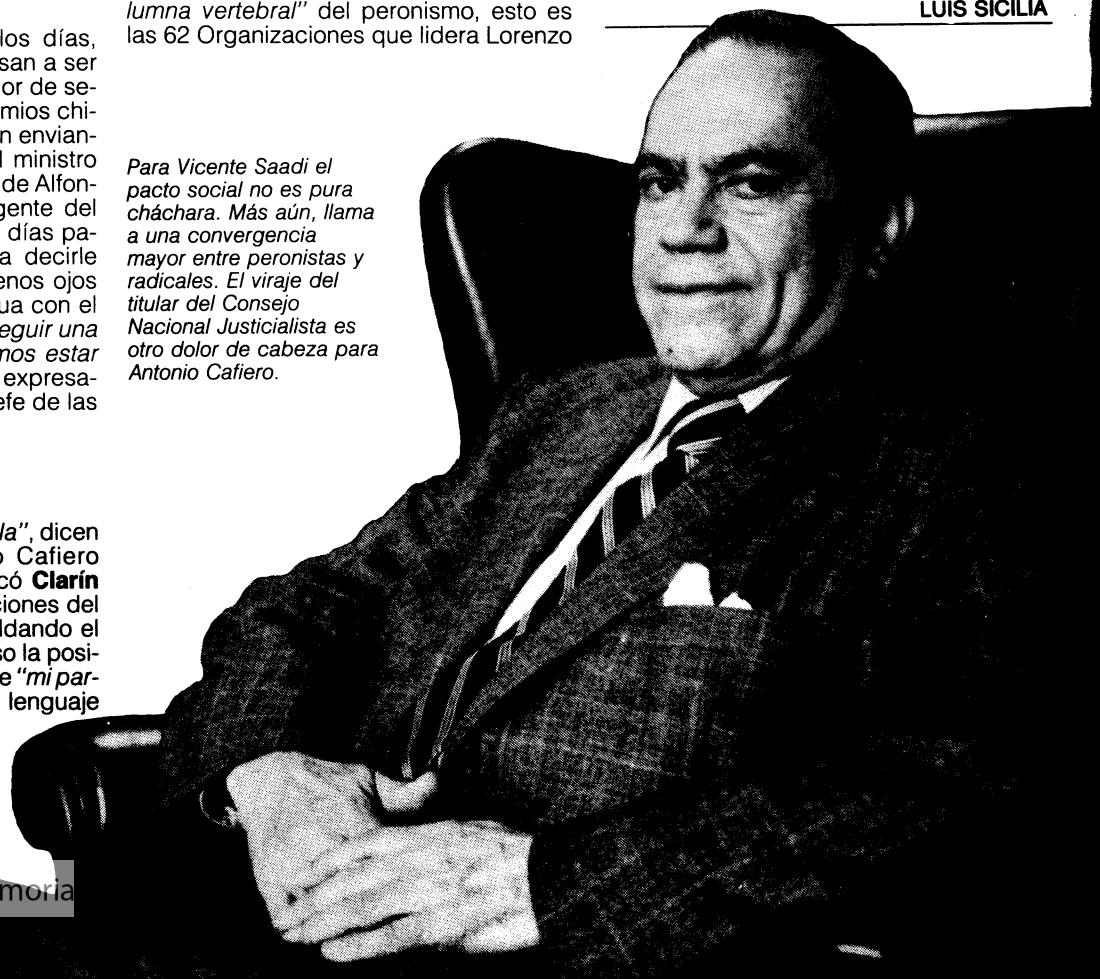
Miguel, quedó "muy afectada" con la composición de las listas de candidatos a diputados por Buenos Aires, donde no sólo no obtuvo el puesto de candidato a vicegobernador para un gremialista (se habla de José Rodríguez), sino que apenas logró colocar al metalúrgico Hugo Curto en el octavo lugar.

Otras voces insisten en que el paso dado por los 15 y las 62 en dirección al gobierno excede en mucho la intención estrecha de recuperar el espacio político perdido en las filas del peronismo, y que se entronca con un proyecto de mayor envergadura, destinado a establecer políticas globales en preservación del sistema y de la vigencia democrática, una suerte de reagrupamiento de la nueva derecha argentina dispuesta a negociar en común partes importantes del poder para no perder todo, teniendo en cuenta que la otra derecha conspirativa, encanada en la profundización de la crisis y el hostigamiento externo, busca valerse de la discordia social para golpear.

De todos modos, los movimientos rupturistas de Herminio Iglesias, el repentina concordancia de Saadi, la adhesión de Saúl Menem al pacto social (ver contrapata), y la presencia de los 15 y las 62 junto al gobierno, conforman un pan de trotyl colocado en las narices de Antonio Cafiero, quien ahora mira con inquietud lo que pueda ocurrir el 26 en la interna peronista bonaerense, cuando haya que elegir candidatos a intendentes, senadores y diputados provinciales.

¿Qué ocurrirá si el cafierismo pierde en partidos tan claves como La Matanza, Morón y Lomas de Zamora contra los candidatos a intendentes respaldados por los 15, las 62 y el gobernador de La Rioja? Tales candidatos son hombres de rancia prosapia ortodoxa. Federico Russo (La Matanza) el locutor Juan Carlos Rousselot (Morón) y Hugo Toledo (Lomas de Zamora). Unida a esta especulación se sabe que los 15 están dispuestos a impulsar el refloramiento de figuras políticas enfrentadas al cafierismo. Esto es importante porque, tras cartón de los comicios de setiembre, se pondrá en disputa el cargo del titular nacional del peronismo, al que aspiran, además de Cafiero –que para alcanzarlo debe "barrer" con la oposición interna en la provincia de Buenos Aires–, Carlos Saúl Menem, quien prepara un largo y significativo viaje a los Estados Unidos; Carlos Grosso, sacudido de raíz por una repentina complicación en la interna porteña; Julio Romero, miembro del verticalismo histórico, y el eclipsado Italo Argentino Luder. ☐

LUIS SICILIA

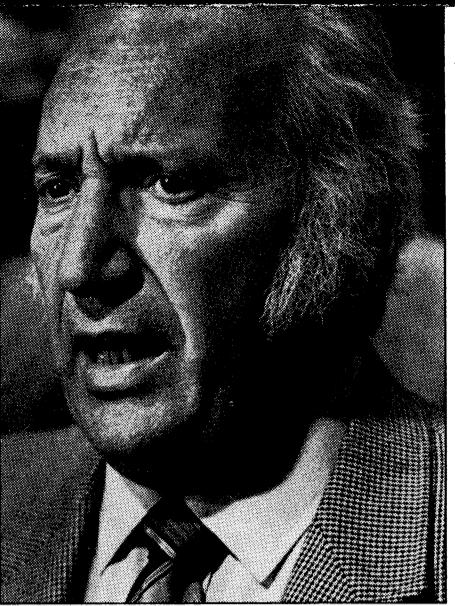




TITO LA PENNA



ILIA



DYN



ROBERTO PERA

Arnaldo Etchart, Livio Kühl, Lorenzo Miguel y Jorge Triaca. Esta vez podría haber pacto social.

# PACTO SOCIAL, ¿SI O NO? EL HUEVO DE LA SERPIENTE

**L**a inesperada designación de Carlos Alderete en el Ministerio de Economía, producida el 26 de marzo pasado, podría provocar un cambio parcial en el contenido de la política económica. Lo que se discute ahora es la oportunidad en que se pondrían en vigencia los cambios y la magnitud que podrían tener. El encumbramiento de Alderete fue el resultado de una hábil maniobra del grupo sindical de los 15 para romper el aislamiento en que había quedado frente a la renovación peronista y al ubaldinismo. Su aproximación al gobierno tuvo lugar en momentos en que el radicalismo necesitaba un respaldo político que limitara la amenaza de Antonio Cafiero de ganar la gobernación de la provincia de Buenos Aires en las próximas elecciones de septiembre. Aunque dicha aproximación tuvo un neto contenido político, el Grupo de los 15 tiene que cosechar algunos resultados en el plano de una política económica que no goza de popularidad. Para obtener esos resultados tienen el propósito de resucitar la política del acuerdo social aprovechando sus sólidos contactos empresarios. Encaran su acción propiciando una política de liberación de precios que en alguna oportunidad esgrimieron contra el gobierno del presidente Raúl Alfonsín. Los sindicalistas estiman que la liberación de precios es una premisa indispensable para obtener la adhesión empresaria al alza de los salarios.

Este propósito aparentemente no concide con los esfuerzos del Palacio de Hacienda por estabilizar los precios, aunque hay que reconocer que la peculiar estabilización de Sourrouille no afecta especialmente a los precios o, por lo menos, a todos los precios. La ofensiva sindical, acogida con aparente beneplácito por Alfonsín, también se enlaza con la propuesta económica que la Unión Industrial Argentina (UIA) elevó al presidente de la República el 7 de abril pasado. El pacto social gira alrededor de los proyectos de sindicalistas y empresarios, entre los que se encuentran Lorenzo Miguel y Jorge Triaca, Guillermo Kühl y Arnaldo Etchart.

Por todos estos motivos, el grado de acuerdo o de resistencia que encuentra la iniciativa sindical en el equipo económico es todavía un misterio. Lo concreto es que si el ministro de Trabajo es un gremialista, tendría que haber alguna respuesta al retraso salarial que provoca la estabilización en marcha. Se sabe que el Grupo de los 15 habría solicitado al equipo económico que se otorgue un aumento fijo de salarios a abonar en dos partes, durante abril y mayo, pero hasta el momento no hubo respuesta.

En el complicado ajedrez sindical, la CGT pedirá a Alderete una inmediata recomposición de los salarios en los sectores más retrasados y se afirma que ése podría ser el punto de partida para un nuevo diálogo entre el gobierno y la CGT. El pedido de la CGT incluirá un aumento

*De la confluencia de dos necesidades –la del gobierno y la de los sindicalistas de los 15– surgió un proyecto de pacto social. La política de estabilidad no pudo contener los precios, pero es un instrumento dirigido a reestructurar el capitalismo sin el consenso de todos los empresarios.*

*El pacto social tendría que brindar apoyo a la política de estabilidad o acotarla, pero no tiene un futuro claro.*

salarial de emergencia, con vigencia a partir del 1º de abril, y una recomposición de los ingresos de los sectores que firmaron acuerdos salariales para el primer trimestre del año, así como para los jubilados y pensionados, además de la derogación de las leyes sociales de la dictadura, la convocatoria a paritarias libres, la devolución de las obras sociales a los gremios y la participación de éstos en las cajas de previsión.

Mientras la presencia de Alderete en el gobierno hace suponer la inminencia de un pacto social y los empresarios presionan en un sentido parecido con la propuesta presentada a Alfonsín, la ofensiva práctica sigue en manos del equipo económico. En Washington, donde se encuentra negociando con los bancos acreedores y buscando el apoyo de los funcionarios de primera línea del área financiera estadounidense, el ministro Juan Sourrouille aseguró que no habría alteraciones en el programa económico, por lo menos hasta julio, de acuerdo con el compromiso asumido ante el Fondo Monetario Internacional. Y en Buenos Aires, el presidente del Banco Central, José Luis Machinea, juró que el programa de congelamiento del 27 de febrero permanecerá íntegro.

## LOS DESAJUSTES DE ABRIL

Las expectativas de abril estarán marcadas por el aumento de 8,2% en el índice del costo de vida en marzo. Cabe recordar que éste fue el resultado del primer mes de congelamiento surgido del programa del 27 de febrero. El alza superó todas las estimaciones realizadas y convirtió a marzo en el segundo mes más inflacionario, desde el lanzamiento del Plan Austral. Sus causas se encuentran en los aumentos autorizados con fechas anteriores al congelamiento, en la carrera de remarcaciones realizadas en el comercio y los servicios y en los efectos de arrastre. El aumento acumulado en los precios al consumidor alcanzó a 23,9% en el primer trimestre de 1987, y completó un período de doce meses con una inflación de 105,6%. Entretanto, el índice mayorista de marzo se elevó 7,8%, con una acumulación de 87,6% para los últimos doce meses. En su transcurso se operó una evolución desfavorable para la industria, ya que sus precios se elevaron 84,3%, mientras que los precios agropecuarios crecieron 110,5%. El índice de inflación medido con la metodología oficial,

que atribuye 50% al índice minorista y 50% al mayorista, alcanzó así, en el trimestre, un valor de 22,6% que duplica con cierta holgura la hipótesis inflacionaria calculada en el proyecto de presupuesto para el corriente año.

En previsión de la oleada de los precios y para contener la alza del dólar paralelo, el equipo económico preparó para abril un programa monetario que contemplaba un aumento de un punto de las tasas reguladas de interés y también resolvió subir el encaje bancario para las tasas libres de interés, lo que conduce a una nueva restricción del crédito.

La dura política monetaria trazada para abril generó una aguda iliquidez en el mercado, y las tasas de interés se volvieron a elevar, de tal manera que el día en que se conoció el índice inflacionario, los bancos de primera línea llegaron a pagar 7% mensual, la tasa del *call* interbancario ascendió hasta 10% y en el mercado interempresario se operaba en préstamos con garantía de cheques a 8,5%. El equipo económico y las autoridades monetarias han vuelto con todo empuje a su política de encarecer el dinero para atemperar la suba del dólar y el alza de los precios. El salto de las tasas, que contradice las recomendaciones presidenciales, frenó el alza del dólar paralelo y así, al iniciarse la primera semana completa de abril, su precio quedó en 2,03/2,04 australes, unos dos centavos por debajo del cierre del viernes anterior. Al parecer, la banca extranjera operó en esos días con la convicción de que la trayectoria del dólar y de los precios sería ascendente, y originó una apreciable corrida en el mercado paralelo.

## LOS DILEMAS

Como queda dicho, para sostener la plena vigencia del programa de estabilización anunciada por Machinea, o la promesa de Sourrouille a los bancos acreedores de que el programa económico no cambiará, se plantearán innegables contradicciones con los propósitos del Grupo de los 15, aunque es necesario convenir que estos sindicalistas no han formulado públicamente ningún tipo de programa.

Para sostener una paridad que el mercado supone atrasada, se ha recurrido a una nueva elevación de las tasas de interés, pero esto resulta incompatible con el congelamiento de los precios, de la misma manera que también parece incompatible la suba de los encajes para restringir la

liquidez, con el intento de liberalizar y promocionar la competencia y la competitividad del sistema bancario.

En efecto, la tasa libre está mediatisada por la tasa de orientación fijada por el Banco Central. Los bancos privados (sobre todo los extranjeros) no la siguieron y pagaron tasas más altas que las oficiales. Los bancos oficiales perdieron depósitos y entraron en una situación de rojo. El aumento de los encajes también alienta el desarrollo del sistema parabancario que se trata de eliminar –porque éste no se encuentra sujeto a este tipo de inmovilizaciones– y los subsidios oficiales a la banca privada –que abultan el déficit parafiscal–. Además, el endurecimiento del programa monetario influirá en forma negativa sobre las inversiones.

## INFLACION, Y PORVENIR

El Estado no puede evitar las recesiones ni la inflación, porque ellas son inherentes al capitalismo, pero tiene los medios de limitarlas en su extensión y profundidad. En el caso de la recesión, puede atenuarla inyectando dinero adicional, pero así acelera la inflación y desvaloriza la moneda. En el caso de la inflación, puede contenerla induciendo a una retracción en la actividad económica mediante una política monetaria restrictiva. El Estado, en definitiva, está en condiciones de amortiguar los efectos de una y de otra en el tiempo y postergar su desarrollo acumulativo. Esto es lo que sucedió con la primera versión del Plan Austral y lo que se repitió con menos éxito en los reajustes sucesivos.

Aunque es imposible superar el dilema entre la recesión y la inflación, en esta etapa se tratará de combinar la lucha contra la inflación con el estímulo a ciertas actividades expansivas.

Para sustentar ese difícil equilibrio, sobre todo después del fracaso del último programa antiinflacionario, el gobierno necesita encontrar un apoyo más amplio. Por otro lado, el acuerdo social parece ser el camino elegido por el radicalismo para golpear al peronismo renovador en víspera de las elecciones, que antes de estas medidas parecía encaminado a disputarle con éxito la provincia de Buenos Aires.

La extraña combinación de la mezcla sólo ha logrado aumentar la confusión y ninguno de los que pretenden participar en el pacto tiene una estrategia clara. Si bien la política de estabilización y el pacto social se enfrentan, la voz de orden presidencial es encontrar el camino de una confluencia y evitar que la iniciativa se frustre. El futuro dirá si el actual gabinete económico podrá intentar la difícil alquimia, si el pacto terminará anulando la estabilización o si ésta vencerá a los sindicalistas. Pero la índole de los protagonistas anuncia una firme lucha cuerpo a cuerpo.

CARLOS ABALO

# PRESIÓN POR UN INDULTO UN FANTASMA QUE MERODEA LA CASA ROSADA

Sigue en pie la intención de algunos asesores y colaboradores presidenciales, en el sentido de buscar una fórmula que libere de su responsabilidad a los integrantes de las Fuerzas Armadas que cometieran crímenes y violaciones a los derechos humanos. El juez Piotti y el vicepresidente Martínez no desmintieron esas versiones.

**E**l domingo pasado el juez federal de San Isidro, Daniel Piotti, reveló por una radioemisora metropolitana que "hay quienes están hablando y asesorando sobre la posibilidad de un indulto presidencial" que beneficie a los miembros de las Fuerzas Armadas involucrados en crímenes de lesa humanidad, pero si bien mantuvo en reserva la identidad de los autores del proyecto, dejó en claro que la idea surgió de "personas que tienen actuación política". Dos días después, al abandonar

la Casa Rosada luego de su habitual entrevista semanal con el jefe del Estado, el vicepresidente Víctor Martínez rehusó confirmar o desmentir la existencia de una iniciativa de esa naturaleza y sólo se limitó a expresar que "es una atribución del Poder Ejecutivo que otras veces en la historia del país se ha instrumentado", tras lo cual recordó que los gobiernos provinciales también habían aplicado el indulto para "delitos comunes de todo tipo, no solamente de militares o de civiles". La insistencia de los periodistas lo llevó a expresar, un poco fastidiado por el asedio, que "es una medida que no está todavía prevista".

En realidad, tanto el juez Piotti como el vicepresidente Martínez aludieron a un viejo proyecto que algunos asesores y colaboradores del presidente Raúl Alfonsín han reflotado, en coincidencia con la visita del Papa Juan Pablo II, para cerrar —"de una vez por todas"—, como proclaman— el período más oscuro, doloroso y sangriento de la historia argentina, aunque para ello haga faltar coartar, burlar la labor judicial. Claro que no todos los asesores presidenciales están de acuerdo con forzar un indulto con un costo político que califican como "impagable", lo cual, a su vez, ha dado lugar a una singular confrontación en la cima del poder y a la puesta en marcha de la maquinaria de versiones.

Tal es así que —casi paralelamente con la avalancha de declaraciones, solicitadas y panfletos de los distintos estratos y organismos castrenses reivindicando la lucha contra la subversión y reclamando una amnistía— desde ámbitos cercanos al despacho presidencial y desde el vecino Ministerio de Defensa se alimentó a las redacciones de los principales medios periodísticos con el recuerdo de lo prometido por Alfonsín en su campaña electoral sobre cómo se instrumentaría el juicio al terrorismo de Estado. Es más, no faltaron las referencias a una supuesta conferencia

del jefe del Estado ante miembros de las Fuerzas Armadas donde habría prometido que la acción de la justicia sólo se limitaría a los ex comandantes y a no más de una treintena de oficiales, como tampoco estuvieron ausentes las interpretaciones sobre recientes discursos presidenciales. Luego del mensaje en el pequeño pueblo cordobés de Las Perdices, donde Alfonsín se refirió a los oficiales que cumplían órdenes en "circunstancias tales que, prácticamente, constituyan una coerción" y a las facultades que le otorga la ley, algunos creyeron ver una suerte de anticipo presidencial sobre un pronto indulto o amnistía.

Sin embargo, y aunque reconocen que el gobierno no esperaba que la cifra de militares procesados prácticamente se triplicase con la ley de Punto Final, otros colaboradores del Presidente, aquellos que casi diariamente charlan mano a mano con Alfonsín en la intimidad de la residencia de Olivos, aseguran que tanto un indulto como una amnistía son proyectos "totalmente alejados de la realidad". Entienden, y lo explican con bastante razón, que algunas resoluciones de las Cámaras Federales que tramitan juicios por violaciones a los derechos humanos "han descolocado" al gobierno, al punto que permitieron un mayor énfasis a la ofensiva de aquellos que aún pretenden trocar los juicios por medallas y honores. La referencia es obvia: en sus marchas de los miércoles, frente a los tribunales, FAMUS, FADEF y otras ultramontanas entidades acusan a la justicia tomando como ejemplo el caso del general Jorge Pedro Malagamba, desprocesado en la causa seguida por el asesinato de dos sacerdotes luego de casi un mes de detención, bajo prisión preventiva rigurosa, que le había impuesto la Cámara

Federal de Córdoba.

De todas maneras, los argumentos para descartar la posibilidad de un indulto o de una amnistía pasan por otros carriles. El inciso sexto del artículo 86 de la Constitución Nacional faculta al titular del Poder Ejecutivo a "indultar o commutar las penas por delitos sujetos a la jurisdicción federal, previo informe del tribunal correspondiente, excepto en los casos de acusación por la Cámara de Diputados". Un estrecho colaborador del Presidente, coterráneo de uno de los principales promotores del indulto, confió a EL PERIODISTA que una medida de ese tipo "es impensable, no sólo acarrearía un costo político que no podemos asumir, sino que, fundamentalmente, dejaría abierta las puertas para que, esta vez sí, volvamos a tener la violencia entre nosotros (...), el Poder Judicial quedaría desacreditado, abriríamos las puertas para los que quieren hacer justicia por sus propias manos. Eso —enfatizó— lo tiene bien en claro el Presidente y no va a haber indulto de ninguna naturaleza, por más fuertes que sean las presiones".

La amnistía, por supuesto, es otro tema y otro ámbito de discusión. Requiere el aval de la Cámara de Diputados, pero conviene recordar que la Constitución Nacional establece claramente que una disposición de ese tipo sólo puede consagrarse para los delitos de tipo político. Y —también conviene tenerlo presente— los procesamientos a oficiales de las Fuerzas Armadas dictados por las Cámaras Federales no son por haber luchado contra la subversión, sino por haber cometido delitos comunes, atroces y aberrantes, con el alegado propósito de combatir el terrorismo. ♦♦♦

OSVALDO GAZZOLA



Amnistía o indulto, reclamo de unos pocos.

**EDICIONES  
DE LA URRACA  
NECESITA  
PRODUCTORES  
PUBLICITARIOS  
INDEPENDIENTES PARA  
SUS PUBLICACIONES.**

**ACREDITAR EXPERIENCIA**

PRESENTARSE  
13, 14 y 15 de Abril  
de 15,00 a 18,00 en  
Venezuela 842 -  
CAPITAL FEDERAL

**Si QUIERE SABER DE  
Un judaísmo  
renovado**

**nueva sión**  
PERIODICO QUINCENAL  
NUEVA DIRECCIÓN  
Juan D. Perón 3638  
86-2851/3  
suscripción anual ⚫ 20

**PATETICO**

Uniformes plagiados de la Falange española, gestos calcados del fascismo italiano e ideología alquilada al nacionalsocialismo alemán, algunos personajes como los de la foto pretendieron el pasado 2 de abril recordar así el quinto aniversario de la guerra de Malvinas. Emulos tardíos de los camisas pardas nazis, erraron entre uno que otro grito por las desoladas gradas del Luna Park de Buenos Aires.



# DEBATE SOBRE DERECHOS HUMANOS AUSPICIADO POR LA CGT

# CONTRA EL DIVORCIO ENTRE TRABAJADORES E INTELECTUALES

*En la sede de la Federación de Camioneros disertaron Sábato, Strassera, Cossa y otros. Algunos de ellos entraron por primera vez a un local sindical.*

**A** Ricardo Pérez se le quebró la voz. Segundos antes, el obispo metodista Federico Pagura los había llamado "compañeros" en medio de su charla entrañadora, cargada de anécdotas. El camionero, fornido, miembro del Consejo Directivo de la Confederación General del Trabajo, fue vencido entonces por la emoción.

Es que un trabajador estaba agradeciendo la presencia de María Elena Walsh y de otros panelistas en un recinto sindical. La escritora, apenas turbada, devolvió la gentileza con una sonrisa sin dejar de ser ella: la que firmó solicitadas de apoyo a Alfonsín para luego convertirse en su asesora, la integrante del Consejo para la Consolidación de la Democracia, la que compuso poemas cantables que han dado la vuelta al mundo.

Ricardo Pérez retomó el papel de titular del Departamento de Derechos Humanos de la CGT y dijo a modo de síntesis: "Hasta acá nos hemos ocupado del genocidio de la dictadura y sus secuelas, de los desaparecidos políticos. Desde ahora, nos seguiremos ocupando de esto pero además incorporaremos el tema de los desaparecidos sociales. Un niño pidiendo limosna a las dos de la mañana en cualquier ciudad es un ejemplo de desaparecido social. Es decir, que los afectados por la violación de los derechos humanos no han disminuido, se han incrementado".

En los dos primeros días de abril, pocos advirtieron que en la calle Hipólito Yrigoyen 726, sede de la proveeduría de la Federación de Camioneros, se estaban realizando las Primeras Jornadas sobre Derechos Humanos que, auspiciadas por la CGT, se constituyeron también en un verdadero foro contra la desvinculación entre trabajadores e intelectuales.

En este encuentro, el primero en disertar fue el escritor Ernesto Sábato, quien declaró más tarde: "Invitado por el Departamento de Derechos Humanos de la CGT,

De izquierda a derecha: Teresita Vera, del Departamento de Derechos Humanos de la CGT; Jorge Cuman (ATE); Julio César Strassera; Ernesto Sábato; Ricardo Pérez; Osvaldo Ferraresi (Farmacia).

JORNADAS SOBRE DERECHOS HUMANOS  
"EL DERECHO DEL HOMBRE ES EL DERECHO A LA VIDA"  
DEPARTAMENTO DE DERECHOS HUMANOS  
CONFEDERACION GENERAL DEL TRABAJO

fuimos recibidos con emocionantes muestras de afecto, para mí particularmente conmovedoras porque en mis tiempos de estudiante, en La Plata, todavía adolescente, quise luchar por la justicia social y durante años estuve junto a obreros de aquella ciudad y también de Berisso y Avellaneda. De esta manera, volví a reencontrarme con ellos. En mi diálogo comencé diciendo que los derechos humanos no se refieren únicamente a secuestros y torturas sino también, del mismo modo, a techo, a salud, a salarios dignos y a la protección de las criaturas desheredadas. Sobre este complejo conjunto de hechos vinculados a la dignidad del hombre siguió luego nuestra conversación con los dirigentes que tuvieron la gentileza de escucharnos con fervor y espíritu fraternal".

El fiscal Julio César Strassera, por su parte confesó que se sintió "cómodo y agraciado", y que "esto demuestra que algo está cambiando, porque años atrás un encuentro de estas características hubiese sido imposible".

Su intervención fue tomada del alegato del juicio contra las juntas militares y las preguntas de los participantes estuvieron dirigidas, en su mayoría, a denunciar "los indudables apoyos civiles a los asesinos del Proceso". Fue la primera vez que Strassera pisó un sindicato en su vida, salvo el suyo, el de los empleados de la Justicia, donde aún sigue pagando religiosamente la cuota pese a que en la actualidad es funcionario.

Roberto Tito Cossa ofreció sus obras a los organizadores, como indicación de que el arte "no es sólo Teatro Colón y frack", y dijo que el evento cegetista "es uno de los caminos para instalar la problemática de los derechos humanos en la mayoría del pueblo y así no quede restringida a las entidades específicas".

Posteriormente Cossa –socialista no precisamente de la línea Felipe González– bromeó– sostuvo que "en la CGT, junto a sectores progresistas, aún conviven burócratas, los cuales en su momento echaron a las Madres de la Plaza de Mayo de su sede".

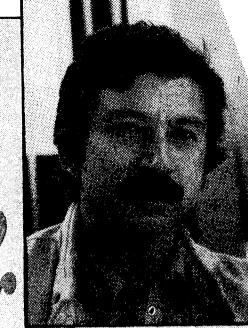
Ricardo Pérez anunció, por último, que "Hemos filmado y grabado todo lo dicho para que puedan utilizarlo, todos los gremios y las regionales del interior que lo deseen. También con estos aportes trataremos de redactar un documento y que Ubaldini lo lea el 1º de Mayo. Mientras tanto, seguiremos avanzando como hasta ahora: con la humildad que permitió que todas estas personalidades participaran de un encuentro orgánico de la central obrera".

ALFREDO LEUCO

Ricardo Pérez

POLITICA Y

**Abel, el primer desaparecido**



Esc. RODOLFO MATTAROLLO

21  
11  
10  
987 - Página 12

sé... ", o con el hipócrita, "¿soy yo acaso el guardián de mi hermano?" (Génesis, 4, 9).

Mientras tanto avanza la querella por la destrucción de la documentación sobre la represión ilegal –uno de los elementos para responder esa pregunta– en las posiciones de la dictadura. Según consta en un sumario administrativo, agregado a la causa que instruye la jueza federal Amelia Lydia Berraz de Vidal, esa documentación fue destruida en dos etapas. La primera, entre junio y setiembre de 1982, cuando, después de microfilmados por el Batallón de Inteligencia 601, se trituraron con máquinas más de 7.000 legajos de desaparecidos. La segunda, en setiembre de 1983, cuando el mismo Batallón de Inteligencia requirió las fichas correspondientes a los legajos, las microfilmó, conservó los originales y devolvió los microfilms, hoy agregados al expediente judicial. Los denunciados son los integrantes de la cuarta Junta y el último presidente "de facto", más los coronelos Carlos Alberto Tepedino y Carlos Emilio Lacal, a la sazón director y subdirector de Seguridad Interior del ministerio político.

Uno de los querellantes pidió el viernes 3 a la Corte Suprema que desbarate las maniobras con que dos tribunales castrenses al mismo tiempo tratan de sustituir estas causas a los jueces de la Constitución. Su evidente interés institucional está dado por la naturaleza de la información esfumada, cuya nómina incluye, entre otras, las "normas de procedimiento para implementar con los menores de edad, hijos de integrantes de organizaciones político-gremiales, cuando sus progenitores son detenidos o se encuentran desaparecidos".

Ante el clamor público por saber dónde están, el fiscal general de las Fuerzas Armadas, brigadier Armando Antonio Irungaray, reafirma que él no es el guardián de su hermano al reclamar la competencia para el Consejo Supremo entendiendo que: "Una vez obtenida la victoria por las armas... la Junta Militar adoptó las medidas que consideró necesarias para cerrar esa luctuosa etapa de la historia... La adopción de esas medidas no constituye sino el último capítulo de aquellas operaciones".

El vicealmirante Máximo Rivero Kelly se mostró algo menos terminante al descubrir el dolor ajeno, el domingo 29 de marzo en su misiva a *La Nación*. Más contrito aún se confesó el hermano de Abel: "Demasiado grande es mi castigo para soportarlo... oculto a Tu rostro habré de andar fugitivo y errante por la tierra..." (Génesis, 4, 14).



# LAS SECTAS Y EL EPISCOPADO UN ESTANCERO PERONISTA EN LA CORTE DEL REVERENDO MOON

*El Episcopado formuló una clara expresión de distanciamiento entre la Iglesia Católica y la secta Moon, para debilitar las actividades de quienes hacen campaña en favor de ese grupo en la Argentina.*



INTERNATIONAL SECURITY COUNCIL  
CONSEJO DE SEGURIDAD INTERNACIONAL

*El Flanco Sur  
de la OTAN  
y la Seguridad  
del Medio Oriente*

8-10 de Setiembre de 1985  
Lisboa, Portugal

**América del Sur**  
Contralmirante Ronald McNamee-Mendoza, (Ret), Chile  
General Alvaro Valencia-Tovar, (Ret), Colombia  
Honorable José O. de Meira Penna, Brasil  
Honorable Manuel de Anchorena, Argentina  
Contralmirante Fernando A. Millia, (Ret) Argentina

**Euro**  
Brigadier General Albert Merglen, (Ret) Francia  
Honorable Emilio Beladiez, España

**Medio Oriente**  
Honorable Shaul Ramati, Israel

**Lejano Oriente**  
General Sayyud Kerdphol, (Ret) Tailandia  
General Osamu Namatame, (Ret) Japón  
Teniente General Masao Jorie, Fuerza de Autodefensa

**Patrocinador del ISC**  
Causa Internacional se basa en la creencia de que el cambio social positivo sólo puede ocurrir cuando los pueblos respetuosos de Dios y conscientes se unan en pos de metas comunes. CAUSA, organización sin fines de lucro, promueve un examen de los valores y un renacimiento moral. Con ese fin, CAUSA patrocina al Consejo de Seguridad Internacional en su carácter de programa que proporciona información y una perspectiva crítica sobre temas de seguridad a los ciudadanos que se interesan por el bienestar de su nación. CAUSA International fue fundada en Washington D.C. en 1980 por el Reverendo Sun Myung Moon.

**Publicaciones**  
Unión Soviética y el Medio Oriente. Entre los panelistas se encontraban: el P. L. Especialista en Asuntos Soviéticos. El General de División

**P**ara la Conferencia Episcopal Argentina, las iniciativas de la secta Moon "confunden y engañan a no pocas personas, suscitando estupor e indignación en los ambientes católicos y en muchas personalidades del mundo cultural y político". Así se afirma en un documento entregado a la prensa por el Episcopado con la

firma de monseñor Carlos Galán, donde se denuncian diversas actividades de la ya famosa organización internacional de ultraderecha.

Según ese texto, la sexta Moon invoca propósitos anticomunistas y procura utilizar la polémica en torno a la Teología de la Liberación "para abrirse camino" y, de esa manera, "poder entrar mejor en los am-

bientes católicos". El comunicado registra en términos explícitos que hay distancias entre el citado grupo con sede central en Corea y la Iglesia Católica, a pesar de que "la secta se jacta de tener buenas relaciones con el Vaticano".

Aclara asimismo que el propio pontífice romano fue engañado cuando concedió una audiencia a varios ex presidentes latinoamericanos ahora vinculados con la secta, porque esa reunión fue previamente solicitada a título personal, y sin aclarar que tendría carácter colectivo, por el ex primer mandatario de Colombia, Julio César Turbay Ayala.

Entre las consecuencias de estas críticas quedaría debilitada la posición de Manuel de Anchorena, dirigente político de la derecha peronista y miembro de la **International Security Council**, organismo patrocinado por la secta Moon.

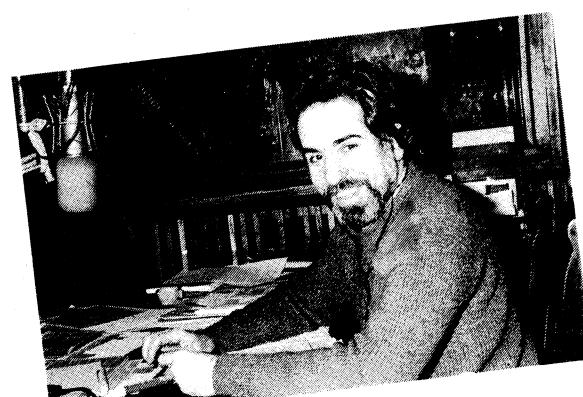
Anchorena ha declarado su propia candidatura a gobernador de la provincia de Buenos Aires, con el uso de grandes recursos económicos y el apoyo de Herminio Iglesias, el candidato frustrado de 1983. Según Iglesias, Cafiero concurrió al Puerto de Buenos Aires el día que ingresó al mismo la flota de guerra sublevada contra Perón en 1955, en connivencia entonces con el almirante Rojas. Asimismo, el candidato renovador ha sido acusado en muchas ocasiones de ser "más católico que

peronista".

La semana pasada, en oportunidad de una visita al despacho del ministro del Interior, Antonio Tróccoli, en la Casa Rosada, Iglesias reiteró su argumento de que Antonio Cafiero "abandonó a Perón en 1955".

Por su parte, desde el peronismo renovador se replica que el herminismo recibe apoyo del gobierno para que la candidatura de Anchorena le reste entre 100.000 y 200.000 votos a Cafiero en su próxima disputa contra Juan Manuel Casella. Anchorena es un fuerte estancero bonaerense que ya intentó acceder a la candidatura por el justicialismo para gobernar la provincia de Buenos Aires en 1982, pero con tanta poca fortuna política que fue apartado de ese destino por el mismo Juan Domingo Perón. A cambio, fue recompensado luego con el cargo de embajador argentino en Gran Bretaña. La tesitura anticomunista, dentro de la cual ahora incluye a Cafiero y al presidente Raúl Alfonsín, constituye una constante inconfundible en el discurso de Anchorena. Tanto éste como monseñor Antonio Plaza, quien también es asiduo concurrente a las reuniones del grupo Moon, no son empero nombrados directamente por el documento de la Conferencia Episcopal.

LUIS SÁNCHEZ



## ¿Qué pasó?

(Pasó que se rompió la monotonía)

### -ESTO QUE PASA-

Información sin ruido en la FM de Splendid.

**Eliaschev de 6 a 8. Sin ruido. Con polenta.  
Una opción. En el 95.9 de la FM.**

Poco barullo y muchas nueces. Las noticias y los temas del día, sí, pero en su contexto. Y en perspectiva.

**Esto que pasa:** la mañana temprano, con los hechos, con la música más movilizadora y con la **polenta** de un ciclo que ya se hizo opción imprescindible.

**Esto que pasa:** se rompió la monotonía.

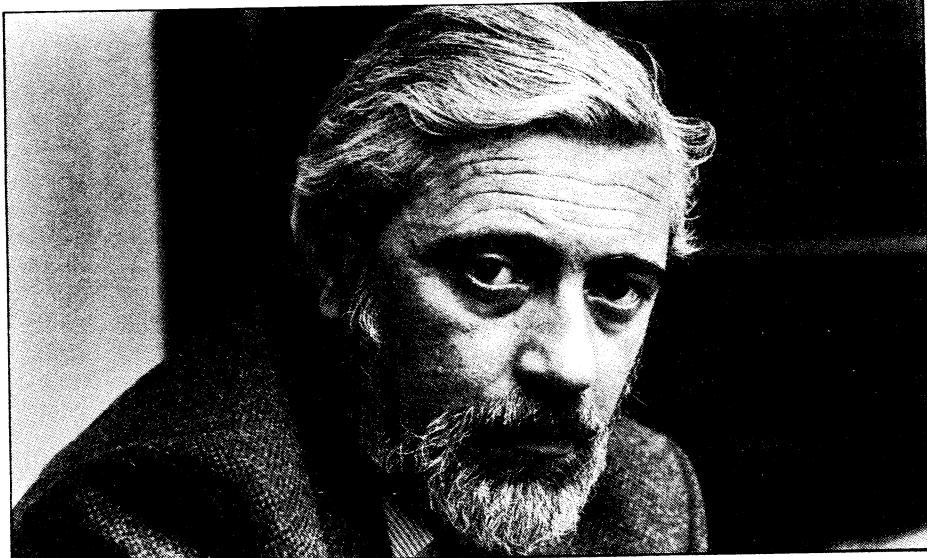
RADIO  
**SPLENDID**

## SATELITE LIBERAL

Los jóvenes integrantes de la oficina de prensa de la UCeDÉ recorrieron desesperados, a mitad de la semana pasada, todas las redacciones periodísticas tratando en vano de desmentir declaraciones del diputado y candidato a gobernador bonaerense, Federico Clérici, sobre la conveniencia de la Argentina de ser "satélite" de Estados Unidos. Es que las afirmaciones del legislador, formuladas a un matutino de Bahía Blanca –que la agencia de noticias DyN se encargó de desparramar a todo el país–, no sólo provocaron un gran revuelo en los círculos liberales y centristas, sino que también dieron sobrados argumentos para que más de un humorista pusiese en ridículo el pensamiento de tan fiel seguidor de Alvaro Alsogaray. Lo concreto: los promotores de prensa de Clérici aseguraron que esas declaraciones habían sido sacadas de contexto o bien no fueron interpretadas adecuadamente –un viejo argumento de muchos políticos para decir que no dijeron lo que realmente dijeron–, pero cuando se les exhibió el reportaje publicado en el rotativo bahiense no les quedó más remedio que reconocer que, efectivamente, el diputado había dicho lo que dijo. En realidad, ¡les salió el satélite por la culata!

# IZQUIERDA DEMOCRATICA POPULAR FRENTE AMPLIO, MA NON TROPPO'

*El nacimiento de una nueva corriente política que se define contraria al "clasicismo dogmático", enfrentada tanto al radicalismo como al peronismo "de aparatos" es explicado por el abogado Eduardo Luis Duhalde, uno de los cofundadores de IDEPO.*



Eduardo L. Duhalde: Siganme los buenos...

**L**a realidad revela la existencia de una amplia franja social que participa de la lucha por la defensa de los derechos humanos, sueña con un sindicalismo honesto y combativo, no quiere pagar la deuda externa, comparte determinados gustos artísticos y lecturas y suele irritarse o enfervorizarse por las mismas puntuales razones. Pese a la natural carencia de ligazones orgánicas sus integrantes han desarrollado espontáneamente lo que podría definirse como una "cultura de izquierda" que florece al margen de las organizaciones que se reclaman marxistas y, además, abomina su dogmatismo.

Este sector, significativo desde el punto de vista electoral, recepta pasivamente, por ahora, el discurso de las fracciones radicalizadas de los partidos tradicionales y también el de aquellos que pretenden conformar una alternativa al bipartidismo, capaz de sacudir el escepticismo de los "independientes" y convocarlos a la lucha política. A eso apunta precisamente IDEPO (Izquierda Democrática Popular), flamante agrupamiento que ya cuenta con cuatro locales en la Capital Federal y acaba de editar el primer número de **Zona Abierta**, un mensuario que declara no tener "otras fronteras que las de la reflexión, el rescate de la memoria histórica y el pensamiento puesto en la liberación de nuestro pueblo". Su junta promotora la integran, entre otros, los abogados Eduardo Luis Duhalde y Carlos González Gartland, el ex democristiano y ex intransigente Néstor Vicente, y el coronel retirado Luis César Perlinger.

Convencidos de la necesidad de estructurar un "frente amplio contra la dependencia", los ideopistas excluyen explícitamente al radicalismo de tal entendimiento ("no puede ofrecer más que la continuidad de la política que efectiviza desde el gobierno, cuyos ejes centrales son: el ejercicio formal de la democracia parlamentaria y las instituciones republicanas y la administración de la crisis negociando con el gran capital financiero pero sin vulnerar sus intereses fundamentales") y al peronismo, aun en su vertiente renovadora ("el peronismo del presente es un peronismo de aparatos, donde la dirección sindi-

cal burocrática más próxima a las bases obreras ha perdido terreno ante el avance de las burocracias políticas y estas últimas ya no sustentan un programa populista de reformas sino una política y un estilo de corte socialcristiano").

Eduardo Duhalde, uno de los voceros de IDEPO, aclara cautamente que "la construcción de esta alternativa, un paso hacia el Frente de Liberación Nacional y Social que es el objetivo estratégico, surgirá de varios y diferentes afluentes provenientes del campo popular, sin que ninguna organización pueda atribuirse una representatividad excluyente". Y agrega: "nos definimos como de izquierda, porque esta palabra sintetiza un contenido de transformación; como democráticos porque la democracia aun en las mínimas expresiones actuales debe ser defendida del autoritarismo y perfeccionada a partir de la introducción de mecanismos tales como la consulta popular, el referéndum y la revocatoria de mandatos, abriendo así el cauce para su profundización, y como populares porque pretendemos que la izquierda deje de ser el coto preservador de una ideología para abreviar en la historia y las experiencias de nuestro pueblo".

Duhalde insiste en subrayar las diferencias con "el clasicismo dogmático que da respuestas de principios a las cuestiones concretas y se maneja con consignas insuficientes y anacrónicas que le impiden pensar propuestas para el conjunto de la sociedad y establecer una correcta política de alianzas", pero (dos pasos adelante y uno atrás) plantea la inmediata posibilidad de "acordar una acción unificada con todas las fuerzas de izquierda sin ningún tipo de exclusiones". En tal sentido ratifica la decisión de su partido de mantener conversaciones con el Frente del Pueblo, al que, más allá de las críticas apuntadas, evalúa como un afluente imprescindible "para la concreción del Frente Amplio que propiciamos y que no habrá de construirse de un día para el otro, porque no está destinado a afrontar una coyuntura electoral, sino a responder a un desafío histórico".

DANIEL VILA

POLITICA Y

## LA IDEA DE LA CONSULTA

En las reuniones sostenidas en la Casa Rosada y en Olivos previas al discurso del presidente Raúl Alfonsín en Las Perdices, una de las hipótesis que se consideraron y que fueron desechadas, contemplaba la convocatoria a un referéndum no vinculante acerca de un posible perdón a los militares procesados por violaciones a los derechos humanos. Quien introdujo la cuestión allí fue el ministro del Interior Antonio Tróccoli, pero el proyecto no es suyo. Pertenece al ex ministro de Defensa, del Interior y de Relaciones Exteriores peronista, Angel Federico Robledo, actual integrante del Consejo para la Consolidación de la Democracia.

## FOTOCOPIAS VERDEOLIVA

Después de nueve meses de gestiones, el fiscal federal de Bahía Blanca, Hugo Omar Cañón, logró la semana pasada que la Corte Suprema de Justicia instalase en su oficina una moderna fotocopiadora, indispensable para su labor de acusador en los juicios por la represión ilegal desatada en jurisdicción del Quinto Cuerpo de Ejército. En cambio, los abogados defensores de los 31 oficiales y suboficiales de las fuerzas armadas y de seguridad procesados tuvieron mejor suerte, ya que el Ejército no sólo les proveyó una fotocopiadora, sino que también puso a disposición de los letrados un suboficial para que los ayudase en la dura tarea de fotocopiar los expedientes.

## DISPAREN CONTRA BRODERSOHN

El gobernador de Jujuy, Carlos Snopek, anunció el 1 de abril, en la inauguración de las sesiones de la legislatura de su provincia, que había ordenado al fiscal de Estado iniciar juicios contra el gobierno nacional por incumplimiento del Acuerdo Financiero Transitorio, un convenio firmado el 11 de marzo de 1986 por el presidente Raúl Alfonsín y todos los gobernadores sobre la distribución de los fondos de los impuestos coparticipables. La decisión del jujeño es, en realidad, el primer puntapié de una ofensiva planificada por todos los gobernadores de extracción justicialista –con el apoyo de algunos radicales, como el entrerriano Sergio Montiel– para desplazar de la Secretaría de Hacienda a Mario Brodersohn, a quien culpan de todos los atrasos en la remisión a las provincias del dinero correspondiente a los impuestos coparticipables. Otro gobernador justicialista, el formoseño Floro Bogado, se comunicó telefónicamente con el presidente Alfonsín para reclamarle una audiencia urgente con todos los mandatarios provinciales; de paso, le recordó que de los 41 millones de australes que la Nación adeuda a Formosa, el ministro Sourrouille le había prometido girar 15, pero el secretario Brodersohn, le comunicó, el viernes pasado, que sólo podían enviarle poco más de un millón y medio.



## MUY PROFESIONAL

El abogado Julio Antonio Quijano, uno de los más prominentes letrados de Panamá, resultó un prestanombre de la CIA para la legalización de por lo menos tres compañías que estuvieron efectuando transacciones para los grupos antisandinistas. Quijano, de 56 años, presidia la Stanford Technology Corp., la Lake Resources y la Udit Resources y estaba considerado como un profesional de prestigio a quien los negocios le iban muy bien. Su actividad como pantalla de la CIA causó asombro.

## ¡CALMA, RADICALES!

El lunes 30 de marzo se reunieron, en el despacho del diputado Liborio Pupillo, representantes de las distintas líneas y agrupaciones de la UCR porteña opuestas a la influyente Junta Coordinadora. El propósito: aunar criterios para conformar una lista que compita, en los comicios internos del 10 de mayo, con la que pacientemente está armando –ex-partidarios incluidos– el asesor presidencial Enrique Coti Nosiglia. Participaron, entre otros, los diputados Guillermo Sarquis y Florentina Gómez Miranda, Mario Pacho O'Donnell, Armando Balbín (hermano del extinto líder radical), Carlos Tejero (presidente de Lotería Nacional), Carlos Pedersen y Alfredo Guzmán Etcheverry, quienes se expusieron en críticas de distinto calibre contra la Junta Coordinadora y manifestaron la necesidad de "sacrificios y renunciamientos para salvar al partido". Pero los acuerdos alcanzados en ese primer encuentro estuvieron a punto de naufragar cuando, el viernes 3 de abril, volvieron a reunirse en el mismo escenario para discutir cómo se armaría la lista de candidatos a cargos electivos y partidarios. Para apoyar sus pretensiones de encabezar la nómina de candidatos a diputados, la septuagenaria Gómez Miranda exhibió orgullosa una solicitada donde un grupo de mujeres de distintos partidos políticos reclamaban su reelección en el Parlamento. O'Donnell, con aspiraciones a ser el número uno de la lista, le replicó ironicamente: "Pero esas mujeres no votan en la interna radical". A partir de ese momento, la reunión tuvo otro clima, que obligó a Sarquis a solicitar calma varias veces a sus encrespados correligionarios y a diferir para otra mejor oportunidad la discusión sobre el armado de la lista.

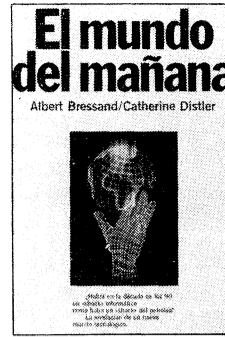
EL  
N

El Centro sigue su abroquelamiento en defensa de todas las aberraciones de la guerra sucia. Además de la solicitada del 6 de marzo de solidaridad con los almirantes detenidos, en la que se afirma que los juicios son políticos y están dirigidos a instituciones y no a personas, también ha tomado represalias contra un oficial que declaró como testigo en el juicio a los ex comandantes, el capitán de fragata (R) Jorge Búscico. En esa declaración, Búscico narró cómo fue reconvenido por haberse identificado con su nombre y apellido durante una operación contrasubversiva, y suministró valiosos elementos de juicio sobre la aplicación de tormentos a los detenidos en la Escuela de Mecánica de la Armada. En represalia, Búscico fue expulsado del Centro. El pretexto: también dijo a los jueces que durante su vida militar había sentido miedo. Los señores del mar torturaron, pero no temen.

## BIOTECNOLOGIA PARA LA AGRICULTURA



RICARDO CARCOVA



Albert Bressand/Catherine Distler



Méjico en el desarrollo de los 90's

un informe sobre el desarrollo

1986

La evolución de las ideas

más allá de lo que

se dice

# ¿UNA MAÑANA CON HOY?

EL MUNDO DEL MAÑANA,

Albert Bressand y

Catherine Distler.

Sudamericana Planeta

1986

Cada época tiene una visión del futuro y ella sirve para comprender su presente. En el decenio que los autores llaman *de la escasez* –dominado por la crisis del petróleo– se proyectaba en los países centrales una mañana libre de toda dependencia de los recursos materiales. Eran los tiempos del Club de Roma y sus advertencias sobre *los límites del crecimiento*, cuando los países del Tercer Mundo reclamaban un “*nuevo orden económico internacional*”.

Para Bressand y Distler, responsables del Plan Europeo Prometeo, todo eso pertenece al pasado. El *decenio de la escasez* ha dejado paso al de la *eficacia*, caracterizado por la renovación tecnológica y la integración financiera internacional. La biotecnología, la microelectrónica y los materiales compuestos derriban las barreras que limitaban el crecimiento y vuelven anacrónicos –a juicio de los autores– los reclamos de los países del Tercer Mundo orientados a redistribuir la riqueza, cuando se abren posibilidades ciertas de un fabuloso incremento de la producción.

El decenio de los años noventa asignará también un rol central a la tecnología y las finanzas. La posesión de bienes perderá relevancia en un orden que valorizará cada vez más la información. Las innovaciones financieras que permiten hoy considerar a todo el mundo como un mercado único anticiparán ese universo futuro.

Los Estados Unidos parecen mejor preparados para ocupar el puesto de vanguardia en este nuevo mundo cruzado por las redes de los intercambios tecnológicos, monetarios y de información. Según los autores, los viejos *poderes duros*, simbolizados en el nacionalismo y la ocupación territorial, desaparecerán frente a una estructuración de *poderes flexibles* en la que, sin embargo, el dólar no deberá ceder su papel de *director de orquesta*. Los autores lo definen como una *onda inmaterial vehículo de la información y el valor, sin respeto alguno por las fronteras*.

Sugerente, bien escrito, recurriendo a la literatura y al cine para describir mejor el mundo prometido, el libro bordea el relato de la ciencia ficción. Sin embargo, el lector no tardará en preguntarse por qué ese universo del mañana resulta, en todos sus rasgos esenciales, tan parecido al actual. ¿No se puede imaginar otro destino para la revolución tecnológica que el de consolidar la dominación del capital financiero?

EDUARDO JOZAMI

# OTRO MERCADO CONCENTRADO

*La biotecnología en el área agrícola dará lugar a un gran mercado en los próximos años. Argentina es un país adecuado para el desarrollo de esta rama avanzada de la tecnología, y ya se está constituyendo una estructura altamente monopólica.*



Iguanas estimaciones aseguran que los adelantos biotecnológicos en el área agrícola se podrán convertir en una gran industria, con un mercado anual de unos 100.000 millones de dólares para fines de este siglo. Considerada como una verdadera revolución en el campo de la información, la biotecnología acompaña los procesos de alta concentración económica que se operan en los países capitalistas centrales, y se perfila como un ejemplo de la monopolización de la información, en este caso de carácter genético.

### BIOTECNOLOGIA Y MONOPOLIOS

El economista Gerard Garreau, afirma en un párrafo de su libro *El negocio de los alimentos* que “la agricultura es un arma muy poderosa para dejarla en manos de los campesinos tradicionales”. Quizá por ese motivo en Estados Unidos la legislación estimuló el desarrollo de unas cien empresas dedicadas a la investigación genética aplicada al campo, entre las que sobresalen Apple, Agrigenetics, Advanced Genetic Science, Calgene y Cetus Corporation.

Hay grandes corporaciones que se dedican al cultivo de papas –como la aeronaval Boeing–; a la cría de pavos –la electrótelefónica ITT–; a las comidas para asar –la aseguradora Hancock Mutual Life–; o a las almendras –la Getty Oil–. Por eso el negocio de la biotecnología agrícola no podía escapar tampoco a la atención de oligopolios de diversa especialización, particularmente de la industria química, farmacéutica y petrolera. Un ejemplo de ello es la Standard Oil de Indiana, Du Pont, W.R. Grace, Rohm & Haas y Allied Corp. También llevan adelante la investigación biotecnológica los laboratorios Eli Lilly (perteneciente al grupo financiero del Chase Manhattan Bank y la Chemical New York Corporation) y la General Electric que se ha diversificado hacia biotecnología

con el desarrollo de una bacteria biodegradante del petróleo, que sirve para limpiar las aguas contaminadas.

Existe una gran presión de las corporaciones del área biotecnológica sobre los centros académicos de los Estados Unidos. Por ejemplo, se citan los lazos de Genentech con científicos de la Universidad de California en el campo de las investigaciones en interferón. También tienen vinculaciones con diversos grupos empresarios los más importantes investigadores de la Universidad de Stanford (**Contacto Internacional** 20/8/86).

Es notorio el entrelazamiento del rubro biogenético agrícola con las ramas químico-energéticas y medicinales bajo el impulso del gran capital financiero internacional. Esto se ve con claridad en un grupo de empresas que tienen intereses en la Argentina, como la petrolera Atlantic Richfield (Sinclair Argentina), que pertenece al grupo del Chase Pfizer Corp (del mismo grupo), y Upjohn SAIC (grupo Morgan). Las tres empresas señaladas y la suiza Ciba-Geigy, que también tiene importantes negocios en Argentina, han adquirido compañías productoras de semillas y ya se perfila la perspectiva de un control monopólico sobre las investigaciones en genética agrícola. Algo así como el dominio por parte de los oligopolios de un paquete tecnológico; es decir, no sólo la producción de la semilla sino también de los herbicidas para combatir las malezas del mismo cultivo mejorado, todo en manos de una sola empresa o de un solo grupo.

Otras corporaciones químicas están desarrollando investigaciones en genética agrícola en el país: se trata de Monsanto (perteneciente al grupo financiero norteamericano Citicorp y Unión Carbide (en la que confluyen los intereses de los grupos Morgan y Manufacturers Hanover Corporation). En 1984 Union Carbide fue responsable de una intoxicación masiva por emanaciones de gas en pobladores de Bhopal, India.

En Europa occidental los competidores de Estados Unidos tampoco pierden el

tiempo: se destacan los grupos franceses CGE e INRA (este último, un organismo análogo al INTA argentino) que ha desarrollado los llamados maíces de ciclo corto, difundidos en el sudeste de la provincia de Buenos Aires por la empresa Atar SA.

El grupo italiano Fiat está incursionando activamente en el terreno de las investigaciones biotecnológicas, al igual que los suizos de Biogen y Roche, presentes en la producción de interferón.

A las empresas monopólicas que realizan desarrollo biotecnológico en semillas, que están ligados al mismo tiempo a la exportación de granos y que actúan en la Argentina (Cargill y Continental) hay que agregar a Bunge y Born, ya que una de las empresas del grupo –la llamada Compañía Mercantil Ganadera (COMEZA)– se ha diversificado y pasó de la obtención de animales reproductores a la elaboración de semillas híbridas.

### PERIFERIA Y BIOTECNOLOGIA

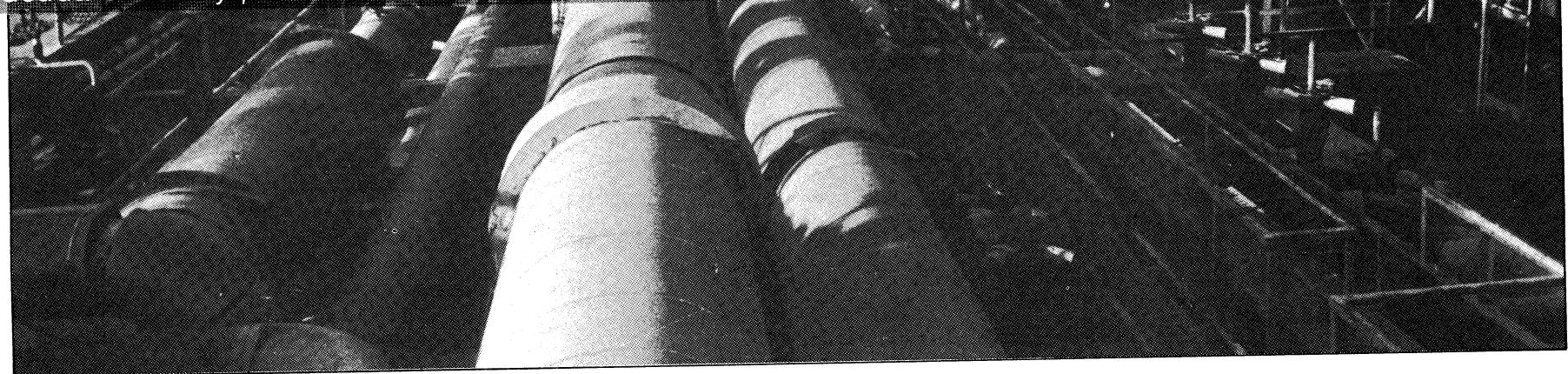
Acosado por un cuadro de desnutrición alarmante, el Tercer Mundo reúne la enorme mayoría de los 450 millones de personas que padecen hambre en el mundo, y que se suman a los 840 millones de subalimentados y a la cifra crítica de los 40.000 niños que fallecen diariamente de inanición.

Al mismo tiempo, la brecha tecnológica existente entre el centro y la periferia capitalista plantea el dilema de la dependencia de los países receptores con respecto a los que generan biotecnología propia. En la Argentina se están conformando fuertes polos de poder de alta concentración, que vinculan a las empresas transnacionales, la industria monopólica local y el sector terrateniente. Estos, a su vez, tienden a asociar o subordinar al Estado en el sistema de producción biotecnológica, de acuerdo con las nuevas tendencias de acumulación que se afirmaron en el país con posterioridad a la dictadura militar. ☐

MARTA MORALES y JORGE ALTAMIRANO

# PROYECTO MEXICANO-JAPONÉS PETROLEO PARA ORIENTE

Méjico acaba de firmar un convenio de gran envergadura con Japón, destinado a proveer de petróleo a los mercados del Pacífico. El proyecto de cooperación prevé la posibilidad de obtener una mayor complementación de ambas economías en momentos en que México necesita divisas fuertes para pagar la deuda externa y para su desarrollo económico.



EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES N° 135 - DEL 10 AL 16 DE ABRIL

**L**os gobiernos de México y Japón formalizaron el primer convenio de aplicación del protocolo financiero suscrito en noviembre pasado con el Banco de Exportación e Importación (Eximbank) en apoyo a tres proyectos prioritarios del programa económico de la presente administración.

Los 500 millones de dólares que ingresarán al país por este primer convenio serán destinados a la continuación del llamado Proyecto Petrolero del Pacífico. Los primeros 250 millones del crédito japonés serán recibidos a finales de marzo y el resto, en el transcurso de los siguientes dieciocho meses.

El programa total concluirá, se estima, en tres años y la inversión rebasará los 700 millones de dólares. De ellos, 200 estarán a cargo del presupuesto de Petróleos Mexicanos (Pemex).

Como parte del proyecto se construirá otro oleoducto, del Golfo de México al océano Pacífico (de 48 pulgadas de diámetro por 267 kilómetros de longitud).

El nuevo oleoducto permitirá, también, disponer del petróleo necesario ligero y pesado, con destino a la exportación, fundamentalmente a los mercados de Oriente.

## OLEODUCTOS EN EL ISTMO

El proyecto petrolero del Pacífico comprende también obras para almacenamiento de crudo en el Golfo de México y en el océano Pacífico, conocidas también como almacenamiento de crudo en Dímos Salinos, y otras instalaciones de hasta 5 millones de barriles de crudo.

Para el abastecimiento de gas licuado en el litoral mexicano del Pacífico, así como para su exportación, se construirá una terminal de almacenamiento refrigerada, en Salina Cruz, con capacidad para 40.000 toneladas. Además habrá nueve tanques esféricos con capacidad para 15.000 barriles cada uno.

Para satisfacer la demanda de fertilizantes de los centros de consumo en ese mismo litoral, se construirá una planta de amoníaco en el puerto industrial de Lázaro Cárdenas, que producirá 1.300 toneladas por día, para abastecer el complejo industrial de Fertilizantes Mexicanos.

En Lázaro Cárdenas se instalará también una terminal refrigerada para almacenamiento de 20.000 toneladas de amoníaco.

Según información de Petróleos Mexicanos, Salina Cruz contará prácticamente con una nueva infraestructura portuaria para operar como puerto petrolero. Actualmente está en operación un oleoducto transístmico de 30 pulgadas de diámetro, que transportará 400.000 barriles diarios de crudo, suficientes para las necesidades de la refinería. Sin embargo, esa línea sería insuficiente para hacer frente a los requerimientos de refinación a mediano y largo plazo, por lo que se hace necesaria la construcción del segundo oleoducto, para el proyecto petrolero del Pacífico.

Durante la firma del primer convenio de aplicación del protocolo financiero, el director de Petróleos Mexicanos, Francisco Rojas, explicó que el proyecto consiste en un conjunto de obras de gran importancia para la industria petrolera del país: tiene por objeto lograr la conexión entre las regiones productoras de hidrocarburos del país ubicadas en la costa sureste del Golfo de México con la costa mexicana del océano Pacífico, para dar al sistema petro-

lero una mayor eficiencia y flexibilidad, para abastecer la demanda en esa región y abrir, además, mejores perspectivas y facilidades para la exportación hacia Japón y el Lejano Oriente.

Dijo que el Plan Nacional de Desarrollo de México prevé un crecimiento armónico de las diversas regiones del país, entre las cuales se destaca por su importancia la costa del Pacífico, por su desenvolvimiento dinámico y amplias perspectivas.

## EL ABASTECIMIENTO DEL PACÍFICO

El director de Pemex indicó que el gobierno mexicano considera que, con los países desarrollados que tienen costa en el océano Pacífico, particularmente con Japón, existe la posibilidad de explorar y construir alternativas conjuntas para complementar ambas economías y realizar proyectos de beneficio común, especialmente en lo que concierne a bienes de capital y financiamiento.

Para las actividades en la costa mexicana del océano Pacífico, Petróleos Mexicanos cuenta actualmente con cuatro ductos transístmicos que la abastecen de crudo,

destilados, amoníaco y gas natural. Cuenta, además, con una refinería con capacidad para 170.000 barriles diarios y con instalaciones portuarias para carga de crudo y destilados. A lo largo del litoral, Pemex tiene, además, ocho terminales marítimas para almacenamiento y manejo de petróleo y petroquímicos, así como cinco polínditos en el área Pacífico-Norte. Esta infraestructura, no obstante su magnitud, resulta insuficiente para satisfacer las actuales y futuras necesidades del litoral del Pacífico.

Añadió Rojas, ante el secretario de Hacienda y Crédito Público, Gustavo Petricioili, y el ministro encargado de negocios de la representación diplomática de Japón, Noritake Kai, que Petróleos Mexicanos ha iniciado el desarrollo del proyecto petrolero del Pacífico, que obliga a realizar una serie de obras interrelacionadas y complementarias para garantizar el desarrollo de la zona e incrementar la eficiencia de sus operaciones.

Las obras se encuentran en diversas etapas de ejecución, y su construcción adquirirá un fuerte impulso al disponerse de los nuevos recursos que se otorgan mediante el crédito contraído. Rojas especificó luego que con estas obras la zona verá acrecentada su actividad y su desarrollo general. "Con el concurso del gobierno federal, y sobre todo del estatal y del pueblo de Oaxaca, cuidaremos que este nuevo impulso de progreso que se dará a la región no genere desequilibrios sociales que podemos evitar. Para ello estamos diseñando los instrumentos entre Pemex y el gobierno del Estado."

El proyecto petrolero tiene un alto contenido nacional, que se estima en el orden de 80%, lo que beneficiará considerablemente a las actividades de ingeniería, construcción y producción de bienes y equipos nacionales, con la consecuente generación de empleos, por otro lado las instalaciones de este proyecto beneficiarán al país al reducir los costos del abasto nacional, lo que garantiza la rentabilidad del proyecto y otorga a Pemex una mayor rentabilidad y una mayor competitividad internacional. ♦♦♦

## Mercado de la deuda del Tercer Mundo

El mercado de deuda soberana, también llamado de "desperdicios tóxicos" o de "bonos chatarra", ha mostrado una tendencia a la baja en sus precios que dura ya tres años. Los países centrales interpretan esto como una señal de que los países del Tercer Mundo no saldrán de los problemas financieros. El mercado es pequeño y las ventas son escasas. El volumen proyectado para las operaciones de 1987 es de 10.000 millones de dólares frente a una deuda de 450.000 millones. Actualmente el mercado más activo es el de la deuda mexicana. Se negocian aproximadamente 100 millones de dólares al mes, cifra reducida frente a los 100.000

millones adeudados. En menos de un año y medio, la oferta de préstamos soberanos de México pasó de 60 a 55 centavos de dólar, la deuda peruana se ofrece actualmente a 16 centavos, cuando en julio de 1985 se ofrecía a 50. Venezuela, uno de los mejores acreedores, pasó de 81 a 71 centavos desde 1985. Después de la moratoria brasileña, su deuda bajó la cotización de 71 a 62 centavos y las ofertas se agotaron a partir del conocimiento de su decisión. Los compradores han sido principalmente empresas multinacionales para repatriar dólares o para invertir, y especuladores en el caso chileno.

EMILIO LOMAS

© La Jornada y EL PERIODISTA



## COCA-COLA, LA SED DEL ÉXITO OSCURA, DULCE Y MISTERIOSA

The Coca-Cola Company alcanza a 400 millones de vasos diarios, que le representan una utilidad de 7.000 millones de dólares por año. Semejante envergadura hizo que la historia de la empresa se convirtiera en una mezcla de acontecimientos y leyendas, y que todo hecho sirviera para alimentar la imaginación conspirativa, pero también para descubrir espectaculares maniobras comerciales: desde la presencia de Coca-Cola en el frente de la segunda guerra mundial apuntando la moral de los soldados norteamericanos y creando imagen, pasando por la aseveración de que el líquido sirve para desajustar tornillos, hasta llegar a la sospecha de que no fue un fanático sino la propia Coca-Cola quien se autopromovió un escándalo en Estados Unidos tras el anuncio de que la empresa iba a reemplazar la tradicional Coke por una nueva.

### ¿UNA BEBIDA CON GUSTO A REMEDIO?

En 1942 The Coca-Cola abrió una subsidiaria en Argentina, The Coca-Cola Export Corporation. La reacción inmediata no fue del todo buena: a muchos la bebida les parecía un remedio. El consumo anual promedio por persona en ese año fue de seis litros.

No es esa empresa la encargada de fabricar las gaseosas: se ocupa nada más que de producir los concentrados (la mítica fórmula) que se utilizan en la elaboración de los distintos jarabes, de supervisar el uso de la marca y de aplicar las normas de control de calidad. La fabricación propiamente dicha la realizan veinticinco empresas diseminadas por todo el país, de las cuales sólo una (Coca-Cola SA) es propiedad absoluta de la filial extranjera, y otra (INTI SA de Córdoba) está parcialmente controlada. En conjunto, las veinticinco empresas emplean en sus 31 plantas alrededor de 6.000 personas, tienen un activo fijo de 90 millones de dólares y pagan impuestos por cerca de 85 millones de dólares anuales. De las veinticinco, Coca-Cola SA es la más antigua y la más importante: fabrica un tercio del total. Posee tres plantas que emplean a más de 2.000 personas y abastece a toda la Capital Federal y a un sector del Gran Buenos Aires. La más grande está ubicada en el barrio porteño de Pompeya y produce un promedio diario de un millón de litros de gaseosas, de las cuales un 55% son colas. Para ello utilizan, además del concentrado, alrededor de un millón de litros de agua y casi 10.000 kilos de azúcar.

Se calcula que el promedio mundial de ventas de las gaseosas de

Pero el azúcar se usa cada vez menos: el subgerente de planta, Roberto Baulies, explica que "hace unos años incorporamos la fructosa de maíz como alternativa, y razones de costo nos llevan a aumentar su uso en detrimento del azúcar". La aclaración es relevante para las provincias del norte: los veinticinco fabricantes de Coca-Cola representan alrededor del 10% de la demanda de azúcar.

De acuerdo a la revista *Prensa Económica*, Coca-Cola SA ocupa el puesto número 72 en el ranking de ventas de empresas industriales, con 51 millones de australes; la otra empresa vinculada a la casa matriz, INTI, ocupa el puesto número 250 con 14,5 millones.

Según Eduardo Castro, gerente de Relaciones Institucionales de The Coca-Cola Export Corporation, "los proyectos más importantes de la compañía se centran, en este momento, en la modernización de las plantas y en el aumento de la eficiencia de los sistemas de distribución". Para dar un ejemplo de lo primero mencionó la construcción de la planta de tratamiento de efluentes líquidos en la fábrica de Pompeya en 1982, a un costo de un millón y medio de dólares.

Tal vez uno de los aspectos que más curiosidad despierta es la publicidad. Para Guillermo Broens, gerente de esa área en The Coca-Cola Export Corporation, "hacer publicidad consiste en informar masivamente acerca de los beneficios de un producto y presentar propuestas que permitan que el público determine sus preferencias. Las características sociológicas del mensaje -agrega- se corresponden con datos extraídos a través de investigaciones de mercado". Sin despreciar el gasto que la empresa realiza en publicidad, Broens sostiene que "existe una percepción algo distorsionada de la correlación que hay entre inversiones publicitarias y nivel de ventas: duran-

te 1986, por ejemplo, Coca-Cola gastó un tercio del total invertido en publicidad por empresas que producen gaseosas, mientras que su participación en las ventas fue superior al 50%".

Una versión jamás confirmada señalaba en 1983 que la campaña electoral del entonces candidato Raúl Alfonsín era financiada por la Coca-Cola. La reflexión de Eduardo Castro al ser interrogado acerca de la imagen que tiene en el país una multinacional como Coca-Cola, es polémica e interesante: "en general, el público tiene una imagen positiva de la empresa porque le atribuye la paternidad de un producto exitoso de consumo masivo que los ubica en una sociedad urbana moderna; es un consumo internacional, democrático y no discriminatorio de un mismo producto en todo el mundo. Además -agregó- el tema de las multinacionales se está enfocando con mayor adultez que antes, ya que se percibe que su relación con los países anfitriones no depende sólo de ellas sino de las reglas de juego que cada país establece".

Desde 1979 la Asociación de Fabricantes de Coca-Cola, entidad que nuclea a las veinticinco empresas productoras, mantiene su programa de concursos Coca-Cola en las artes y las ciencias. En los ocho años de vida del programa se presentaron alrededor de 118.000 trabajos. ¿Publicidad indirecta?, ¿mecenazgo?, ¿desgravación impositiva?, ¿acción comunitaria?: la discusión duraría varias horas y difícilmente se podría llegar a algún acuerdo. Sin embargo, es muy probable que, durante la discusión, unos y otros, liberales y comunistas, críticos y conservadores, proletarios y burgueses, populistas y oligarcas, beban alguno de los 56 litros que anualmente consume en promedio cada habitante del país, y de los cuales más de la mitad son productos Coca-Cola.

FICHAS PARA COLECCIONAR  
**GRUPO CANALE**  
**ESTRUCTURA INDUSTRIAL**

Empresa	Actividad	Datos
Canale	Alimentación	Puesto 101 en el ranking de ventas de empresas industriales; facturación anual: 35,5 millones de australes
		Otras empresas: La Marplatense (envasado de pescado y barcos pesqueros); Bianchetti (fábrica de balanzas, básculas y equipos de pesaje); Enva (agro-industrial fabricante de tomate); La Soleada (agropecuaria y forestal).
		Empresas en el extranjero: Fábrica Modelo Pescé y Cerini (Uruguay-alimentación); Anselmi y Comte (Uruguay).
		Vinculaciones: Fairbanks-Division de Colt Industries de Estados Unidos (en Bianchetti); Avery Limited-Division de General Electric de Inglaterra (en Bianchetti).
		Funcionarios principales: Rodolfo Canale, Carlos Cafferello, Blanca Canale de Cafferello, Roberto Barzi, María Canale de Barzi, Dora Barzi de Canale, Juan Dalbagni, Gonzalo Machain, Carlos Vidri, José Vidri.
		Aclaración: los datos del ranking y de las ventas corresponden al trabajo publicado en la revista <i>Prensa Económica</i> y se refieren al año 1985.

# **SALARIOS SALVAMOS DEFENDIDOS POR EL CONGELAMIENTO DE PRECIOS.**

Resguardar la capacidad de compra de los asalariados ha sido, es y será la principal preocupación del Gobierno Nacional.

Las medidas económicas puestas en marcha recientemente se orientan justamente a esto.

El congelamiento de precios de bienes y servicios dispuesto y el régimen de control especial para artículos con oferta estacional (frutas y verduras), permitirán contener la inflación y recrear las condiciones del crecimiento.

A esto se suma una compensación en los salarios a partir del 1º de marzo, aumentos del salario mínimo, las asignaciones familiares, las jubilaciones y pensiones.

Ahora le toca a usted defender sus ingresos, haciendo respetar la lista de precios máximos.

Recuerde: sólo cuando la inflación está bajo control usted vive mejor.

---

**DEFENDER LA ESTABILIDAD:  
UNA OBLIGACION DE TODOS.**

Mensaje de la Dirección General de Difusión

**POLÍTICA**

# EL PERIODISTA

DE BUENOS AIRES

Año 3 - N° 135  
10 al 16 de abril, 1987

**Director**

CARLOS GABETTA

**Jefe de Redacción**

CARLOS ALFIERI

**Secretario de Redacción**

OSCAR R. GONZALEZ

**Jefes de Sección**

CARLOS ABALO (ECONOMIA), HORACIO DEL PRADO (TRANSFORMACIONES), LUIS SICILIA (POLITICA NACIONAL)

**Redacción**

Redactores especiales: JULIAN LEMOINE, MARCELO FIGUERAS (Agenda), DOLORES VALLE (Política internacional) y HORACIO VERBITSKY. Redactores: GABRIEL GRINBERG, GERMAN H. RODRIGUEZ, MARIA SEOCANE, ANTONIO ZUCCO

**Jefe de Arte**

SERGIO PEREZ FERNANDEZ

**Coordinación General**

HUGO MATTIVI

**Diagramación**

FABIAN DI MATTEO, SUSANA ROCHOCZ, ALEJANDRA ROUX

**Columnistas**

OSVALDO BAYER, MARIO BENEDETTI, NORA CATELLI, ROBERTO COSSA, ANTONIO DAL MASETO, EDUARDO GALEANO, ROGELIO GARCIA LUPO, TOMAS ELOY MARTINEZ, RODOLFO MATTAROLLO, FEDERICO MITTELBACH, PABLO PIACENTINI, FRANCIS PISANI, GREGORIO SELSER, DAVID VIÑAS

**Colaboradores (en este número)**

LUIS BILBAO, GABRIELA BORGNA, ADRIANA BRUNO, DIANA CARDENO, ALBERTO CATENA, EZEQUIEL FERNANDEZ MORES, OSVALDO GALLONE, LUIS GRUSS, NORA LIA JABIF, ANGEL JOZAMI, FRANCISCO N. JUAREZ, RUBEN LEVENBERG, CLAUDIO DANIEL MINGHETTI, FEDERICO MONJEAU, VICENTE MULEIRO, RUBEN RIOS, ALEJANDRA RODRIGUEZ, CLAUDIA SELSER, MARCELO ZLOTOWIAZDA

**Colaboradores (Exterior)**

ANDRES ALSINA (MONTEVIDEO), ANA BASUALDO (BARCELONA), JUAN LUIS BUCHET (PARIS), NEWTON CARLOS (RIO DE JANEIRO), JORGE G. CASTAÑEDA (WASHINGTON), AUGUSTO RODRIGUEZ, JAUREGUI, MAURIZIO MATTEZZI (ROMA), MARUJA BARRIG (LIMA), IRENE GEIS (SANTIAGO DE CHILE), LUIS MAS (MADRID)

**Archivo**

ANDREA M. GARCIA

**Servicios Exteriores**

MARTA VASSALLO (coordinación), CARLOS CATROPPA, AURORA CHIARAMONTE, GRACIELA HOMS, LILIA JORGE, ALICIA MORON, ADA SOLARI (traducciones)

**Corrección**

AURORA CHIARAMONTE, GRISELA IGLESIAS, ADA SOLARI, YAMIL ACERBO

**Secretaría**

PATRICIA SUAREZ

**Servicios Informativos**

AFRIQUEASIE, LE NOUVEL OBSERVATEUR y LE MONDE DIPLOMATIQUE (París), LA REPUBLICA, L'UNITA, RINASCITA, IL MANIFESTO y PANORAMA (Roma), ANALISIS y APSI (Santiago de Chile), UNOMASUNO, LA JORNADA Y FIN DE SIGLO (Méjico), DYN y PRENSA LATINA

**Servicios Fotográficos**

EDUARDO GROSSMAN, TITO LA PENNA, ASSOCIATED PRESS

**Dibujantes**

CIUPIAK, LANGER, NINE, PABLO PAEZ, DANIEL PAZ

**Edited por**

EDICIONES DE LA URRACA S.A.

**Director Editorial**

ANDRES CASCIO

**Director Gerente**

EDUARDO A. MIRANDA

**Asistente de la Dirección Editorial**

NORA BONIS

**Circulación y Ventas**

JORGE BAGNERA

**Coordinación Gráfica**

JUAN ZAHUT

**Publicidad**

CAROLA DE LA FUENTE, OSCAR DEUTSH

**Secretaría de Gerencia**

MERCEDES BARRICARTE

**Secretaría de Publicidad**

CRISTINA BOBIO

**Intendente**

JOSE MARTINEZ

**Recepción**

LAURA CRUCCIANELLI - LINDA KLEIN - AIDA TUERO

**Fotocomposición y Laboratorio**

PHOTO LETTERING S.A.

**Impresión**

TALLERES GRAFICOS CONFORTI S.A.

**REPÚBLICA ARGENTINA**

Costo de la suscripción por correo vía aérea. **Paises limitrofes:** 12 ediciones u\$s 25 - 24 ediciones u\$s 45 - **Otros países:** 12 ediciones u\$s 40 - 24 ediciones u\$s 75 - Remitir cheques o giros a nombre de: Ediciones de La Urraca SA - Venezuela 842 1º piso (1095), Buenos Aires - Rep. Argentina - Revista Semanal **El Periodista de Buenos Aires** - Editada por Ediciones de la Urraca SA - Domicilio de la publicación: Venezuela 842, primer piso, (1095) Buenos Aires - República Argentina. Registro Nacional del Derecho de Autor: N° 39.607. Marca Registrada. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores: Interior, Sadye Sacif, Belgrano 355, Capital Federal. En Capital Federal: Machi y Cia. SRL, Carlos Calvo 2426. Correo Argentino Central Taria R. Oficina Concesión N° 693 Franqueo Pagado Concesión N° 1535 Franqueo a Pagar Concesión N° 682

H ¡PRESENTEN  
AAARMAS!

M O R

LANGER



# HAGAN OLAS

A LOS LECTORES:

*Quienes envíen cartas para ser publicadas en Hagan Olas deberán adjuntar a las mismas fotocopias de anverso y reverso del documento de identidad del firmante y un número telefónico a través del cual la redacción de EL PERIODISTA pueda tomar contacto con esas personas. La nueva disposición tiende a que quede debidamente acreditada la identidad del emisor de la carta.*

## Uruguayos, mate y lapicera

Señor Director:

No todos los uruguayos saben que éste es un momento histórico para la patria. Amplios sectores populares están abocados a una tarea gigantesca: la recolección de firmas para hacer efectivo un referéndum, es decir, una consulta popular extraordinaria sobre si se acepta o no la repudiada ley del Punto Final. Es conocido por todos el desprecio de la inmensa mayoría a semejante aberración jurídica, votada a espaldas de la decisión de un pueblo que ama la justicia y la igualdad ante la ley. Para que el referéndum pueda hacerse es necesario que firme un 25% del electorado, es decir, 550.000 personas, una tarea enorme y típica de nuestra idiosincrasia, tan cara a hazañas que parecen imposibles. Los uruguayos hemos dado ejemplos de cividad durante toda la historia: hoy es hora de recuperar esa dignidad que nos legaron los Battle, Herrera y demás: el respeto por las leyes, que fue siempre nuestro orgullo, y que fue pisoteado por la dictadura fascista pasada. Se firma únicamente con la credencial Cívica, sin importar si se ha votado o no en las últimas elecciones. La firma debe ser la misma que consta en este documento. Otra tarea importante consiste en agrupar a todos los orientales que viven en este país hermano, para enterarlos de esta medida. Se han dispuesto varios lugares céntricos y de la provincia de Buenos Aires, donde firmar. Aquí van las direcciones: Tacuari 119, 4º piso, Capital, Sáenz Peña 1109, Constitución, después de las 20, Mesa Oriental de Parque Centenario, sábado y domingo, Bar Uruguayo de Maipú 744, Capital, y plaza de Quilmes, los sábados por la tarde.

Jorge Barral  
Capital Federal

## La yerba del pueblo

Señor Director:

Siempre sostuve que una gran virtud de EL PERIODISTA es la transparencia, profundidad y la confianza que

inspiran sus informaciones. Aún lo sigo creyendo. Pero no deja de llamarme la atención la superficialidad con que Marcelo Zlotogwiazda encaró el tema de la Nande Yerba, que lleva adelante el gobierno de Misiones.

En la información suena una sola campana de la cuestión, con todas las consignas propagandísticas encontradas para la ocasión: contra los oligopólios, contra el poder del puerto, contra los capangas; falta que se diga contra la oligarquía y el imperialismo, por la liberación nacional.

No es únicamente por la parcialidad de la nota mi asombro sino que fue realmente muy significativo que dos números más adelante (ver EL PERIODISTA N° 130) aparece a página completa un espacio publicitario con la mentada marca de yerba del gobierno misionero. Sospicoso, ¿no le parece? Creo que el tema de la Nande Yerba es complejo, árido. Creo también que el pueblo misionero no tiene la suficiente información al respecto; yo tampoco la tengo acabadamente. Simplemente sostengo que debemos profundizar más la cuestión y escuchar a todos los sectores del quehacer yerbatero para abrir juicios.

El repetir consignas por repetirlas me parece agresivo y estupidiante. La yerba mate es la columna vertebral de la economía misionera y si jugamos con ella a través de consignas, nos irá bastante mal.

Damián Tuzinkiewicz  
Misiones

## Viejas prácticas en Morón

Señor Director:

En la Escuela Nacional Normal Superior Manuel Dorrego de Morón, turno vespertino, en una división de segundo año, durante una hora libre, un alumno

fue maniatado con alambres, golpeado con objetos contundentes y quemado en el rostro con un cigarrillo. Este hecho fue perpetrado por un grupo de alumnos de la misma división del agredido, en ausencia total de preceptores, docentes o autoridades del establecimiento. Los padres del alumno atacado iniciaron una acción penal por privación ilegítima de la libertad y lesiones. El suceso relatado no es un hecho aislado, sino que se da como una expresión más del clima de violencia ejercitada por determinados grupos que actúan al amparo de la mayor impunidad por parte de la dirección del colegio. En la misma escuela, el año pasado, se impidió la presencia del premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, quien iba a dar una charla, organizada por el centro de estudiantes, en el marco del Congreso Pedagógico Nacional, sobre "Educación y Derechos Humanos". En este colegio se denigra toda actividad participativa del centro de estudiantes, se persigue, discrimina y sanciona a sus estudiantes. Los padres repudiamos estos hechos y exigimos a las autoridades del Ministerio de Educación la adopción de urgentes medidas que garanticen la integridad física y moral del alumnado y el cese de prácticas autoritarias y antidemocráticas, incompatibles en el estado de derecho y con la educación democrática y participativa que reclamamos para nuestros hijos.

Eugenio Cosentino - Roberto Latorre - Elena de Latorre - Raúl Sabbatella  
Morón (Buenos Aires)

## La guardia verde del Papa

Señor Director:

La visita del Papa a la Argentina es el motivo de esta reflexión. Se le dará más importancia a una masiva concu-

rrencia que consumirá miles de hostias que a reafirmar a una Iglesia Popular que quiere crecer con sentido de comunidad. La mayoría de nuestro episcopado aprovechará la ocasión para incentivar este culto papista y dejará de lado por peligrosa -una vez más- a la Teología de la Liberación que lucha desde los pobres y olvidados. La institución jerárquica se regocijará triunfalista, mirando a la multitud con ojos pietistas y sensibleros. La comisión organizadora del viaje decide, con criterios del primer mundo capitalista, que el Papa visite los centros urbanos industrializados, y que los creyentes de provincias más pobres vayan a ellos si quieren o pueden. Lamento esta utilización, porque nuestro pueblo profesa un amor y una sumisión increíbles a la imagen del Papa. Parecería que algunos curas, en estas circunstancias, somos los "ateos".

En Córdoba, la mayor concentración será en un campo militar, y la guardia verde -con vehículos y helicópteros- asegurará horas de dicha espiritual. Hará que la multitud pise a los desaparecidos y muertos de la dictadura militar, poniendo punto final a la memoria histórica, para que todos sea mos "reconciliados", en nombre de un futuro de amor y paz, y olvido... Hasta quizás sean invitados de honor Menéndez y Plaza... ¿No hay otro lugar en Córdoba para esta concentración?

Se hacía impostergable decir algo de esto; por saberme Iglesia de Jesús solidaria con los humildes, es que me preocupa esta utilización pietista y olvidadiza que hace la jerarquía católica argentina con la visita de Juan Pablo II. Y en esta fecha trágica, a propósito, no olvidemos jamás lo que pasó con tantos argentinos y latinoamericanos y reivindiquemos a nuestros mártires prohibidos, a monseñor Angelelli, a monseñor Romero, por ejemplo. Y sepamos que no toda la Iglesia Católica es cómplice con los poderes, y que hay cristianos que in-

tentamos ver y vivir más allá de eso.

Alberto Blasco (sacerdote)  
Misionero de La Salette  
Córdoba

## La deuda impagable

Señor Director:

Si observamos los programas y consignas que abundan en la izquierda argentina, no podemos más que asombrarnos ante la flagrante contradicción entre lo que proponían las plataformas electorales y los discursos de algunos dirigentes en 1987. Esta reflexión surge a propósito de la moratoria, un tema que la izquierda vulgarizó con éxito, y elevó a la categoría de la consigna popular. Ultimamente ésta ha sido tomada como bandera por vastos sectores reformistas de la burguesía, ya sea representados por el peronismo renovador o por el radicalismo. Los gobiernos de Brasil y Ecuador también se han visto obligados a tomar medidas drásticas, junto a los clásicos planes de ajuste, debido a sus situaciones sociales explosivas.

En Argentina la izquierda -más específicamente el Frente del Pueblo- sigue impulsando la moratoria unilateral para la deuda externa y el no pago de su parte ilegítima. Estas medidas no solucionarían el problema de la deuda, porque durante el tiempo que durara la misma seguiríamos acumulando deudas, intereses no pagados, préstamos extranjeros que nos hubiéramos visto obligados a contraer para soportar el bloqueo económico de los países acreedores. No se trata, pues, de decretar una moratoria plebeya, como expresan algunos dirigentes del Frente del Pueblo, sino de desconocer la deuda externa, no sólo porque es impagable e ilegítima, sino porque jamás se logrará pagarla. Es la deuda que fue contraída casi en su totalidad durante el último gobierno militar, que la estatizó beneficiando a los monopolios que la contrajeron, utilizando medios como la evasión de capitales al exterior o el engrosamiento de la deuda con préstamos de la casa matriz de una multinacional a sus sucursales en Buenos Aires y el interior del país.

Ariel Alberto Corenberg  
Capital Federal

**LOS CLASIFICADOS DE  
EL PERIODISTA**  
DE BUENOS AIRES

Para avisos en esta sección dirigirse a  
**BOUTIQUE  
PUBLICITARIA  
BARrio NORTE**

Av. Santa Fe 1440 - Local 13  
Galería San Nicolás  
TE: 44-8714

Los avisos se reciben hasta diez días antes de cada edición de 9.30 a 19 hs.

Receptorías autorizadas:  
TUCUMAN 536 - Local 340  
(subsuelo)  
Av. BELGRANO 1460 4º p "A"  
LAVALLE 2327 - Local 25

### 4 - ARQUITECTURA

**Amoblamientos de cocina** Delalba S.R.L. T.E. 572-9843, 571-8991. De 10 a 17 hs. Fabricación propia.  
**Dellarole - Alvarez Estrada Arqts.** T.E. 572-9843, 571-8991. De 10 a 17 hs.

### 5 - ARTESANIAS

**Telar** Cursos de tejido de fajas en telar de cintura y de telas en telar de mesa. Tel. 90-1507.

### 8 - CURSOS

**Koinonia** Docencia, Asistencia y Creatividad. Formación de docentes especializados en Sexualidad. Directores: Lic. Orlando R. Martín - Prof. Encarnación Madrid. Cert. Rec. por el Minist. de Educación. Abierta la inscripción. Inf. e Inscrip. Santa Fe 3942 8º "B", T.E. 71-5947. **Literatura y Psicoanálisis** Grupos de reflexión. 824-5350.

### 10 - ENSEÑANZA

**Profesora de Inglés** Clases indiv/grup c/

sin examen. Inst. Cambridge, 83-5452.

### 15 - MUSICA

**Audioperceptiva** Educ. vocal/auditiva. Técnicas p/corregir problemas, afinación. Marconi 642 4º "B" Olivos. Jueves 18/20 hs. Mens.: 28-0803.

**Guitarra** Repertorio latinoamericano y contemporáneo. Raúl Minsburg, 432-2183.

**Libere sus musas** Guitarra clásic. pop. Brasil. Canto. Charango. Tono Báez, 88-4303.

**Clases de guitarra** Música popular. Técnica instrumental y armonía. Todo nivel. Adolfo Camberos, 47-1804.

**Organo** Clases a domicilio. Método Yamaha. Marta, 37-7128.

### 17 - PSICOLOGIA

**Centro psicoanalítico del oeste** Área asistencial: atención de niños, adolescentes y adultos. Área docente: conferencias, seminarios. Honorarios accesibles. Lic.

Nora Najenson, Rosa Rabinovich, Mónica Wengiel, 658-0484/50-2626. 9 de Julio 148. Ramos Mejía.

**Psicoterapia** Individual, familia, pareja, divorcio. Sistémica. 88-5317.

**Centro Psicológico** Prob. soledad/angustia. Coord. Lic. Vellino. Honorarios institucionales. Consultas sin cargo, 97-0935/821-7523/51-0993.

**Psicoanálisis para la comunidad** Atención a niños y adultos. Aranceles institucionales. T.E. 51-8289.

**Problemas** Escolares, familiares, de pareja. Llame al 44-3930/44-9722. Con una breve y eficaz terapia su vida mejorará. Consulténos.

### 18 - SALUD

**Dentaduras en 24 horas** Rotas en 1 hora. Taller propio. Urgencias. Extracciones. Conductos. Estética. Niños. De 9 a 21 hs. Sábados 9.30 a 14 hs. Tarj. Crédito. Rivadavia 2134 2º "B", 47-2324.

### 20 - TALLERES

**Graciela Martínez** Cursos de cerámica

para niños, jóvenes y adultos. Salta 1553 6º "1", 27-9684.

**Escultura** Investigar creativamente. Dist. técnicas. Claudia Aranovich, 27-6767 (17/20) 87-1046 (8/10) Constitución.

### 21 - TEATRO

**Teatro del Tao-Te-Chuan** Curso de iniciación teatral. Técnicas de Oriente a Occidente. Inscr. 1987 abierta. Vacantes limitadas. Inf. y entrevistas: 572-5695. De 14 a 16 preferent. o en Viamonte 1396. Ma y Ju 20 Hs. Tomás P. Beck.

**Raíces y alas** Clases de teatro. Laura Boeve. Clases y ensayos. Sin límite de edad. Vacantes limitadas, 38-4249.

### 27 - ALTERNATIVAS

**Adiós a la soledad** Logre su pareja. Seriedad y experiencia. Matr. Alto Nivel. 791-7155, Lun/Sab 12/19 hs.

**Tai-Chi-Chuan-Chi-Kung** Taoísmo. Olga Derwell, 86-2182, 86-2494.



ANN/BONAVVENTURA DE CAROLIS

**H**ace algo más de un año, me concedió usted una entrevista, en cuyo transcurso el tema central fue el de las relaciones con la Iglesia. Desde entonces se agregaron dos nuevos hechos, el de la expulsión del país del obispo Pablo Vega y la negativa a permitir el regreso del sacerdote Bismarck Carballo. Recientemente se publicó que estarían muy avanzadas las conversaciones para alcanzar un arreglo que eliminaría esas restricciones y lo ampliaría de modo de permitir el reingreso de los otros doce religiosos expulsados con anterioridad...

—Para ser franco, creo que hay bastante de especulación periodística. Es cierto, en cambio, que se abrió la posibilidad de un diálogo profundo. Pero esta negociación o esta búsqueda de entendimiento tiene que pasar por un proceso. Hay que darle a la revolución lo que es de la revolución y a la Iglesia lo que es de la Iglesia.

En este país se ha multiplicado la actividad religiosa a partir del triunfo de la revolución. Ha aumentado el número de misas, las fiestas patronales que tanto inciden en la vida de las comunidades han adquirido un contenido mucho más religioso... Antes del triunfo de la revolución las celebraciones de los santos eran verdaderas bacanales, una avalancha de licor, prostitución, juegos de azar.

#### —¿Lo consentía la Iglesia?

—Formaba parte de los "ritos", pero nosotros establecimos otras reglas ético-morales. Prohibimos la industria anexa de los mercaderes que a cuenta de la sencilla fe del pueblo les daban alcohol, loterías y prostitución. Esto permitió que las fiestas adquirieran una nueva dimensión, que se

venerara a los santos y a los símbolos cristianos sin mezclas paganas ni abusos marginales. La famosa fiesta de Santo Domingo siempre fue una gran concentración popular y daba origen a borracheras, asesinatos, violaciones, etc; hicimos el esfuerzo de cambiar sus características viciosas. Al principio creímos que la Iglesia se iba a alegrar con nuestras medidas de adecuamiento, pero a poco nos dimos cuenta de que tocamos ciertos intereses, ciertos beneficios que se derivaban de estas fiestas. Sí, las ceremonias son ahora austeras, no bacanales somocistas.

#### —Se habla también de la proliferación de otros cultos...

—Así como ahora hay más iglesias católicas que antes, más casamientos, bautizos y misas, se incrementó notablemente el número de fieles y adeptos a cultos no católicos, lo que dio origen a la creación de un organismo que se llama "Sexto Ullos", que mantiene una actitud ecuménica y de no confrontación. También existen pequeños grupos, algunos de dudosos objetivos, como los testigos de Jehová, que aunque no se enfrentan directamente a la revolución, se plantean la desobediencia a las leyes, el desconocimiento de los símbolos nacionales; me imagino que así actúan en todas partes. Pero, con todo, no hemos tenido con ellos mayores problemas...

#### —¿Dónde reside, entonces, el núcleo de las diferencias?

—En las posiciones políticas de algunos dirigentes de la jerarquía eclesiástica, de manera que el entendimiento de carácter integral que tiene que haber con la Iglesia pasa por el área política y no por la religiosa.

Las cuestiones puntuales derivadas de esta contradicción, como por ejemplo el

cese de la residencia migratoria de doce sacerdotes extranjeros, la expulsión del obispo Vega y la prohibición al ingreso de Carballo serán discutidas cuando se llegue a un acuerdo global. Nosotros no expulsamos al obispo Vega por capricho, sino porque al día siguiente de que el gobierno de Estados Unidos aprobó los 100 millones de dólares para la *contra* que implicaba un nuevo y grave paso en la escalada de la agresión contra nuestra patria, el obispo dio una conferencia de prensa avalando esa decisión. Nosotros consideramos que eso era intolerable, y así resolvimos que si Vega estaba tan identificado con la contrarrevolución, se fuese a servir directamente a los *contras* como su capellán. Le facilitamos que se reuniese con los mercenarios.

Carballo estaba entonces fuera del país y asumió una actitud similar. Entonces decidimos impedirle que regresara, como una demostración de firmeza.

De la misma manera ocurrió con **Radio Católica**, que diariamente desafía las leyes revolucionarias y a los organismos encargados de vigilar y ejecutar su cumplimiento. Si se le pedía que no trasmitiese algo, lo trasmítia; si se le solicitaba que trasmitiese algo, se negaba. Las provocaciones llegaron a tal grado que motivaron que clausuráramos transitoriamente esa emisora. El mismo paso se dio con el periódico **Iglesia**, que apareció sin autorización. Ellos sabían que debían pedirla, pero decidieron salir y publicaron su primer número. Entonces acordamos cerrarlo.

#### —¿En qué puede consistir el acuerdo global?

—En primer lugar, reafirmamos nuestra posición en favor de la libertad religiosa en Nicaragua; en segundo lugar, el respeto a la legalidad revolucionaria. Creo que si es-

tas dos cuestiones se consolidan habrá un acuerdo global que nos va a permitir resolver las cuestiones puntuales: la reapertura de **Radio Católica** sobre la base del respeto a las leyes, de reconocer la existencia de un Estado, de un gobierno que no puede ser ignorado por la jerarquía eclesiástica ni por nadie. Así como nosotros reconocemos la legalidad de la Iglesia, ellos deben reconocer y acatar la existencia del gobierno revolucionario. Cuando esto ocurre, los puntos que están pendientes se resolverán por sí solos.

#### —De modo que los anuncios de la prensa, de las agencias noticiosas, no son correctos...

—Hasta ahora no se ha resuelto que pueden regresar Vega y Carballo, ni que se reabrirá **Radio Católica**, porque no hemos arribado aún a acuerdo alguno. No es responsabilidad nuestra que las reuniones no hayan sido tan frecuentes como quisieramos. Puede ser que estén influyendo ciertas expectativas, pareciera que ellos no están muy seguros de que nosotros podamos sobrevivir y estiman que no sería conveniente hacer un acuerdo con alguien que está al borde del precipicio...

#### —Que puede ser derrocado en cualquier momento por el desembarco de los marines...

—También tienen esa esperanza. Tal vez, cuando a los ojos de esos sectores se consolide la revolución, cuando se vea que es un proceso realmente irreversible, sea más fácil llegar a un entendimiento. Precisamente en el documento de la dirección nacional para todos los militantes del FSLN, el documento rector para este año, expresamos que uno de los objetivos del frente es llegar a un entendimiento serio, práctico, mutuamente respetuoso con la jerarquía eclesiástica.

#### —Cuando usted habla del respeto de la institución eclesiástica al Estado y a las leyes revolucionarias, ¿se refiere a las leyes que emanen directamente de los preceptos constitucionales o se trata de un concepto más amplio?

—Hablo de todas las leyes. Yo, como ministro del Interior me veo obligado a veces a cumplir con leyes con las que no estoy de acuerdo. Si estuviese en mis manos cambiarlas, yo las cambiaría, pero mientras existan tengo la obligación de respetarlas, son el fruto de un proceso que no puede ser alterado por obra y gracia de una sola persona. Por la misma razón los sacerdotes tienen el deber de ajustarse a la legalidad.

De modo que si la jerarquía eclesiástica no está de acuerdo con las leyes, tiene el derecho de reclamar que se las cambie, pero mientras no sean derogadas o modificadas debemos ajustarnos a ellas. Precisamente cuando decidimos cancelarles la visa de residencia a diez sacerdotes extranjeros, yo llamé previamente creí que al mismo Obando y al nuncio apostólico y les dije: "Un grupo de sacerdotes extranjeros quiere hacer una manifestación y arrastrar al pueblo en solidaridad, pero no han pedido autorización". Solidaridad con el cura Peña que había conspirado contra la revolución y que además ni siquiera estaba preso.

Se solidarizaron con un delincuente contrarrevolucionario y yo les advertí que si hacían eso se iban a tomar medidas muy severas. Hicieron lo que se les antojó, salieron a la calle. Frente a esto resolvimos cancelarles la visa de residencia, por ser extranjeros que violaban las leyes de Nicaragua. Actuamos con firmeza en respuesta a su desafío. Quizá quisieron probar nuestra determinación, pero si lo tolerábamos de hecho se iban a establecer dos estados: el revolucionario y el eclesiástico.

#### —¿Disponen los sacerdotes, los obispos, del derecho de peticionar a las autoridades, o pedir la reforma de las leyes?

—Por supuesto y no sólo eso. Yo muchas veces le he dicho a varios obispos lo mucho que nos ayudaría a nosotros la crítica, el señalamiento concreto de los abusos, de las fallas, de los errores.♦

(En Managua) GREGORIO SELSER

INFORME ESPECIAL

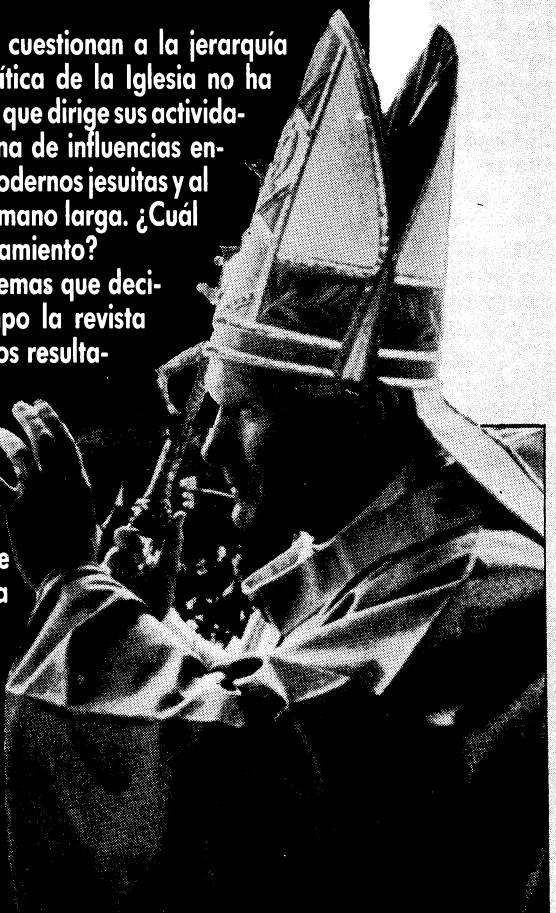
# EL VATICANO LLAVE EN MANO

**E**n 1978 San Pedro se vio en aprietos: en menos de un año hubo que realizar dos cónclaves para elegir a un nuevo Pontífice. Además, Juan Pablo II quebró todas las previsiones. Era un "extranero" que puso fin a cerca de cinco siglos de papado italiano. ¿Cuál fue el efecto del shock polaco en la curia romana, sus clanes, sus camarillas, sus intrigas?

El Vaticano es una verdadera corte con señores y vasallos. Pero ¿cuál es el prototipo del *homo vaticanus*? ¿Quiénes detentan el poder de este inmenso reino de 800 millones de almas que es la cristiandad? Y, sobre todo, ¿quién es Wojtyla, ese Papa viajero que hoy vuelve a visitar la Argentina? ¿Cuándo y por qué quisieron asesinarlo?

Aunque surgieron voces que cuestionan a la jerarquía eclesiástica, la importancia política de la Iglesia no ha disminuido. ¿Cómo es el aparato que dirige sus actividades temporales? Una sorda lucha de influencias enfrenta, entre bambalinas, a los modernos jesuitas y al Opus Dei, una organización de mano larga. ¿Cuál será el resultado de ese enfrentamiento?

Estos fueron algunos de los temas que decidió investigar hace algún tiempo la revista francesa *Le Canard Enchainé*. Los resultados constituyeron un volumen de su colección *Les dossiers du Canard* titulado *Le Vatican clef en main*. **EL PERIODISTA** entiende que nada de lo humano –ni de lo divino– le es ajeno y reproduce a continuación la primera parte de una selección de ese material. Los designios de la Providencia son por cierto impenetrables. Pero este informe intenta, llave en mano, penetrar en algunos de ellos.



# LOS CONCLAVES DEL VATICANO

(o los  
infotunios  
de la  
virtud  
cardinal)

**P**laza San Pedro, 15 de octubre de 1978, 18.34 horas. Un largo aplauso sacude a los 100.000 fieles reunidos en la plaza. La multitud grita: "¡Es blanco, ya lo eligieron!" Pero varias personas, con la radio portátil pegada a la oreja, desmienten: "Radio Vaticano anuncia que el humo es negro". Los periodistas, a quienes la experiencia del cónclave anterior volvió prudentes, esperan el veredicto del padre Pancirolli, portavoz de la Santa Sede, que declara: "Debe considerárselo negro". Desde su ventana, el cardenal Confalonieri, decano del Sacro Colegio, también lo vio blanco. "Sólo importa el primer minuto", afirma una hora más tarde Radio Vaticano, precisando que la información le fue proporcionada directamente por los técnicos del cónclave. ¿Pero no era acaso el viejo –demasiado viejo incluso para votar– cardenal Confalonieri quien, algunos días antes, había pedido que se utilizase el teléfono, un medio "más moderno" que el tradicional humo producido por la estufa de la Capilla Sixtina? Excelente idea, eminencia.

## JUAN PABLO, SEGUNDA VERSIÓN

Recién al día siguiente, 16 de octubre, el humo fue lo suficientemente blanco como para dar a Roma y a la cristiandad la mayor sorpresa que la Iglesia le hubiera reservado desde hace 456 años. Cuando algunos minutos más tarde apareció el cardenal Felici en el balcón de la basílica de San Pedro para pronunciar el tradicional "habemus Papam", lucía absolutamente abati-

do. Y cuando dio el nombre del nuevo obispo de Roma, "Karolus Wojtyla", la multitud estaba tan estupefacta que ni siquiera pensó en aplaudir. Por otra parte, nadie parecía saber de quién se trataba. Hasta que una voz fuerte, que repercutió en la columna de Bernini, exclamó: "¡El Polaco!".

¿Qué había ocurrido? El secreto del cónclave era, por supuesto, absoluto. Pero, como apuntó un prelado: "Sólo están realmente incomunicados con respecto al cónclave los que participan en él..." Al parecer, los cardenales italianos votaron por los "papables" Siri y Benelli durante las primeras vueltas, sin que ninguno de ellos haya logrado aproximarse lo suficiente a la mayoría.

Como los partidarios de estos candidatos no habrían aceptado trasladar su sufragio al que estuviera mejor ubicado de los dos, asegurando así la elección de un Papa italiano, habría intervenido el cardenal camarleno Jean Villot: "Ya que los italianos no consiguen ponérse de acuerdo, hay que pensar en otro candidato". El cardenal Köning, arzobispo de Viena, con una tentadora cantidad de sufragios en su haber, se habría dirigido a los cardenales del Sacro Colegio para decir: "Estoy demasiado viejo para ser Papa. Mejor elijan al cardenal Wojtyla, arzobispo de Cracovia".

Cuando este último apareció, media hora después que el cardenal Felici, en el balcón de la Basílica sobre la plaza San Pedro iluminada por proyectores de la Marina, la multitud estaba todavía aturdida pero ya impaciente. Despues de la bendición *Urbi et Orbi*, el Papa polaco se dirigió a los romanos en su

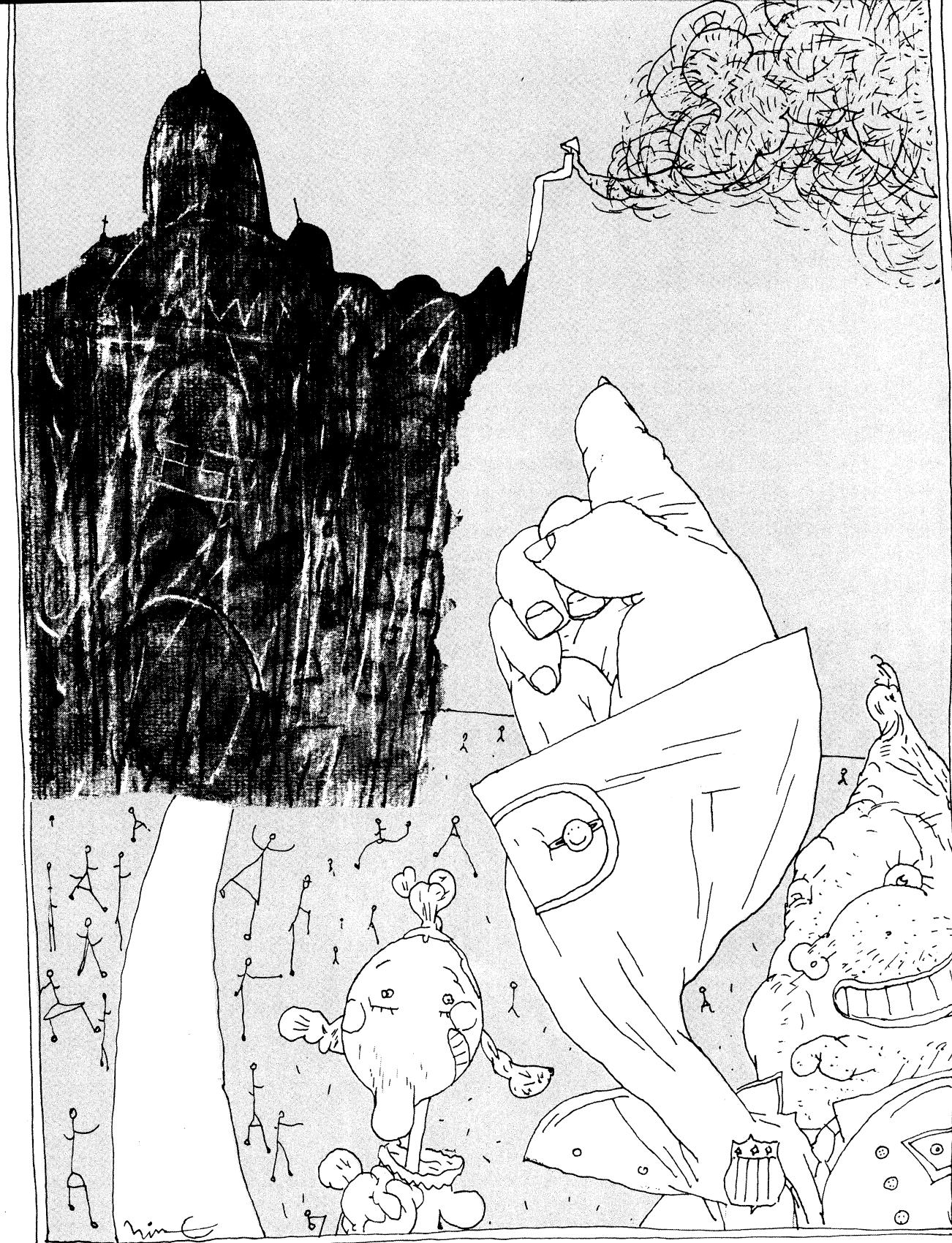
lengua, provocando sorpresa y vivas. Se equivocó en dos ocasiones. "Si me equivoco, corríjanme" dijo, enloqueciendo de alegría a los "hinchas" papales.

Pero los que han aprendido a conocer a Juan Pablo II aseguran que su mecánica cerebral es demasiado perfecta como para que esos dos errores, aun bajo los efectos de la emoción, no hayan sido intencionales. Desde el primer minuto, Juan Pablo II se impuso como un seductor.

Fue necesaria una formidable serie de acontecimientos para permitir a Karol convertirse en Papa. La transición del largo pontificado de Paulo VI y la elección surrealista del dulce Juan Pablo I dieron lugar a este viraje en la historia de la cristiandad. Después de medio milenio la Divina Providencia se acordó de las virtudes del internacionalismo.

## SAN PEDRO ENCADENADO

El viernes 6 de agosto de 1978 a las 21.40 fallecía el Papa Paulo VI en su residencia de verano en Castel Gandolfo. El mismo lugar donde, veinte años antes, con el calor aplastante de otro agosto, se apagaba Pío XII tras un largo estertor. La muerte de un Papa desencadena inmediatamente un ritual fijado por el protocolo: se colocan pesadas cadenas en las puertas del palacio pontificio para recordar que ha cesado toda actividad y que no volverá a comenzar hasta que se elija un nuevo Papa; las banderas amarillas y blancas del Vaticano se izan a media asta mientras las campanas de



Roma tocan a difunto.

El cuerpo del Papa fallecido es revestido con los ornamentos pontificios, pero se le quita el "anillo del pescador" que será destruido algunos días más tarde en presencia de los cardenales que son los encargados de fijar la fecha de los funerales (un máximo de nueve días después

del deceso). El cónclave que elige al sucesor tendrá lugar de quince a veinte días más tarde.

En el momento de la muerte de Paulo VI sólo se encontraban en Roma una quincena de cardenales, cuando en la elección del Papa deben participar 115 (para la de Juan XXIII, en 1963, había 82). El 10 de

agosto de 1978, es decir cuatro días después, ya se había reunido cerca de la mitad de ellos. Acudieron del mundo entero para asistir a las exequias, por supuesto, pero sobre todo para entregarse lo antes posible a las delicias de la intriga electoral. Es entonces cuando los príncipes de la Iglesia comienzan los sondeos

para descubrir a los principales papables.

¿Qué es un papable? Es un cardenal al que sus colegas del Sacro Colegio, los prelados del Vaticano en general, los hombres influyentes de la Iglesia y los observadores bien informados consideran con posibilidades de ser elegido Papa algún día. No hay ninguna regla precisa que establezca los requisitos, pero la personalidad, la nacionalidad, las orientaciones políticas y teológicas, la carrera y las amistades que haya sabido hacer determinar la calidad del papable. El beneficiario goza de un respeto muy grande en el Vaticano. Nadie olvida que algún día puede llegar a ser el soberano.

Por supuesto siempre es posible que rumores y complots por parte de otros papables celosos del prestigio creciente de uno de ellos manden a un colega al "casillero de partida" como simple cardenal. "Oigo un ruido de tiara que cae", se decía sobre el cardenal Pignedoli cuando éste fue ridiculizado por la torpeza del comunicado final del encuentro islámico-cristiano de Trípoli en 1976. Pignedoli era considerado hasta entonces como uno de los probables sucesores de Paulo VI, pero el hecho de haber estado a la cabeza de la delegación vaticana en Líbia le arrebató para siempre toda esperanza. "Pignedoli tuvo su Chappaquidick", agregaban con deleite otros prelados.

En ese mes de agosto de 1978, los papables eran una docena de italianos y cuatro extranjeros. La elección del último Pontífice extranjero, en 1522, no había sido demasiado apreciada por el pueblo romano que lapidó a los cardenales a

la salida del cónclave. Pero, después de casi cinco siglos de exclusividad italiana en la Santa Sede, se murmuraba en Roma que unos cuarenta cardenales, de los 115 que debían elegir al Papa, eran favorables a la elección de un extranjero.

## VEREDICTO DE VOTOS

En la Capilla Sixtina se lee ante los cardenales la parte de la Constitución Romanis Pontifici eligiendo que concierne al secreto, la aceptación y la proclamación del Papa. Luego los electores prestan juramento.

Los cardenales ganan sus celdas. Sólo quedan en la Sixtina el camarlengo, tres cardenales asistentes y el maestro de ceremonias. Ellos cierran el cónclave desde el interior, en tanto que el verdadero encierro es efectuado desde el exterior por el prefecto de la Casa Pontificia (una especie de gran chambelán) y el comandante de la Guardia Suiza.

En este mundo cerrado van a vivir los 111 cardenales-electores hasta que hayan elegido un Papa: ni diarios, ni radio, ni televisión. La higiene es precaria; la vida comunitaria, penosa por falta de espacio. La edad (67 años en promedio) acentúa los inconvenientes cotidianos.

Paredes grises y tristes, una pequeña cama de hierro, un reclinatorio frente al crucifijo colgado de la pared, un espejo, una palangana y una jarra de agua para lavarse, un orinal, una mesa: tal el mobiliario de lo que los cardenales llaman su cel-

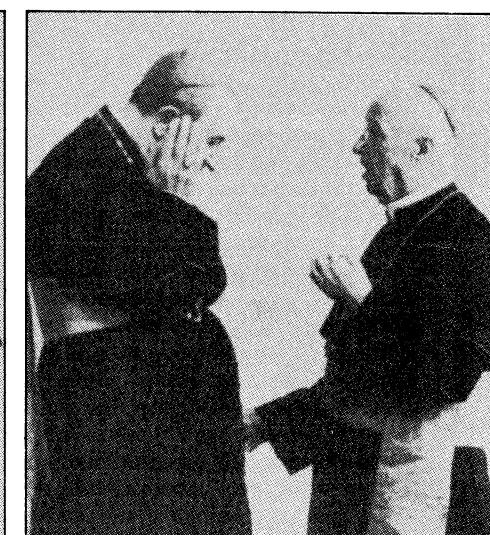
da. Las ventanas están selladas y cubiertas por una pintura blanca que impide ver el exterior.

Los cardenales se levantan alrededor de las 6, celebran misa, se confiesan (veinte monjes que hablan diferentes lenguas son admitidos en el cónclave a esos efectos), y, después de un desayuno sencillo, se dirigen a la Capilla Sixtina para las dos primeras vueltas del escrutinio del día. El almuerzo tiene lugar a las 13 en el salón Borgia (!). Seis religiosas se encargan de la preparación de las comidas, una típicamente italiana, con pasta y arroz, otra a base de carne. Durante todo el cónclave, un cirujano, un médico y dos enfermeras, que tienen una farmacia a su disposición, velan por la salud de los cardenales. Las interminables votaciones fatigan a gran cantidad de ellos que, en razón de su edad, tienen dificultades para desplazarse.

Hay un solo momento de distensión: el cigarrillo, el cigarro o la pipa que los cardenales están autorizados a fumar después de cada comida.

## CÍRCULOS DE HUMO

El humo blanco o negro de la Sixtina tiene alrededor de cuatro siglos de existencia (desde el pontificado de Pío IV en 1559). En otros tiempos, los cardenales quemaban sus papeletas de voto en un brasero. Luego, para no estropear los frescos (¡Socorro, Miguel Angel!) se empezó a evacuar el humo, a través de un caño. Finalmente se utilizó una estufa que echaba humo negro indicando simplemente que el escrutinio había terminado. Como



Secretos de confesión. "¿Cómo imagina usted al próximo Santo Padre? ¿Un extranjero? Dios nos guarde..."

puede verse, nada más que una cuestión práctica.

A fin de satisfacer la curiosidad de los fieles, el Sacro Colegio decidió mojar las papeletas de voto para provocar humo negro (escrutinio negativo) y agregarles paja para blanquear el humo una vez elegido el Papa. Como la elección de Juan XXIII, en 1958, se prestó a equívocos, el Sacro Colegio dispuso –para el cónclave de 1963 que designó a Paulo VI– agregar a las papeletas productos fumígenos provistos por la fuerza aérea italiana. ¡Lógico para elegir a un soldado de Cristo!

El cónclave de agosto de 1978 fue uno de los más cortos de la historia de la Iglesia. Un poco más de veinticuatro horas. En efecto, a las 18.24 del 26 de agosto se elevó el famoso humo que anunciable la elección del sucesor de Paulo VI. A decir verdad, fue un humo gris, sobre el cual los 10.000 fieles apiñados en ese momento en la plaza San Pedro hubieran sido incapaces de decir si era más bien blanco o más bien negro.

¿Ese humo gris sería un signo de que la Divina Providencia sólo acordaba al cardenal Albino Luciani, arzobispo de Venecia, un pontificado desdibujado? El técnico del Vaticano que había instruido a los prelados sobre el funcionamiento de la estufa se lamentó. Les había indicado quemar sólo un palillo químico por vez. Pero en su celo y entusiasmo por anunciar la elección del nuevo Papa, los purpurados habían tirado a las llamas todos los palillos, provocando un efecto contrario al deseado.

bre. Volviéndose hacia Willebrands, Albino Luciani le pidió consejo. "El Papa debe elegir solo", le respondió.

Luego el nuevo Pontífice debió ponerse una de las tres sotanas blancas preparadas por el sastre Annibale Gammaleri, "sastre del Papa desde 1973". Una de las sotanas está cortada para un Papa bajo y corpulento, otra para uno alto y delgado y la tercera para un Papa de formato mediano. Juan Pablo I se equivocó y se puso la sotana para gordo bajito que, se murmuraba, era la prevista para el arzobispo de Florencia, Giovanni Benelli, el gran perdedor. Hubo que obligarlo a elegir otra.

Poco preparado para subir al trono de San Pedro, Albino Luciani había venido de Venecia sólo con su pequeña valija. Como los apartamentos pontificios aún no habían sido vaciados de los objetos personales de Paulo VI, al día siguiente del cónclave el nuevo Papa, que no sabía dónde dormir, debió aceptar la hospitalidad del cardenal Villot.

## EL VIEJO TRUCO

¿Por qué irónico rodeo la Providencia hizo Papa a un hombre tan poco preparado para tales responsabilidades? La víspera de la apertura del cónclave tuvo lugar en el Hotel Columbus (una lujosa posada perteneciente al Vaticano, en la Via della Conciliazione que conduce a San Pedro) una reunión de los cardenales estadounidenses y alema-

# VOTOS DEVOTOS

prefiera).

Dado que las reglas de funcionamiento del colegio electoral cardenalicio no eran demasiado precisas, hubo algunas elecciones alegres. Algunos papas fueron designados recién al cabo de dos años. Fue Gregorio X quien, en 1271, apenas elegido, al cabo de ásperas trifulcas, decidió establecer el "cónclave" (del latín "cum clave", con llave o, más bien, bajo llave). Los cardenales dispondrían de habitaciones individuales, para descansar de una sala común para los escrutinios y todas las salidas serían tapiadas con yeso. También se agregó un párrafo precisando que si el nuevo Papa no era elegido al cabo de tres días, los cardenales ya no tendrían derecho más que a un solo plato en cada comida; luego sólo a pan y vino, más tarde agua, hasta que al fin se decidiesen.

Nada impide que un laico de sexo masculino, soltero o no, sea designado un día por el cónclave y acceda al Papado. Si acepta, bastará con que se haga ordenar sacerdote. Si es casado, su esposa también deberá tomar los hábitos. En la eventualidad de que ella eligiese divorciarse, el asunto se complicaría. El caso todavía no se ha presentado pero, en teoría, sigue siendo posible.

Esta medida se remonta a los lejanos tiempos de los sucesores inmediatos de San Pedro, que eran elegidos conjuntamente por el clero, el senado de Roma y el pueblo. En el 1059 un concilio decidió otorgar solamente a los cardenales el poder de elegir al Papa. Pero su decisión aún debía ser ratificada por el pueblo y el clero. Recién en 1179 se convirtieron en únicos jueces en la materia después de Dios (o en su lugar, como se

nes, es decir de las iglesias más ricas y, en consecuencia, de gran peso electoral. Invitaban los norteamericanos. "Ya es tiempo -afirmaron- de elegir un Papa no italiano. Los vínculos de Mister Pope con la Democracia Cristiana concluyen en desastres. La derrota del referéndum sobre el divorcio, por ejemplo, apareció como una derrota de la Iglesia. El asesinato del líder demócrata cristiano Aldo Moro se reflejó en el prestigio del Papa que se mostró demasiado afectado personalmente por la suerte de su amigo. El Papa debe ser impermeable al destino imprevisible de Italia."

Los cardenales alemanes y estadounidenses estaban de acuerdo sobre ese punto. Pero ¿a quién elegir? Se fijaron tres criterios: el obispo de Roma debía ser políglota y, naturalmente, dominar el italiano; debía tener una nacionalidad aceptable para el conjunto del cónclave y una personalidad lo suficientemente fuerte como para ser un candidato válido.

Aparecieron entonces tres hombres: el cardenal König, arzobispo de Viena, el cardenal Wojtyla, arzobispo de Cracovia, el cardenal Gendsh, arzobispo de Berlín. Pero el cardenal Gendsh tenía mala salud y un carácter detestable. Además, era un adversario de la descentralización de la Iglesia y del poder otorgado a los obispos por las reformas de Paulo VI. Sobre todo, un Papa de nacionalidad alemana no parecía una muy buena idea. König reunía numerosas cualidades, pero era ya un anciano; y, por último, Wojtyla no era demasiado conocido entre los demás cardenales.

Parece que el nombre de Albino Luciani fue pronunciado en esa reunión porque era el único de los cardenales italianos que había deseado públicamente la elección de un Papa extranjero. Pensaba en el brasileño Lorscheider, arzobispo de Fortaleza. Lo cierto es que, ya desde la primera vuelta del escrutinio, una gran cantidad de votos fueron para el cardenal Luciani. Se ha pretendido que muchos votaban por Luciani con la segunda intención de no revelar, en el primer tiempo, el verdadero candidato de los cardenales electores, de la misma manera que en las carreras se agota a un caballo para conservar las fuerzas de un favorito. Como demasiados cardenales a la vez habrían hecho ese mismo cálculo, Albino Luciani habría reunido así la cantidad de votos

requeridos, tomándolos por sorpresa. Entre esos votos habrían figurado especialmente los de los partidarios del cardenal Benelli quienes, sabiendo que Luciani tenía mala salud, habrían deseado un corto pontificado de transición que permitiese a su candidato, demasiado joven aún, convertirse en Papa unos años más tarde.

## PONTIFEX MINIMUS

El pontificado de Juan Pablo I fue más corto aún de lo que los malvados benellianos hubieran deseado. Tres semanas después de su elección, al alba del 29 de setiembre, el secretario particular del Papa, el irlandés John Magee, lo descubrió sin vida en su habitación. Juan Pablo I tenía el hábito de que una de las hermanas afectadas a su servicio personal dejara un café en su antecámara todas las mañanas a las 5. Ese día, la hermana que debía venir a retirar la bandeja vacía, al comprobar que nada había sido tocado, llamó a los aposentos del Pontífice, que no respondió. Entonces se decidió a entreabrir la puerta y constató que se encontraba inerte. Alertó inmediatamente a su superiora, quien despertó al padre John Magee, el cual, arribado al lugar del hecho, comprobó el deceso. El comunicado oficial se decidió por un infarto de miocardio que había aniquilado al Papa el viernes 28 de setiembre alrededor de las 23.

Después de una vida pastoral muy activa, comentaba *L'Ossettore Romano*, Juan Pablo I había sido aplastado por la carga que le tocó en suerte. Desde su nombramiento, no había cesado de trabajar sin respiro en expedientes nuevos para él. Tal fue, al menos, la versión oficial.

Pero la tan rápida desaparición del fugaz Juan Pablo I dejó perplejas a muchas personas, empezando por los mismos cardenales. Reunidos en congregación general, estos pidieron, el 9 de octubre, conocer las circunstancias de la muerte del Papa, asombrándose de la brevedad del comunicado que anunciable el deceso, de la ausencia de boletín médico y de la negativa a proceder a una autopsia.

A partir de estas comprobaciones circularon en Roma las hipótesis más disparatadas. Cuatro años más tarde, nada había logrado probar que carecían en absoluto de fun-

damento. Cuando el padre John Magee halló el cadáver de Juan Pablo I, parecía que éste había sido fulminado mientras leía unos documentos: su velador aún estaba encendido, había unos papeles en su mano y otros sobre la cama. Se trataba, se dijo en Roma, de un informe sobre monseñor Marcinkus y su gestión financiera. ¿El Papa había sido aniquilado por una crisis cardíaca al enterarse de las audacias y "malabarismos" de Marcinkus, por ejemplo con su amigo Roberto Calvi, director del Banco Ambrosiano, en América Latina?

Es evidente que Juan Pablo I tenía intenciones de librarse lo antes posible de Marcinkus, director del Banco Vaticano (IOR), con él se había enfrentado algunos años antes en un agrio incidente. El patriarca de Venecia había querido reunirse con monseñor Marcinkus con motivo de la absorción -a la cual se oponía- de un antiguo banco familiar católico de Venecia, el Banco del Veneto, por parte del Banco Ambrosiano de Roberto Calvi. "Ocupese de sus asuntos", le había respondido secamente monseñor Marcinkus, acompañándolo autoritariamente a la puerta de su escritorio. Una bofetada como para no ofrecer la otra mejilla.

Albino Luciani, Juan Pablo I.



Se manejaron cuatro hipótesis sobre la muerte de Juan Pablo I:

- o bien el Papa fue realmente arrebatado por una crisis cardíaca, y tan rápidamente que no tuvo ni tiempo ni posibilidades de pedir ayuda;

- o bien pidió ayuda, pero nadie le respondió, dejando que el Espíritu Santo actuase a su gusto;
- o bien el Papa fue asesinado (opinión de los aficionados a la serie policial *El Santo*);

- o bien, ¿por qué no?, se suicidó en un momento de depresión, al no poder asumir las responsabilidades del Papado.

Una quinta hipótesis, más sutil, es la siguiente: malos cristianos, sabedores de que Juan Pablo I era cardíaco, habrían tratado de provocarle un infarto causándole un gran disgusto. Circularon diversas versiones sobre los brutales altercados que el Papa habría tenido con altos personajes de la Iglesia el día de su muerte. Se ha hablado de monseñor Capovilla, en otra época todopoderoso secretario de Juan XXIII y desde entonces relegado a la basílica de Loreto, pero todavía influyente. Se evocó, por supuesto, un enfrentamiento con el cardenal camarlengo Jean Villot. Este -aunque había sido confirmado en sus funciones de secretario de Estado- no se adaptaba muy bien a la personalidad vacilante de su nuevo patrón. Las malas lenguas aseguran que Juan Pablo I tenía las piernas hinchadas por un edema y que los médicos le habían prohibido caminar mucho; pero Villot no cesaba de decirle: "¿Por qué Su Santidad no va a dar una vuelta por el jardín?" Se ha hablado igualmente de una rispida escena con el cardenal Baggio a propósito de la sucesión de Albino Luciani en el arzobispado de Venecia. Puras villanías.

nar mucho; pero Villot no cesaba de decirle: "¿Por qué Su Santidad no va a dar una vuelta por el jardín?" Se ha hablado igualmente de una rispida escena con el cardenal Baggio a propósito de la sucesión de Albino Luciani en el arzobispado de Venecia. Puras villanías.

## EL ESPÍRITU SANTO EN LA COMPUTADORA

La súbita muerte de Juan Pablo I tornaba, por supuesto, necesaria la reunión de un nuevo cónclave, que resultaba, en cierta forma, la segunda vuelta del que había tenido lugar un mes antes. Los papables seguían siendo los mismos pero se insistía en la necesidad de elegir, esta vez, a un hombre más robusto y no demasiado mayor, para no tener que repetir el cónclave cada dos meses. La idea de que, después de esa mala jugada de la Providencia,

le había llegado la hora a un Papa no italiano era cada vez más seductora para muchos prelados. Hasta se llegaba a hablar de un Papa negro, el cardenal Bernardin Gantin.

Un grupo de sacerdotes norteamericanos aplicó las técnicas de la electrónica y de las ciencias sociales a la "simulación" de un cónclave. La técnica de estimación de las posibilidades de los candidatos se basaba en la opinión de los cardenales-electores con respecto a quince problemas importantes en la vida de la Iglesia y en la interacción de esas opiniones. No tomaba en consideración ni la personalidad, edad o nacionalidad, ni el estado de salud, ni la imagen del candidato en el Vaticano.

Finalmente la computadora designó a la cabeza de la serie a dos candidatos moderados: el arzobispo de Nápoles, Corrado Ursi, y el cardenal negro Bernardin Gantin, calificado como "figura joven, prestigiosa y heroica". Ya no se puede creer en nada.

# MORTALITAS!

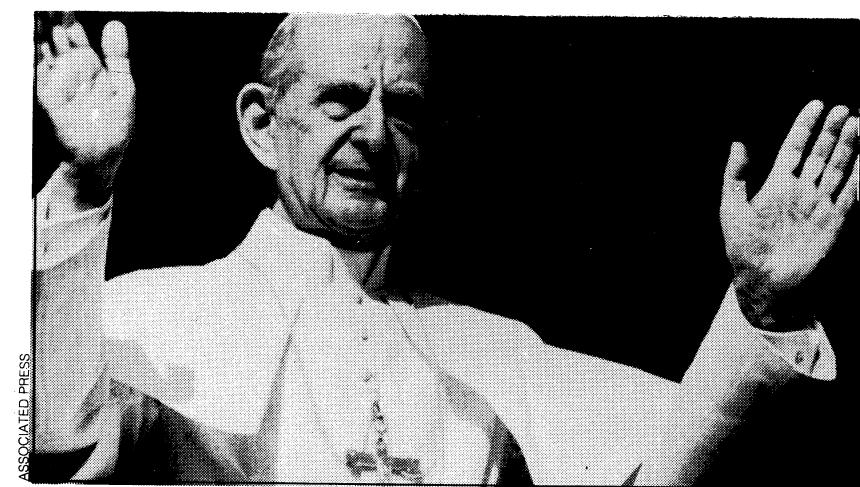
Sería un poco apresurado considerar al Papado como un trabajo tranquilo. Por cierto, los accidentes de trabajo son menos frecuentes que en la construcción, pero no hay que olvidar que en el oficio de Papa forzosamente se muere en el lugar de trabajo. La jubilación a los sesenta años no forma parte de las convenciones colectivas. No sólo se pasa a mejor vida por el desgaste del sacerdocio y del tiempo; el tránsito es a veces más violento. Juan XXI no diría seguramente lo contrario: el 20 de mayo de 1277 perecía por los terribles efectos de un derrumbe del techo.

Benito XI, cuyo verdadero nombre era Nicolás Boccasini, habría sucumbido, por su parte, al amor por los higos y a los encantos de una abadesa muy taimada que, por consejo de Guillermo de Nogaret, cortesano de Felipe el Hermoso, habría envenenado la fruta. Era el 7 de julio de 1304. A Urbano VI no le gustaban los higos y desconfiaba de las abadesas, pero tendría que haber hecho lo mismo con las sopas, porque la que tragó el

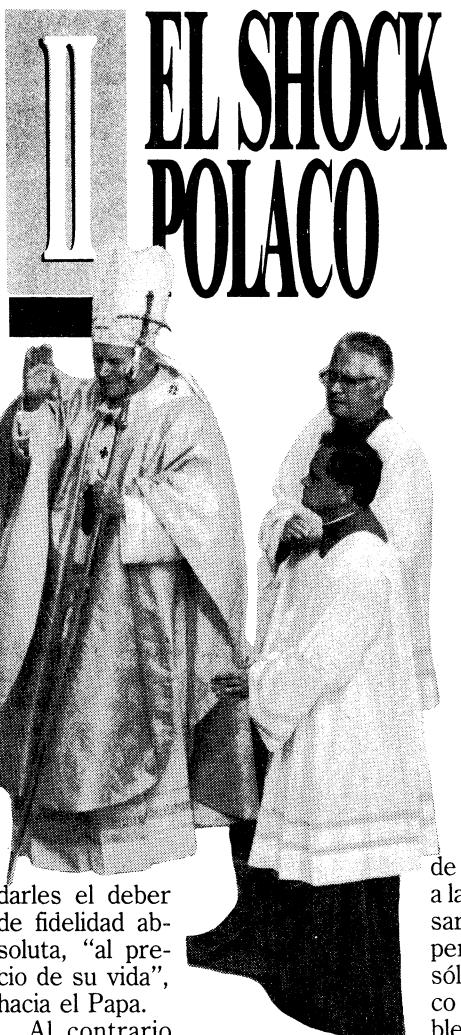
15 de octubre de 1389 le resultó fatal. El 3 de mayo de 1410, Alejandro V murió por la misma causa. Los melones que volvían loco a Pablo II no estaban envenenados: murió por "sobredosis". En aquellos tiempos (1471) se decía simplemente indigestión.

En el caso de Alejandro VI Borgia fue veneno, pero se habría tratado de un error de manipulación de su hijo César. Conociendo la erudición de la familia en la materia, es como para dudar del error tanto como del ataque al hígado que invocaron algunos allegados.

Veinticuatro horas antes de su muerte, Pío XI tenía la intención de pronunciar al día siguiente una importante requisitoria contra el fascismo. Se dice que un tratamiento de inyección intravenosa lo habría "reducido oportunamente al silencio" (10 de febrero de 1939). Pero decir, se dicen muchas cosas. También se dice que Juan Pablo I (3 de setiembre - 28 de setiembre de 1978) murió de un "paro cardíaco".



Paulo VI: un diplomático de la cabeza a los pies.



# EL SHOCK POLACO

Después de medio milenio, el Papado había terminado por considerarse romano. El idioma italiano no es, después de todo, sino el producto más natural del latín, pensaban los monseñores. Cardenales y obispos extranjeros se sentían de visita, como primos de provincia, cuando su trabajo los llamaba al Vaticano.

Pero hete aquí que con ese Wojtyla, Roma no está más en Roma. Venido del frío, Juan Pablo II siempre cierto espanto: en su equipaje no sólo incluyó un nuevo menú para la Santa Sede sino también la trasienda y un nuevo clan, el de los polacos.

## JUAN PABLO DIOS

El cardenal John Krol, arzobispo de Filadelfia (Estados Unidos) relató al *Evening Bulletin* de esa ciudad los últimos minutos del cónclave y los primeros del pontificado: "El que no era todavía más que monseñor Karol Wojtyla, en el momento en que los votos dejaban prefigurar su inminente elección, estaba sentado con la frente entre las manos, terriblemente solo, como lo está un hombre en el momento de su muerte". Karol probará más adelante que también él tiene talento para la resurrección.

El primer gesto de Juan Pablo II fue retirar la mano cuando los cardenales querían besar su anillo. A ellos consagró el día siguiente, recibiéndolos en audiencia para recor-

darles el deber de fidelidad absoluta, "al precio de su vida", hacia el Papa.

Al contrario del tímido Juan Pablo I, Wojtyla no pareció haber sido tomado de improviso por su nuevo cargo. Aunque poco conocido por la curia, ya contaba en ella con dos amigos que siempre lo habían tenido al tanto minuciosamente: monseñor Rubin, secretario del sínodo de los obispos, y monseñor Deskur, presidente de la comisión para las comunicaciones sociales, una suerte de ministro de Información del Vaticano. ¿Es necesario precisar que ambos son polacos? Primer gag de Juan Pablo II; a diferencia de Juan Pablo I, no confirmó en sus funciones al secretario de Estado (su primer ministro) ni a los jefes de los diferentes dicasterios (sus ministros ordinarios). Hizo saber, en cambio, que quería reunirse con cada uno de ellos y que reflexionaría antes de tomar una decisión.

¡Qué iconoclasta! Este primer gesto de autoridad provocó cierto desconcierto en la curia. Desconfiad de los Papas extranjeros: si conocen bien su mundo, se vuelven inmediatamente autoritarios.

## LOS SECRETOS DE LA SANTA MESA

Quien acababa de llegar a la casa de San Pedro era casi un ejecutivo, a la americana. Su estilo directo desarmó a la curia, pero sedujo a los periodistas. Recordaban que hace sólo veinte años el muy aristocrático Pio XII era totalmente inaccesible y no utilizaba siquiera el teléfono para comunicarse con el exterior del Vaticano. Mientras que Juan Pablo II llama por teléfono al mundo entero cada día que Dios nos da y sus departamentos tienen las puertas abiertas a sus colaboradores, amigos y numerosos invitados. Los primeros en llegar serán los curas de las parroquias romanas, convidados por turno, los domingos, a la mesa de su obispo.

Como don Ugo Peressin, modesto cura que no logró recuperarse de sus emociones. En primer lugar, cuando se presentó a las puertas del Vaticano, los guardias suizos lo pusieron de patitas en la calle. Felizmente otro invitado, el cardenal Poletti, vicario de Roma, llegó justo a tiempo para recogerlo en su coche.

Frente a su Papa, don Ugo farfulló algo. "¡A la mesa! –lo interrumpió el anfitrión– no dejemos enfriar la sopa." El pobre, aterrorizado, se sentó en compañía del Papa, de un obispo y del cardenal Poletti. "usted parece incómodo" –observó Wojtyla–. "Es que... –balbuceó don

Ugo– traje una botella de Frascati". El Papa envió inmediatamente de vuelta el vino ya servido y todos brindaron con el Frascati de don Ugo.

Este, mientras tanto, observó que el Papa, a la vez que hablaba sin parar, devoraba una enorme porción de ensalada generosamente cubierta con lo que don Ugo supuso que era parmesano, reservado de ordinario a las pastas. La cuestión del queso en la ensalada provocó, durante más de un año, los desvelos de todos los demás invitados dominicales: "El Papa polaco está chiflado, le pone parmesano a la ensalada". En realidad los romanos no lograron distinguir que Juan Pablo II utilizaba rábano picante, un condimento rallado muy apreciado en Europa central.

La hospitalidad del Papa beneficia, especialmente, a sus viejos amigos polacos. Hizo acondicionar como cuartos de huéspedes los altíos situados sobre sus habitaciones. Y hay muchos. En Navidad y Pascua, la casa está llena y los huéspedes nunca se olvidan de traer ya una carpa de Cracovia que, a pesar del viaje conserva su sabor barroso, ya una buena botella de aguardiente destilada por un campesino de Wadowice.

El desayuno papal es una comida de trabajo, a la manera de los hombres de negocios o los políticos norteamericanos del más puro estilo Kennedy. Los invitados son cardenales, obispos, sacerdotes, pero también laicos con los que es bueno tomar contacto.

Hay que levantarse temprano y asistir a la misa obligatoria, pero la molestia vale la pena: huevos con café a la polaca (nada que ver con el "expresso" romano), jamón crudo o carne.

No se come con el Papa así porque sí. Las santas comilonas son más codiciadas que las audiencias en las oficinas pontificias por periodistas, políticos, diplomáticos y prelados, porque tener los favores de la mesa de Wojtyla significa que se es alguien influyente en los asuntos de la Iglesia. Los comedores del Papa son considerados como el verdadero centro nervioso del poder en la cristiandad. ¡Tomad y comed todos de ella!

## LOS POLONIZADORES

Los periodistas acreditados se burlan, los muy celosos, de los fa-



Karol Wojtyla, un polaco "urbi et orbi".

vores desayuneriles de que goza su colega Sviderkowski, que de polaco sólo tiene el apellido. Es que todo el mundo trata de encontrarse aunque sea un lejano primo polaco para estar bien con el Papa o sus colaboradores.

La edición polaca del diario vaticano, *L'Osservatore Romano*, publicó, en setiembre de 1981, la lista de los 67 eclesiásticos polacos que desempeñaban funciones en la casa del sucesor de San Pedro, desde los cardenales como Wladyslaw Rubin hasta los prelados de menor

importancia. El jefe de redacción de esta publicación, el padre Boniecki, precisó que la mayoría de los nombres citados ya estaban en funciones antes de la elección del obispo de Cracovia.

Pero los italianos replican que, aun si fuere cierto, sus poderes son hoy mucho más amplios. Afirman que el Papa dispone en todos sus servicios de oídos y de ojos polacos. Esos sordidos espías, si bien no ocupan los cargos más importantes, nunca están demasiado lejos de los puestos de comando y pueden

informar eficazmente a su Pontífice sobre los hechos y los gestos de la curia.

Para peor, esos espías se comunican entre sí en un lenguaje secreto, el polaco, que raramente es elegido como primer idioma en el seminario. Llevan su malignidad hasta el punto de hablar pestes frente a una eminencia, al tiempo que la saludan calurosamente y con halagüeñas sonrisas... Tapujó va, murmuración viene, parece que ciertos prelados comenzaron discretamente a estudiar polaco por método acelerado: una verdadera suerte para los profesores de la eslava lengua afincados en Roma, que están haciendo fortuna a la vez que alaban al Señor.

## CON UNA FE DE AYATOLLAH

Por su concepción autoritaria de la Iglesia y su jerarquía, Wojtyla puede pasar por un Pontífice del Renacimiento, de la época de los munificentes Clemente VII o Bonifacio VII, a los que puede comparárselo sin temor a exagerar. Esto no responde a un espíritu de revancha sino que es una forma de afirmación del catolicismo polaco y de lo que representa en los países comunistas, donde constituye un verdadero contrapoder.

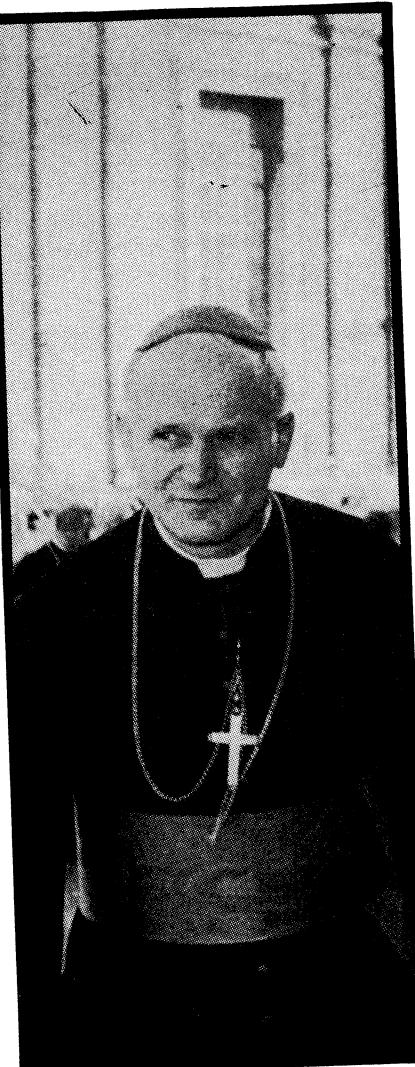
Al comienzo de su reinado, Wojtyla recibió al superior de los salesianos que acudió a presentarle la fidelidad de su Orden: "Santísimo Padre, somos 100.000 miembros de la familia salesiana".

"Pero entonces –retrucó irónicamente el Papa– ustedes son más poderosos que el Opus Dei: ellos son sólo 60.000."

"Santísimo Padre –respondió el salesiano, como lo hubiera hecho con cualquier otro Papa– nosotros no somos poderosos, somos humildes y trabajadores..."

"¡No! ¡No! –replicó vivamente Wojtyla– Para hacer el bien, no hay que ser humilde y trabajador. ¡Se necesita el poder! Ya lo dijo Santo Tomás de Aquino."

Dado que Juan Pablo I no cuenta, puede verse la diferencia entre la personalidad y la manera de actuar de Juan Pablo II y de Paulo VI. Este último, como Pio XII, era un diplomático de pies a cabeza. A tal punto que los romanos lo apodaban "El triplomático". También tenía de Pio XII la delgadez hierática y las largas



El Papa "extranjero" recordó al Vaticano las virtudes del internacionalismo.

tarse con ella directamente. Ante un verdadero conflicto, por ejemplo con los jesuitas o los "integristas" de monseñor Lefebvre, prefería dejar que las cosas "se cocinaran en su propia salsa". Si tomaba una decisión que era cuestionada, daba marcha atrás.

Wojtyla no conoce a la curia romana ni la ama. Por lo tanto, no le preocupan sus reacciones. No se siente a gusto en la prisión del Vaticano. Más que elaborar allí una diplomacia sutil y subterránea, prefiere salir lo más a menudo posible para jugar al apóstol itinerante, confirmar el prestigio de las iglesias locales –inclusive reanimarlo–, reforzar la fe donde ésta ya no mueve montañas...

Hombre de campo y de teatro –en su juventud–, se aburre en los palacios apostólicos, donde escasean los buenos apóstoles. Polaco ante todo, se siente exiliado en Italia, un país cuya mentalidad no entiende demasiado. Es que Juan Pablo II proviene de una Iglesia perseguida en un páramo antirreligioso, a diferencia de la Iglesia italiana, perfectamente integrada a las instituciones del país. Para él, nuevo cruzado, la Iglesia debe ejercer un papel político detrás del escudo del Evangelio. Su Iglesia debe ser intransigente para sobrevivir. Casi podría decirse que Wojtyla tiene por el Occidente "decadente" el mismo desprecio que un Solyntsyn.

## WOJTYLA, UN PAPA CONSERVADOR

manos finas de gestos untuosos, llenas de esa distancia sutil que freña el arrebato colectivo. ¡Un ícono! Aislados desde la infancia de la vida secular, la vida "normal", preservados, conservados y formados en seminarios selectos, preparados para los honores, esos dos Papas no podían concebir la idea de que existiera el "pueblo de Dios".

Paulo VI era un cerebral angustiado, vacilante, que examinaba todas las opiniones posibles sobre un mismo problema. A menudo, no lo graba decidirse. Muchas personas en Roma decían: "No estamos demasiado seguros de que el Papa crea en Dios". De Wojtyla, en cambio, se dice que tiene "una fe de ayatollah". Miembro de la curia desde hacía cuarenta años, Paulo VI sabía que no había que enfren-

tiéndole instintos gaullistas: sabe cómo acercarse al pueblo, mezclarse con la multitud en el momento oportuno, hablarle con fórmulas contundentes que despiertan entusiasmo, y para él las ovaciones son más dulces que el incienso. "Fue una idea genial del Espíritu Santo –declaró un prelado con la mayor seriedad– haber elegido un Papa que ha hecho teatro." ¿Y qué mejor escenario que la plaza San Pedro? Como el ex actor americano Ronald Reagan, Wojtyla "hizo teatro", aunque más no fuera como aficionado.

Una de sus cartas de triunfo fue el dominio de numerosos idiomas: habla francés, italiano, inglés, español, alemán y portugués. Su facilidad para asimilar una nueva lengua le permitió incluso, durante su viaje a Tokio, pronunciar la misa en japonés (su misal en latín estaba "subtitulado" fonéticamente). Pero elabora y escribe sus discursos en polaco, y luego son traducidos al italiano o a otro idioma.

En consecuencia, si algunos obispos criticaban a Paulo VI porque iba demasiado lejos, muchos otros reprochan a Juan Pablo II la excesiva prudencia que frena la evolución de la Iglesia. Moderno en su estilo de vida –en sus apartamentos trabaja en pullover y jeans– pero profundamente conservador en sus opiniones, es la antítesis de Paulo VI, cuyos modales friolentos disimulaban bien su progresismo. El hábito no hace al Papa.

## LOS PAPICIDAS

Almas malvadas no han dejado de aprovecharse de las inmersiones del Santo Padre en la muchedumbre. La de Fátima llevó a un sacerdote integrista, ex alumno del seminario de Lefebvre en Econe, a precipitarse aullando para tratar de matar a Su Santidad con ayuda de una bayoneta. Los caminos de Dios son impenetrables pero no ridículos, se limitan a decir en el Vaticano.

Un poco más creíble fue el atentado fallido de Karachi, en ocasión de una escala de Wojtyla en su viaje a Filipinas, el 16 de febrero de 1981. Cuando se disponía a pronunciar un discurso ante los católicos paquistaníes y numerosos funcionarios, explotó una bomba que hizo trizas al hombre que la llevaba... El Papa debía oficiar una misa a treinta metros de allí. ¡Fanatismo islámico o la mano de la KGB?

El 13 de mayo de 1981, Wojtyla atravesaba la plaza San Pedro de pie en su jeep para saludar a los fieles que, como todos los miérco-

les, habían acudido a la audiencia general. Sonaron dos disparos. Gravemente herido, el Papa se desplomó. Lo llevaron de urgencia al hospital Gemelli, donde permaneció algunos días entre la vida y la muerte.

El agresor, detenido en la plaza San Pedro, fue rápidamente identificado por la policía italiana: Mehmet Alí Agca, simpatizante del movimiento turco de extrema derecha "Los lobos grises del coronel Turkes". Este joven era bien conocido por la policía turca y por Interpol. Había sido detenido en agosto de 1979 por el asesinato de Abbi Kiki, jefe de redacción del diario turco de izquierda *Milliyet*. Fue encarcelado en la prisión militar de Kartal, cerca de Estambul, de donde se evadió cuatro meses más tarde por la puerta grande, aparentemente con la ayuda de las autoridades de su país. Luego llamó por teléfono a *Milliyet* para comunicar su intención de asesinar al Papa.

A partir de allí viajó de aquí para allá: Bulgaria, Yugoslavia, Berlín, Alemania Federal y por fin Italia, adonde ingresó el 5 de abril de 1981 por Milán; se inscribió en la universidad de Perugia, que recibe normalmente a muchos estudiantes del Medio Oriente. Luego Alí Agca desapareció rumbo a Suiza, España, Francia, Túnez, para reaparecer en Roma donde se perdió su rastro, obviamente en las veinticuatro horas que precedieron al atentado. Calculando los gastos que le demandó este periplo no resulta difícil concluir que el asesino no actuó solo.

## LA CONEXION BULGARA

Cuando Alí Agca atentó contra el Papa, corría el cuarto mes de mandato presidencial de Ronald Reagan. Desde un principio, funcionarios del gobierno norteamericano trataron de vincularlo con la Unión Soviética y sus aliados. Enfatizar los riesgos del "terrorismo" del Este servía para aumentar los gastos en armamentos y la colocación de misiles en Europa occidental.

Si bien el turco empezó declarando que había actuado solo, al tiempo, en abril de 1982 rompió el silencio e involucró a los servicios de inteligencia búlgaros en el atentado. En octubre identificó a los tres agentes de esa nacionalidad que lo habían contactado. Dos de ellos eran diplomáticos y habían salido del país; el tercero, Antonov, fue arrestado de inmediato.

Pero algo habría sucedido entre las confesiones de abril y las de octubre. En agosto, *Selecciones del Reader's Digest* y la cadena televisiva *NBC* presentaron un material denominado *El hombre que disparó contra el Papa: un estudio del terrorismo*.

Allí sus autores, todos de conocida vinculación con la CIA, esbozan por primera vez la tesis de la conspiración búlgara.

El segundo juicio contra Agca (en primera instancia se lo había condenado a prisión perpetua) y sus supuestos cómplices, duró casi un año. Los búlgaros fueron absueltos. Se reforzó en cambio la sospecha de que hubo una segunda conspiración en la que Agca fue aleccionado por la mafia y los servicios secretos italianos para involucrar a los búlgaros.

Hoy, sin embargo, los observadores vuelven a considerar la primera y más transparente de las hipótesis: los verdaderos instigadores de Agca fueron los neofascistas turcos del grupo Los Lobos grises. Por Alá.

Fuente: *The Rise and Fall of the Bulgarian Connection* de Edward S. Herman y Frank Brodhead. Nueva York, Sheridan Square Publications.

# DE LA CURIA ALA CORTE

"Usted comprenderá todo lo relativo al Vaticano –decía un prelado– una vez que haya tomado conciencia de que se trata de una corte, de la misma manera que Michelet decía que Inglaterra era una isla." Anclado al borde del Tíber, también del Estado papal podría decirse que es casi una isla. Esta pequeña ciudad de unos miles de almas reúne en torno al Pontífice el gobierno central de la Iglesia Católica. Es un enorme palacio con funcionarios y cortesanos. Si los Papas pasan, el Vaticano queda.

¿Es anacrónico este poder replegado en los palacios del Renacimiento? No hay más que imaginar o recordar a los centenares de miles de fieles que aclaman al Papa en la Plaza de San Pedro para darse cuenta de que esos personajes excesivamente engalanados son algo más que figuras de estilo que se mueven entre la pompa y la estupidez. El director teatral tiene 2.000 años de experiencia y el público es planetario.

Aunque para llegar a la cifra oficial de 800 millones de católicos haya que incluir también a quienes no han pisado la Iglesia desde su bautismo, de todos modos es gigantesco el aparato de sacerdotes, religiosos y militantes de todo tipo que se necesitan para hacer funcionar en todo el mundo ese formidable aparato de actividades espirituales sin duda, pero también económicas, culturales, sociales y políticas.

Teniendo en cuenta esta presencia militarante de la Iglesia en el cuerpo social, a muchos católicos les resulta difícil aceptar el carácter caduco y provinciano de la minucia protocolar del Vaticano, con sus intri-

gas, sus comadrazgos, sus favoritos y proscriptos.

## LA CORTE DEL PAPA SOL

La curia romana, ese conglomerado de administraciones que constituyen la corte romana y el gobierno pontificio, debe su nombre a la antigua administración central del Imperio Romano. Los dignatarios están repartidos en diferentes servicios según una jerarquía muy estricta, con grados cuidadosamente establecidos con una pomposa denominación. Estos prelados están destinados a la curia de manera permanente. Allí hacen una larga y paciente carrera, con más o menos fortuna. A eso lo llaman "subir la escala" del dicasterio (ministerio), donde seguramente se encontrarán menos ángeles que en la escala de Jacob.

A pesar de los curiosos títulos con que –para confundir a los profanos– ornamentan los dicasterios y las grandes dependencias el gobierno de la Iglesia es parecido a los otros, ya que es ante todo una máquina política. Sólo hay una sencilla diferencia que no conviene olvidar. Todos los que participan en el gobierno del Papa-Sol, sean quienes sean, no deben rendir cuentas ante una asamblea, un electorado, o un jefe que deba enfrentarse a la censura de un escrutinio democrático. El Vaticano, con su territorio de bolsillo, es un Estado como todos los otros, con las mismas prerrogativas. Es el heredero de los estados pontificios anteriores a la unidad italiana de 1870. Su independencia y su soberanía son totales, y el secretario de Estado tiene en sus manos todas las palancas políticas, diplomáticas y financieras.

Ciertos secretarios de Estado

Se comprende entonces que se tomen su tiempo para reflexionar cuando hay que elegir un nuevo Padre, un nuevo Patrón.

## EL PRIMER MINISTRO DEL CULTO

La más alta función en la administración vaticana, en tanto que institución temporal, es la de secretario de Estado, el primer representante de la Santa Sede después del Papa.

El Vaticano, con su territorio de bolsillo, es un Estado como todos los otros, con las mismas prerrogativas. Es el heredero de los estados pontificios anteriores a la unidad italiana de 1870. Su independencia y su soberanía son totales, y el secretario de Estado tiene en sus manos todas las palancas políticas, diplomáticas y financieras.

lograron marcar un pontificado mucho más que el Papa. A lo largo del siglo, los cardenales secretarios de Estado más ejecutivos han sido: Rampolla bajo León XIII y Merry del Val bajo Pío X. Aunque por tradición sea raro que un secretario de Estado en ejercicio resulte elegido Papa a la muerte de su jefe, se dio el caso con Eugenio Pacelli, el primer ministro de Pío XI que se convirtió en 1939 en el duodécimo Pio.

Pío XII se cuidará bien de nombrar un secretario de Estado. Montini, su futuro sucesor bajo el nombre de Paulo VI, fue en los años cincuenta el colaborador privilegiado de un Pío XII que envejecía pero con el simple título de sustituto de la Secretaría de Estado, una suerte de sub-primer ministro. Juan XXIII, dulce y humilde de corazón, designó, en cambio, como secretario de Estado al cardenal Tardini, considerado como el maestro de la diplomacia vaticana de este siglo.

Tardini formó a dos alumnos su-

perdotados: Agostino Casaroli y Giovanni Benelli, quienes han pasado en el Vaticano desde hace quince años. Ellos se detestan cordialmente, como rivales. Los periodistas no olvidan la palidez y la extrema circunspección de Casaroli cuando Benelli recibió su gorro de cardenal en 1977, dos años antes que él.

## LOS BUENOS APOSTOLES

El secretario de Estado dispone de un centenar de colaboradores, casi todos sacerdotes seculares, y desde 1968 (!!!) de unas quince mujeres entre laicas y religiosas. Este personal está distribuido según las lenguas (alemán, inglés, español, francés, italiano, polaco y portugués) para responder el correo, orientar las 120.000 cartas que se reciben anualmente y preparar los documentos y las síntesis para el Papa. La cancillería de cartas apostólicas se ocupa de la redac-

ción en latín de los textos pontificios, tales como decretos de importancia o constituciones apostólicas.

Hay dos personajes que juegan un rol considerable en la Secretaría de Estado. En primer lugar, el sustituto, que lleva el hermoso título de secretario de Número. El sustituto permanece en estrecha relación con los nuncios y los diplomáticos acreditados ante la Santa Sede, a quienes recibe sin cita previa dos veces por semana. Su poder se asienta en el rol de intermediario ante el Papa.

El sustituto prepara también las nominaciones en los cargos importantes de la curia romana y asegura la ejecución de las decisiones pontificias.

El actual secretario de Estado, Agostino Casaroli, si bien tal vez no posea el temple de un gran primer ministro, parece tener una orientación más "montiniana", es decir más "progresista" (sic) que Wojtyla. El hace de contrapeso a las em-



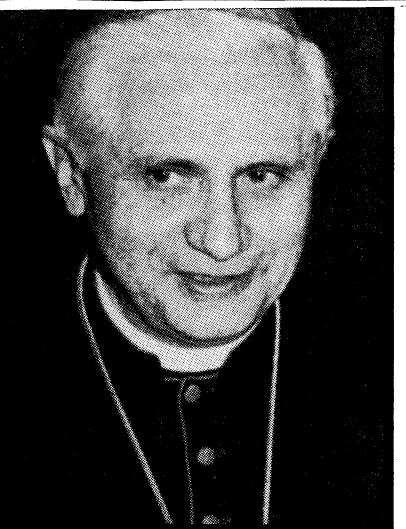
La Santa Sede de los vasallos de la curia.

bestidas políticas y religiosas de su jefe polaco. Su sustituto, el español Eduardo Martínez Somalo, está bien ubicado en la órbita papal, ya que —a diferencia de Casaroli— cultiva amistades en el seno del Opus Dei.

El mismo Casaroli ocupaba antes el puesto de secretario del Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, que agrupa a una treintena de colaboradores y constituye de hecho el Ministerio de Asuntos Exteriores del Vaticano. El actual secretario es un colaborador de Casaroli, Achille Silvestrini.

Por el contrario, los diferentes dicasterios (hay nueve, cada uno bajo la responsabilidad de un cardenal-prefecto) son perfectamente independientes de la Secretaría de Estado, que solamente tiene derecho de supervisión sobre sus actividades. Dos de estos ministerios son más prestigiosos que los otros. El primero se llama Congregación para la Evangelización de los Pueblos, o "Propaganda Fide". En su inmueble de Plaza España en Roma, el prefecto de Propaganda Fide merece el nombre de "Papa Rojo", a la diestra de Wojtyla, el "Papa Blanco", y del General de los Jesuitas, el "Papa Negro". El se encarga de administrar las diócesis consideradas como "tierras de misión", es decir en vías de evangelización: 872 diócesis ubicadas en África (menos las de Argelia y Etiopía), en Asia (salvo las muy cristianas de la costa Malabar), en América Latina y en Canadá. El General de los Jesuitas es miembro de derecho de Propaganda Fide.

Este es el único ministerio del



Cardenal Ratzinger, un moderado del Santo Oficio.

Vaticano que publica su presupuesto anual: 81 millones de dólares de gastos en 1980... Es poco —se lamentan los 120 prelados que allí trabajan— para construir hospitales, iglesias y escuelas en todo el mundo, para mayor gloria del Señor. Respecto de las boutiques que se encuentran en la planta baja del inmueble de Plaza España, precisan: "esos alquileres nos ayudan en los pequeños gastos de la vida cotidiana". Los caminos del Señor pueden ser peatonales.

## EL SANTO OFICIO

El segundo ministerio importante —y por lo demás, temible— es la Congregación para la Doctrina de la Fe, a la que los espíritus conservadores llaman todavía el Santo Oficio. Siendo el primer ministerio en orden de importancia, es también el más antiguo: fue fundado en 1542 para reemplazar a la Inquisición,

que ya no gozaba de buena reputación.

Si bien ya no se envía a nadie a la hoguera, la Congregación sigue siendo la severa guardian de la doctrina. Encargada de detectar las menores desviaciones, cuenta para estar "informada" con una red de honorables corresponsales que se encargan de tenerla al tanto sobre todo lo que se escribe, imprime, enseña o ruega en la Santa Iglesia. El Santo Oficio tampoco desdena la tarea de policía eclesiástica, o investiga, por ejemplo, la moralidad de ciertos prelados. ¡Como si los representantes del señor pudieran ser sospechosos!

La Congregación extiende su control sobre todo lo que concierne a la disciplina interior del clero, como la falta al secreto de confesión. Allí se encuentra la Comisión Teológica, una sección que examina la validez de los casamientos entre pecadores de cultos diferentes y también está la famosa sección del Index que establece el catálogo de libros prohibidos para los católicos por razones de moral o de doctrina.

El derecho canónico le provee una variada gama de penitencias que van desde la plegaria hasta la excomunión, pasando por la estadía en un convento y la reducción al abominable estado laico.

El jefe del ex Santo Oficio fue durante mucho tiempo el más que conservador cardenal Ottaviani, que se consideraba un "carabinero" de la Iglesia. Fue él quien, bajo Pío XII, redactó el famoso documento que condenaba a la excomunión a todos los que integraran movimientos relacionados con el marxismo.

El sucesor de Ottaviani es el ex arzobispo de Munich, el cardenal Ratzinger, quien dudó mucho tiempo antes de alejarse de su reino de Baviera para alcanzar las púrpuras del Santo Oficio. Se lo considera un moderado.

## UN SECRETARIO MUY PARTICULAR

Hay un personaje en la Roma Vaticana de quien todos quisieran ser amigos. Se trata de Stanislaw Dziwisz, un hombre joven, de apenas treinta años, imberbe, de cara morenita, que siempre está al lado del Papa. Es su secretario particular. Aunque ya era colaborador del arzobispo de Cracovia, este modesto cura de la Iglesia del silencio no estaba por cierto preparado para un destino tan fulgurante a una edad en la que otros todavía están en el seminario. En la ciudad santa es casi un príncipe niño.

En primer lugar él controla todo lo que va destinado al Papa: correo, informaciones, solicitudes. Y cuan-



San Pedro: la corte del Papa Sol.

do su Patrón quiere encontrarse con alguien, es su secretario particular quien se ocupa de acercarle a los otros grandes del mundo.

Desde hace algunos años, a Dziwisz se le agregó un sacerdote de Zaire, Emery Kabongo. Una apertura terceramundista, sin duda. Durante los viajes de Wojtyla siempre se ve al joven Dziwisz con las manos libres mientras Kabongo —pequeño pero robusto— carga las enormes carpetas repletas de documentos. ¡Ah, la concepción eslava del Tercer Mundo!

Paulo VI había traído de Milán a su secretario particular Pasquale Macchi. Profesor de francés en un seminario milanés, don Macchi tradujo a Bernanos y esta actividad le permitió acercarse a Montini.

Pero don Macchi tenía también otros talentos. Fue el organizador de los viajes pontificios, antes de que esta función le fuera reservada a monseñor Marcinkus. Amante del arte moderno, don Macchi indujo a Paulo VI a invertir en el arte piadoso, pero de vanguardia. Se lo vio en París cómodamente ubicado entre

## EL SAGRADO ESPERANTO

El latín en realidad no ha muerto. Es la lengua oficial del Estado Vaticano y el sagrado esperanto de los prelados del mundo entero. Pero el latín hace años que ha dejado de evolucionar, es un testigo arqueológico, una herramienta que servía a los romanos mucho antes que el motor a explosión o el tenedor.

El cardenal Bacci, un distinguido lingüista, tuvo que acuñar neolatinismos para designar toda una serie de cosas y de nociones desconocidas en los tiempos de Cristo o Tiberio. Dentro del Vaticano no hay bares, pero no hay más que franquear una puerta para encontrarse en Italia y pedir en latín una bebida fuerte "cum sifunculus aquae Salsae" (con un sifón de agua de Seltz). Por el contrario, en los negocios del Vaticano libres de impuestos (una especie de *free shop* reservado a los prelados y a los empleados) uno puede redondear su sueldo comprando un

cartón de cigarrillos ("nicotianum bacillum") o una caja de cigarrillos ("Tabaci fasciculu") a un precio interesante para después revenderlo con ganancia en las calles de Roma.

Despreciando el "latingle" los monseñores están orgullosos cuando el "annuntiator radiophonicus" o la "annuntiatrix" de Radio Vaticano les hablan en la lengua de Virgilio, aunque en esta estación no haya publicidad del "peniculus dentibus detergentis". Claro que hay peligros más terribles como la bomba H ("Pyrobolus ab hydrogeno") o la mafia ("abjecti ac perditu homines").

Si uno no le teme al capitalismo (*Nimius devitiarum congestus*) puede ir a depositar un cheque ("nummarium publicae mensae mandatum") por supuesto que al Instituto de Obras para la Religión (IOR). Así sea.

## LOS PROLES DEL SANTO PATRÓN

El 3 de mayo de 1982 se desarrolló en el corazón mismo de la ciudad del Vaticano un espectáculo muy extraño: por primera vez en la historia de este pequeño Estado, 1.100 empleados laicos realizaron una manifestación silenciosa.

La Asociación de Empleados Laicos del Vaticano fue fundada el 25 de julio de 1979 por un técnico de Radio Vaticano, Mariano Cerullo. Cerullo, de unos 50 años, tiene la cara delgada y apasionada de los sindicalistas del siglo XIX. Durante veinte años estudió por su cuenta historia, filosofía, teología, economía, derecho canónico y derecho internacional del trabajo. Vivía en una pequeña casa sobre la planicie de Santa María in Galeria, a unos treinta kilómetros de Roma —donde están las antenas de Radio Vaticano— y allí también se dedicó a la apicultura para pagar los estudios superiores de su hijo.

Los amigos y colegas de Cerullo intentaron disuadirlo durante mucho tiempo de realizar su empresa. Pero él perseveró. Hoy la Asociación agrupa a 1.700 de los 1.800 empleados que trabajan en el Vaticano. Sólo dejaron de adherir algunos ordenanzas y los empleados laicos de la famosa banca IOR.

Según Cerullo los fines de la Asociación se definen en cuatro puntos:

En principio, la dignidad: "Nosotros queremos —afirma— poder discutir de igual a igual entre los prelados laicos y la administración compuesta de prelados; no queremos ser considera-

dos más como personas inferiores".

El segundo punto exige una unificación de los estatutos de todos los empleados del Vaticano que están, hasta el momento, repartidos en cuatro administraciones distintas: la intendencia del Vaticano que cuenta con 1.300 empleados; la APSA (Administración del Patrimonio de la Santa Sede); la famosa "Fábrica de San Pedro" (que no es una fábrica sino el conjunto de los empleados dedicados al mantenimiento); y Propaganda Fide.

El tercer punto se refiere al desarrollo de las carreras, tema que hasta el presente es desordenado y arbitrario. La Asociación exige que sólo rían los criterios profesionales. El cuarto punto es, naturalmente, el de los salarios: "Estamos en la situación de quienes trabajan en la frontera —comenta Cerullo—; nos ganamos la vida en un país y vivimos en otro. Pero a diferencia de otros inmigrados que atraviesan la frontera para ganar más, nosotros lo hacemos para ganar menos. Nuestros salarios no alcanzan para alimentar y vestir dignamente a nuestras familias".

"¿Pero, al final, qué es lo que ustedes quieren exactamente?" —pregunta desconcertado Juan Pablo II a Mariano Cerullo. "Queremos simplemente que usted aplique los principios de la encíclica *Rerum Novarum* que León XIII publicó en 1891" —replica este último, dejando estupefacto al Pontífice.

nio Vides Casanova, ministro vadeño, aseguraba a los e Casa Blanca que la insurgen en una etapa declinante. Laban los jefes militares de C partamento fronterizo con se produjo el mayor ataque r



Los caminos del Señor son infinitos. Helicópteros y Mercedes Benz ayudan a recorrerlos.

los compradores profesionales de pintura. Macchi fue el responsable de importantes adquisiciones para la Galería de Arte Moderno del Vaticano, donde figura una hermosa colección de Bernard Buffet. La búsqueda de cuadros interesantes lo llevó no sólo a Francia sino a muchos otros países. Monseñor Marcinkus, con quien se entendía muy bien, lo acompañó frecuentemente en estos viajes.

Más tarde don Macchi encontró un puesto en Brescia adonde llegó como director del Instituto Paulo VI. Con sus dos compañeros, Virgilio Levi, vicedirector de *L'Osservatore Romano*, y Romeo Panciroli, portavoz oficial del Vaticano, logró hacer temblar al cardenal Bennelli, su rival florentino por el control de la curia cuando finalizaba el reinado de Paulo VI.

A la muerte de este último, los curiosos pudieron constatar la desaparición de varias de las obras de arte que ornamentaban sus habitaciones. Las malas lenguas afirman que con tres camiones cargados, don Macchi tomó la ruta de Brescia, donde su hermana, hasta ayer telefonista, hoy es dueña y señora. A los inseparables don Macchi, Panciroli y Virgilio Levi se los llamaba en el Vaticano la "troika", ya que eran tan importante estar en buenas relaciones con ellos como con Beria en los tiempos de Stalin. Guardando las distancias, por supuesto.

## ALLEGRO VIVACE

Como la corte de los reyes franceses, la curia vive al ritmo del soberano. Bajo Pio XII era provincial y romana, compuesta mayoritariamente por italianos. Se conocían casi todos y se sentían seguros de tener por delante una larga carrera, que a veces se prolongaba por treinta o cuarenta años. Ese circuito cerrado, ese pensionado de viejos estudiantes cómplices, favorecía cierta vivacidad. Dicen los entendidos que se bromeaba mucho incluso en tiempos de Pio XII que no tenía, pese a todo, una cara demasiado jocosa. Después de Paulo VI la curia se volvió siniestra.

Montini no sólo suprimió gran parte del protocolo y desarticuló la pompa vaticana, sino que puso fin a la alegre carrera de la curia con su reforma de 1967, la Constitución *Regemini Ecclesiae*.

En principio se empezó a exigir el reclutamiento de prelados competentes y con carácter removible, en vez de dejar en pie durante años a personajes caricaturescos en las mismas sinecuras.

Además, Paulo VI jugó a la internacionalización para reducir la soberbia y la importancia del pelotón italiano. Tuvo éxito: en los últimos puntajes no hay más que cuatro cardenales italianos sobre los diez que conforman el gobierno de la Iglesia.

A partir de la reforma los puestos se asignaron por un máximo de seis años, aunque renovables. Esta nueva disposición hizo dudar a ciertos prelados invitados a dejar sus diócesis para ir a calentar un sillón en la Santa Sede. ¿Acaso no se arriesgaban a encontrarse seis años más tarde a medio camino entre las dos sedes habiendo perdido contacto con su diócesis y con su ministerio en el Vaticano? Se explican tal vez así las dudas del cardenal Ratzinger ante la necesidad de dejar su arzobispado de Munich para ir a Roma a encabezar el Santo Oficio.

La reforma de Paulo VI tuvo un efecto aún más perverso: otorgó a los funcionarios vaticanos la posibilidad de pertenecer de manera permanente a un dicasterio, mientras funcionan como asesores en varios otros. Como si en cualquier otro gobierno, un asesor de la Cancillería fuera a la vez asesor en Economía, Defensa o Educación.

## ¡ESTOS ÁNGELES TIENEN ALAS!

En torno de su prefecto, cada dicasterio reúne una comisión compuesta de unos veinte miembros, todos cardenales. Remedando al siglo, el gobierno de la Iglesia tiene un ala izquierda, un ala derecha, y un centro (a veces incluso se distingue entre un centro-derecha y un centro-izquierda). La distribución, infinitesimalmente sutil, debe dar una idea de equilibrio.

Con un fin político desconocido, Paulo VI se había rodeado de dos cardenales diáconos: Ottaviani, cuya divisa era "Semper idem" ("immutable"), y Di Lorio, que era "Innova" ("innovador"). El refinamiento de estas mezclas puede observarse en la participación de los cardenales en las comisiones de vigilancia de diversos dicasterios. Esto redundó en que el prefecto de una congregación no logra la mayor parte de las veces imponer una política demasiado personal. Sólo la jerarquía, el Papa, sigue siendo el amo absoluto.

El *Anuario Pontificio*, un hermoso libro de misas encuadrado en rojo —el Who's Who del Vaticano— que se edita todos los años, provee a los curiosos de las indicaciones necesarias sobre las atribuciones conferidas a todos los personajes que cumplen funciones en el Vaticano. Allí aparece la lista de los

obispos y arzobispos, residentes o titulares en el mundo entero, y la del estado mayor de todas las órdenes religiosas. ¡Es pan bendito este diccionario exhaustivo del poder católico! De más está decir que allí falta el modo de empleo y los comentarios sobre las redes de connivencia y las camarillas hostiles, que, para el buen entendedor, constituyen la agitada y sabrosa realidad.

La curia se separa en dos grupos principales que corresponden a las grandes divisiones del cónclave. Los "pacelianos" (del nombre de Pio XII), partidarios del cardenal Siri, encarnan la voluntad de mantener a la Iglesia en su tradición, in-

mutable e íntegra, frente a los desórdenes del mundo moderno.

El otro grupo, el de los "montinianos" (nombre que hace referencia a Pablo VI) se alinea bajo el estandarte de Casaroli, secretario de Estado y defensor del "aggiornamento" de una Iglesia que debería darse cuenta de que los tiempos han cambiado.

Según las fluctuaciones de la época y las decisiones a tomar —teológicas o políticas— se agita con más fuerza una u otra ala de estos ángeles del Buen Dios. La curia se unifica en raras ocasiones; generalmente contra su jefe: el Papa.

Como en toda autocracia, cuando el rey es débil, viejo y está solo,

la dirección queda en manos de la jerarquía del momento, sobre todo cuando está tan bien aceitada como la de la curia. Wojtyla es un Papa voluntarioso, que proviene de un lugar ajeno a ese pequeño mundo de los Don Camilo italianos y sus jefes.

Al estar tan preocupado por sus numerosos viajes y por las cuestiones internacionales, Juan Pablo II descuida varios asuntos.

Estas ausencias de un Papa que no quiere al Vaticano han terminado por reconfortar a la curia que puede continuar tranquilamente con sus intrigas bajo la cúpula de San Pedro, como acostumbra hacerlo desde que Dios la trajo al mundo.

## LAS HIJAS Y EL SANTO PADRE

Para la Iglesia no existen más que tres categorías de mujeres: la Virgen, las madres y las pecadoras. Así resumen la situación las damas del Vaticano, y es necesario reconocer que seguramente no se equivocan. Esta elemental trilogía no fue alcanzada por ninguna ola reformadora. Y basta observar los últimos quince años para no esperar cambios inmediatos.

En 1970, Paulo VI se negaba a encarar la menor discusión sobre el celibato obligatorio de los sacerdotes. Juan Pablo II es del mismo parecer. Hay que acordarse también de la encíclica *Humanae Vitae* (1968) que condenó el aborto y la contracepción a pesar del parecer más bien favorable de una comisión internacional de teólogos. Las posiciones de Juan Pablo II sobre el asunto nada tienen que ver con una evolución. Los ejemplos no faltan.

En 1979 las mujeres del interior del Vaticano eran 91 sobre 1.318 personas. En 1980 sobre 2.031 había ya 147 mujeres. Actualmente cerca de 180 (comprendidas las mucamas) sobre los 1.995 empleados del Vaticano. Otro ejemplo. Hay en el mundo —entre conventos y monasterios— 300.000 religiosos y un poco más de un millón de religiosas que dependen de la Sagrada Congregación para las Religiones y los Institutos Seculares. A su cabeza un prefecto secundado por veintiún cardenales, seis obispos, cuatro superiores generales y cuatro secretarios: todos hombres. En síntesis, parecería que en el Vaticano, las amadas hijas de la Iglesia son las que se callan o las que no se ven.



## BAJO LOS AVE, LA PLAYA

A los romanos les gusta ir a la playa. A los curas romanos también. Así Paulo VI creó en 1968 en Passoscuro, treinta kilómetros al noroeste del Vaticano, una "casa del clero" a la que todo el mundo llama "la playa de los cardenales". Durante el verano se recibe a los cardenales, los prelados de la curia y otros eclesiásticos que desean bañarse en un lugar aislado. La dirección le fue confiada a la hermana María Cancelli de la Orden del Preciosísimo Sangre. Ahí se puede almorzar y alquilar bicicletas a precios módicos. El reglamento es muy estricto: durante los meses de julio y agosto no son aceptados los invitados laicos, y como en todos los clubs respetables, está prohibido ir al bar en traje de baño.

Los cardenales Caprio, Rubin y Benelli, y los monseñores Silvestrini y Marcinkus eran ya habitués. Justo antes del segundo cónclave de 1978 se veía al cardenal Karol Wojtyla hacer largos paseos por la playa. La hermana Cancelli se lamenta hoy de haber perdido un muy santo cliente. En efecto, el Papa dispone ahora en su residencia de verano de Castel Gandolfo de una piscina climatizada, donde bajo los consejos de su amigo cracoviano, el doctor Kownacki, puede practicar su deporte favorito, con un estilo un tanto *démodé*.

La pasión del Papa por la natación permitió a dos fotógrafos dar el gran golpe. Plantados durante varios días en un árbol próximo a la piscina pontificia, lograron tomar con teleobjetivo dos rollos de fotos con el Santo Padre en traje de baño. Los dos "paparazzi" vendieron los negativos al grupo de prensa Rizzoli por 800 millones de liras. El Vaticano se enteró de la negociación e intentó a todo precio evitar la publicación de las fotos. Pero ocurre que Angelo Rizzoli, patrón del grupo, era miembro de la todopoderosa logia masónica P-2. ¿A quién se dirigieron entonces los emisarios del Papa? Al jefe de la logia, el famoso Licio Gelli, que no había comenzado todavía sus entredichos con la justicia italiana.

Rizzoli aceptó "congelar" las fotos. Pero ¿cómo fue compensado por los 800 millones de liras que había gastado? El Vaticano sigue negando haber pagado alguna indemnización.

# UNA TEMPESTAD ENTRE LOS JESUITAS: JAQUE MATE PASTOR

Desde hace varios años el clima no es precisamente armonioso entre el Vaticano, feudo del "Papa Blanco" y la Compañía de Jesús que tiene a la cabeza a un "Papa Negro". En efecto, desde Paulo VI, Roma acusa a los jesuitas de vivir en autogestión doctrinaria. ¡Izquierdismo puro!

Aunque Ignacio de Loyola quiso unir su Orden con un voto especial de obediencia al Papa, esto no impide que haya dos formas de ser jesuita: la tradicional y la moderna, siendo esta última mayoritaria en el seno de la Orden. Los jesuitas dirigen la Universidad Gregoriana de Roma donde estudia la élite del catolicismo. Su influencia es enorme: cuando ellos estornudan, toda la Iglesia se resfria.

## UN GENERAL DE DIVISION

Llegaron a irritar incluso al dulce Juan Pablo I. Ni qué decir entonces que hacen rechinar los dientes de Juan Pablo II, para quien la cohesión de la Iglesia descansa sobre su propia infabilidad. Si a esto se suma que el equipo de los blancos se permite cuestionar sus propias reglas, ¿adónde vamos a ir a parar?

Cuando Wojtyla era arzobispo de Cracovia, tanto los jesuitas polacos como los obispos obedecían ciegamente a su superior. En la Iglesia del silencio nadie saca los pies del plato. No es como en este Occidente que boga sobre el agua bendita, como diría Solyenitsyn. Pero los camaradas deberán marcar el paso. A

los ojos de la conservadora curia romana, los jesuitas no son más que una banda de izquierdistas con su propio Cohn Bendit.

Este ejército cuenta con alrededor de 27.000 soldados frente a los 36.000 que tenía en 1965 y que demuestran lo graves que han sido sus pérdidas. Hasta 1981 estuvo dirigido por el buen General, el padre Arrupe, el "Papa Negro". Previendo sin duda los tiempos difíciles, y teniendo en cuenta que había sido electo de por vida, en 1966 el padre Arrupe arregló la constitución de la Compañía para poder dimitir por razones graves. Y sus razones fueron realmente graves.

Aquel año, los grandes electores de la Compañía habían ido a buscar a este sólido vasco que curiosamente tenía el perfil y la calvicie del fundador de la Orden, Ignacio de Loyola. Superior provincial en Japón durante veintiún años, Pedro Arrupe daba conciertos y entonaba con su hermosa voz las canciones de su tierra natal. Estaba en Hiroshima la mañana del 6 de agosto de 1945, inmediatamente después del apocalipsis atómico. Cuidó enfermos y moribundos.

Este General políglota recorrió cerca de medio millón de kilómetros y llegó, inclusive, a visitar a un ex alumno de los jesuitas, un tal Fidel Castro. Dulce y humilde de corazón, Arrupe fue el símbolo de la adopción por parte de los jesuitas de la Teología de la Liberación. Aunque rechazó el compromiso marxista de sus más fogosos lugartenientes,

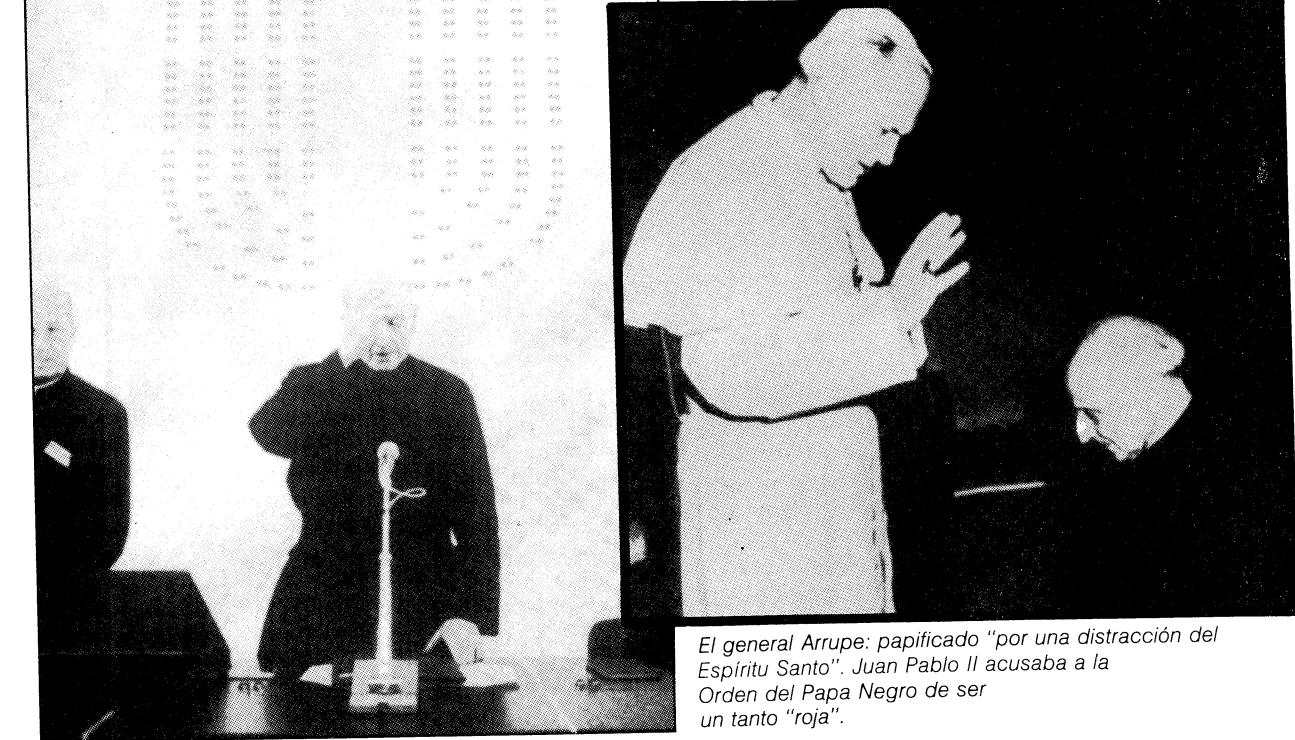
en 1979 declaró: "Muchas de las posiciones marxistas son erróneas o peligrosas, pero también es cierto que a menudo están inspiradas por un profundo sentimiento ante las injusticias que pueden combatir".

Algunos maliciosos partidarios de Arrupe subestimaban su influencia diciendo (¡el humor jesuita existe!) que su primera y única innovación fue instalar distribuidores automáticos de bebidas en el cuartel general de la Compañía, en el Borgo Santo Spirito, a un tiro de piedra del Vaticano.

Con un Papa que no está lejos de pensar que al lado de Cristo el buen ladrón fue crucificado por anticomunista, la situación era explosiva. Juan Pablo II comenzó a olfatear, por el lado de los jesuitas, un cisma en puerta.

## NI JESUITAS NI MARXISTAS

La ofensiva partió de los cardenales de Alemania Federal y de los Estados Unidos, cuya influencia durante el cónclave se debió menos a su conservadurismo que al dinero que podían poner sobre la mesa. Ellos hicieron saber rápidamente a Juan Pablo II –a quien sintieron como un hombre de autoridad– que era necesario poner coto a esas tentaciones vanguardistas, a esas pretensiones de "entrar en el siglo" y combatir al lado de los más pobres comprometiéndose con el marxis-



El general Arrupe: papificado "por una distracción del Espíritu Santo". Juan Pablo II acusaba a la Orden del Papa Negro de ser un tanto "roja".

mo. Su slogan: "ni Marx, ni jesuitas". Por otra parte, Rockefeller, siendo un embajador itinerante de Nixon, hizo saber que la Teología de la Liberación era un gran peligro para los intereses de la Iglesia (y de los Estados Unidos) en América del Sur.

El Santo Espíritu le hizo una buena cochinada a los jesuitas al inspirar a Juan XXIII para que realizara la reunión del Concilio Vaticano II. La ola contestaria que éste produjo también afectó a la Compañía.

La bronca de la base se tradujo en dimisiones en masa –un centenar en un solo año, 1973–; desde 1965 la Compañía lleva perdidos 9.000 combatientes de Dios.

## LA OBEDIENCIA DEBIDA

En mayo del '68 se sacudió el edificio de la venerable Compañía. Los principiantes llegaron a cuestionar entonces el fundamento mismo de sus reglas de conducta, implantadas en las Constituciones de la Orden por Ignacio de Loyola: los votos de castidad, de pobreza y de obediencia que debían actuar como contravenenos frente a las tres Gracias de la tentación, el tener, el gozar, y el poder (pecados todos desconocidos como se sabe en la Iglesia de Roma).

Lo único problemático era la pobreza, pero un jesuita inglés encontró la solución: ya que la pobreza es una plaga que debe desaparecer de

la faz de la tierra, ¿por qué deberían asumirla los jesuitas, si podían evitarlo? Un argumento tal vez jesuítico, pero irrefutable. ¿Vivir de limosnas...? Eso era bueno en tiempos de San Ignacio...

Las cosas estaban yendo demasiado lejos. El padre Arrupe se dio cuenta y en 1973 declaró ante 180 jóvenes jesuitas reunidos en Chantilly: "Tal vez estamos en pleno cambio, pero bloqueados a causa del rechazo a la pobreza. Si no la aplicamos, si no rezamos más, podemos cerrar nuestro negocio. Lo que da fundamento a la Compañía es la unión de los corazones y la obediencia en la misión apostólica. Sin esta columna vertebral no somos más que moluscos".

Obedecer, sí, ¿pero a quién? He ahí el *quid* de los jesuitas. El buen Ignacio había escrito en sus Constituciones: "Quien vive en la obediencia debe dejar que la Divina Providencia lo lleve y lo dirija a través del superior como un 'cadáver llevado a cualquier parte' y tratado como se quiera, o como un bastón de anciano que sirve en cualquier parte y a cualquiera".

Pero los jóvenes jesuitas, esos que usan los blue-jeans de la marca italiana Jesú, ya no están de acuerdo con esta forma medieval de obediencia. Llegan incluso a reivindicar la objeción de conciencia espiritual y pretenden que los derechos del hombre pueden prevalecer sobre la obediencia debida a los superiores que impone la Orden porque –argu-

mentan– la obediencia ciega puede ser una forma de no respetar la conciencia de un inferior. ¡Argumentos izquierdistas que en otros tiempos hubieran precipitado a estos jóvenes emulos de Savonarola hacia la primera hoguera de la esquina!

## ROJO Y NEGRO

El sol de los sacerdotes en la Compañía de Jesús y los llamados "grados" constituyen otro motivo de fricción. Esta monarquía absoluta que nada tiene que enviar a la organización del Vaticano, está fuertemente jerarquizada. La Compañía es la única Orden dividida en "clases" y naturalmente que la lucha de clases se libra aquí también sin miramientos.

Las tres cuartas partes de los jesuitas son sacerdotes, mientras que los otros, no ordenados, son los que se encargan de las tareas subalternas bajo el bello nombre de "hermanos coadjutores". Los sacerdotes, a su vez, están repartidos en dos categorías: los "profes solemnes" que hacen el voto de obediencia al Papa y detentan todo el poder, y los "coadjutores espirituales" que forman el grueso de la tropa.

Muchos jesuitas quieren terminar con estas distinciones anacrónicas y piden que los no sacerdotes puedan pronunciar también el voto de obediencia al Papa, lo que les

permitiría acceder –si Dios quiere– a los puestos de mando y llegar a General. ¡La revolución! De más está decir que la curia se opone y llega incluso a considerar a esta orden de “negros” como un desorden de “rojos”.

Los jesuitas tradicionales hubieran querido mantenerse fieles a la vocación de la Compañía que siempre fue la enseñanza en los colegios. En 1972, la quinta parte de los jesuitas daba clase en las 53 universidades, 380 escuelas secundarias y más de 4.000 establecimientos primarios que dirigían en el mundo. Hoy los jóvenes jesuitas prefieren ocuparse de las capellanías de las grandes escuelas, cuando no se trata de comprometerse con el Tercer Mundo.

## OPERACIÓN “TRUENO DE DIOS”

A los santos fines de los santos fondos de San Pedro, es evidente que Wojtyla hubiera preferido que el General Arrupe reorganizara sus tropas con mano de fierro. Pero ése no era el estilo del “Papa Negro”. En 1979, después de un discurso muy duro de Juan Pablo II contra la Compañía de Jesús, Arrupe trató de pedir explicaciones, pero en el Vaticano se negaron a recibirla. Cuando se encontraban por casualidad en las obligaciones oficiales, Wojtyla no perdía ocasión de recordarle el desorden de su Orden. Así, Arrupe, siempre en buena salud –precisemoslo– se decidió a renunciar en abril de 1980. ¿Quiso evitar tal vez que Juan Pablo II imitara a Clemente XIV que directamente dijó solvió la Compañía?

Arrupe consultó a sus vicarios y presentó su dimisión solicitando que se convocara a la Congregación General para elegir a su sucesor. La sutil maniobra tomó desprevenido a Wojtyla, que imaginaba que las cosas no irían tan rápido. El “Papa Negro” confirmó su decisión en julio, y ésta fue transmitida a la prensa a principios de 1980. El Papa, enfurecido, se negó a recibir a Arrupe durante nueve meses, el tiempo de una dolorosa gestación.

Pero era demasiado, demasiado desprecio. Y en enero de 1981 el Papa se entrevistó con el jesuita... durante diecisiete minutos. Arrupe salió de la audiencia abatido, pero siempre decidido a dimitir. De pronto, en febrero de 1981, el “Papa Negro” dio a conocer el contenido

de una carta enviada a los jesuitas de América Latina. Se trataba de un trabajo de equipo dirigido por monseñor Calvez, un francés que era el brazo derecho del padre O’Keefe, heredero de Arrupe. La carta se publicó a partir de marzo en **Orientamenti Socialisti**, una revista de los jesuitas progresistas.

Esta pequeña bomba trata sobre la utilización del análisis marxista como “instrumento de trabajo”. Allí se marca la diferencia entre “teoría y praxis marxistas, entre lucha de clases y análisis socioeconómico como instrumentos de conocimiento de la realidad”. Fue un acta de fe de los jesuitas “comprometidos”. Qué importa la aplicación que hicieron del marxismo los descarriados alumnos de Europa del Este si la teoría del señor Karl y sus seguidores “nos permite hacer tomar conciencia a los pueblos de los países de América del Sur de quienes nos ocupamos, de que constituyen una clase mayoritaria que se deja oprimir desde hace siglos”. Después, si fuera necesario, tirarían el marxismo a la basura, pero como por el momento no tenían otra cosa a mano. A falta de directivas del Vaticano...

Tras la aparición de esta provocativa carta, el Papa debía reaccionar. A fines de febrero del ’81 Juan Pablo II se presentó en la capilla Mathilde del Vaticano donde estaban desde hacía tres días 110 jesuitas con los 86 provinciales y todos los asistentes del General, es decir el Estado Mayor del Ejército de Cristo en pleno. Esta vez era casi un “gabinete de crisis” el que esperaba a pie más o menos firme las decisiones del Papa.

Cuando Wojtyla llegó a la capilla, para su gran sorpresa, fue largamente aplaudido. En primera fila, en una silla de ruedas, se encontraba su oponente, Pedro Arrupe, a quien el Señor castigó con una trombosis cerebral. Divina Providencia e infinita crueldad... Para muchos jesuitas de “izquierda”, Arrupe es el segundo fundador de la Compañía después de Loyola, en tanto que los “derechistas” prefieren acariciar el recuerdo de su predecesor, Wladimir Ledorowski, que oficio bajo Pío XII.

Con toda serenidad apostólica el Papa leyó a los lugartenientes jesuitas, en la capilla Mathilde, un discurso de dieciocho páginas que se difundió en cuatro lenguas. Puso allí sumo cuidado en recordar su auto-

ridad sobre la Compañía en virtud del voto especial de obediencia. Pero todos esperaban alguna referencia al tema del compromiso político. Y Wojtyla dijo: “Si quiere ser verdaderamente fiel a sí mismo, el servicio sacerdotal es esencialmente espiritual. Este servicio no es el del médico, el asistente social, el político o el sindicalista”.

Todos comprendieron: tranquilicen a mis corderitos y vuestra grey será bien cuidada. Olviden la política, sobre todo en lo relativo a América Latina. Después de todo el sindicato Solidaridad está en el Este. Jesuita hasta el final, la asistencia aplaudió al Papa que acababa de amordazarla y todos salieron de la capilla cantando loas al Señor. Perdieron un tanto pero no la partida.

La Compañía había sido víctima de un golpe de estado. Por indicación del padre Arrupe, sus vicarios designaron a su delfín, el padre Vincent O’Keefe como “interino”. Pero el irlandés –demasiado liberal– no era del gusto de la Corte. Y el Papa nombró entonces a Dezza.

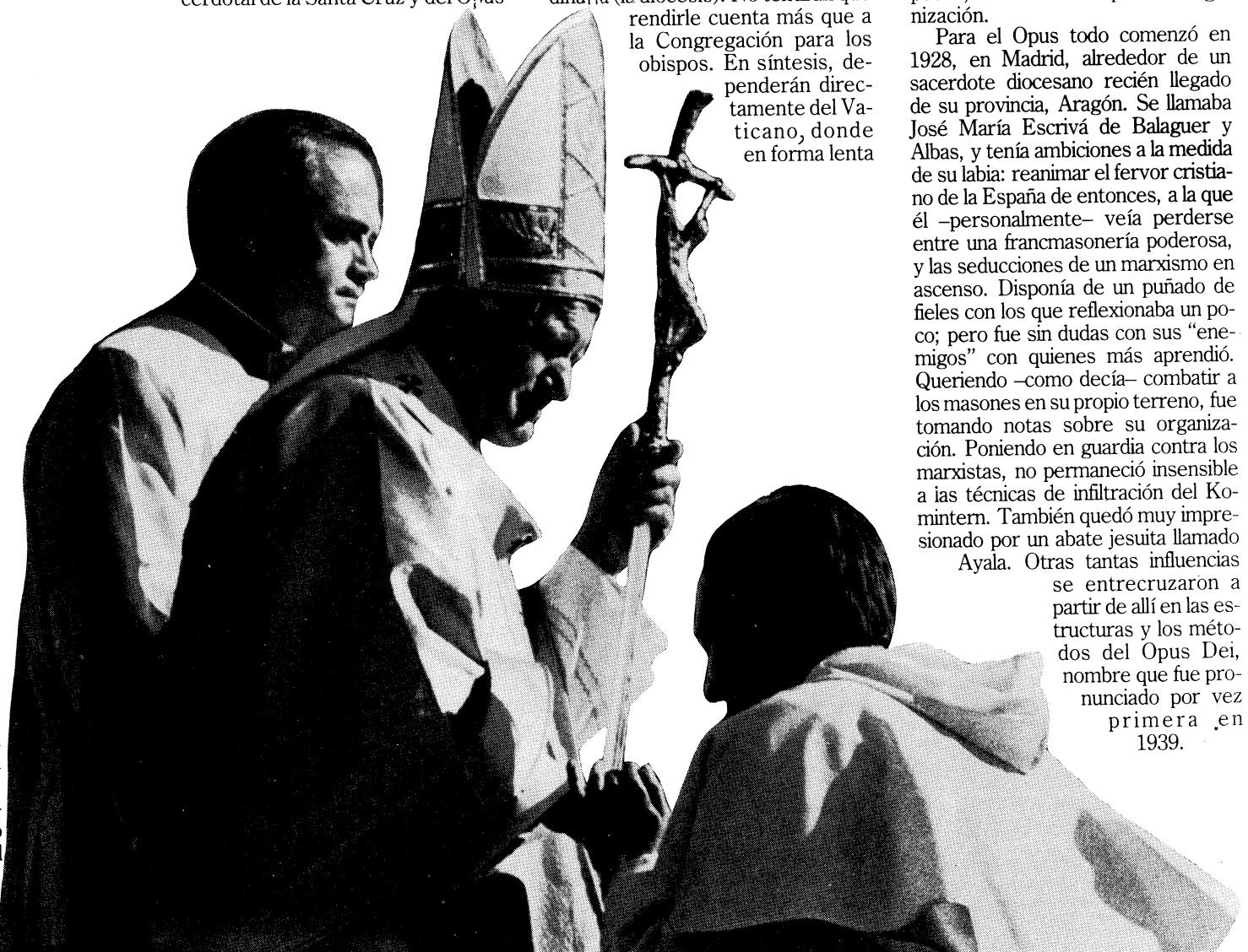
Dezza es un prelado de gran cultura. Se dice que conoce de memoria las grandes encíclicas y todo el derecho canónico. Ex profesor de filosofía, fue rector de la Universidad gregoriana y confesor de Pío XII y Pío VI. Hay un secreto en su carrera que pocos conocen. En 1965 cuando hubo que elegir un nuevo General de los jesuitas, Dezza resultó ganador sin oposición. Pero ocurre que estaba perdiendo progresivamente la vista y antes de aceptar el cargo de “Papa Negro” consultó a sus médicos que le aconsejaron rechazarlo. Es así como fue elegido Pedro Arrupe que cierta vez confesó que había sido papificado “por una distracción del Santo Espíritu”.

Mientras tanto en Roma corrió el rumor de que Dezza reunió en gran secreto a los notables de la Compañía para recordarles simplemente un pasaje de la bula *Dominus ac Redemptor Noster* por el cual Clemente XIV suprimió la Orden de los jesuitas en 1773, con el pretexto de que “se habían traicionado los fines que se le asignaron en el momento de su fundación”. Con eso y otros pequeños trucos, Dezza logró reunificar a los jesuitas. ¡Frente al Opus Dei que se cotizaba, había que amarse, por el nombre de Dios! Pero la compañía no se dio por vencida –y tal como lo había querido Arrupe– reconoció a su frente al irlandés O’Keefe.

# V OPUS DEI EL “CAMINO” CONDUCE A ROMA

Para la guerra santa, pero sin tregua, que se libra entre los jesuitas y el Opus Dei (Obra de Dios), el lunes 23 de agosto de 1982 quedará como una fecha histórica. A los “soldados” de la Compañía de Jesús les será difícil borrar de sus memorias esta sucia jornada. Por el contrario, los fieles de la “Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y del Opus

Dei” tendrán siempre presente el gran día. Ese lunes, por la gracia divina y la voluntad papal, el instituto secular del Opus Dei adquirió el estatuto de “prelatura personal”, es decir, de diócesis sin territorio. Esto significa que los miembros de Opus se mantendrán de aquí en más ajenos a la jurisdicción episcopal ordinaria (la diócesis). No tendrán que rendirle cuenta más que a la Congregación para los obispos. En síntesis, dependerán directamente del Vaticano, donde en forma lenta



Para el Opus todo comenzó en 1928, en Madrid, alrededor de un sacerdote diocesano recién llegado de su provincia, Aragón. Se llamaba José María Escrivá de Balaguer y Albas, y tenía ambiciones a la medida de su labia: reanimar el fervor cristiano de la España de entonces, a la que él –personalmente– veía perderse entre una francmasonería poderosa, y las seducciones de un marxismo en ascenso. Disponía de un puñado de fieles con los que reflexionaba un poco; pero fue sin dudas con sus “enemigos” con quienes más aprendió. Queriendo –como decía– combatir a los masones en su propio terreno, fue tomando notas sobre su organización. Poniendo en guardia contra los marxistas, no permaneció insensible a las técnicas de infiltración del Kominintern. También quedó muy impresionado por un abate jesuita llamado

Ayala. Otras tantas influencias se entrecruzaron a partir de allí en las estructuras y los métodos del Opus Dei, nombre que fue pronunciado por vez primera en 1939.

## EL PADRE Y EL SANTO ESCRITO

Ese año se publicó la edición corregida y aumentada de lo que iba a convertirse en la biblia del Opus y un best-seller mundial: *Camino*, una obra firmada por José María Escrivá de Balaguer y Albas, que había aparecido ya en 1934 bajo el modesto título de *Consideraciones Espirituales*.

Seguramente el editor de la obra –de la que se vendieron en principio 2.000 ejemplares– nunca imaginó que esas 999 máximas alcanzarían hoy cerca de cuatro millones de ejemplares, y que el libro habría de traducirse al alemán, inglés, francés, italiano, japonés, portugués, vasco, catalán, árabe, holandés, albanés, húngaro, checo, etc. con dos versiones en alfabeto Braile.

¿Qué contiene el opúsculo en cuestión? Simplemente el “pensamiento” de Balaguer donde la piedad oscila entre la necesidad y el paternalismo, entre la apología del jefe y la exaltación de la obediencia, todo mezclado con algunos proverbios extraídos de la sabiduría popular. En síntesis, a pesar de sus ambiciones, el autor debió ser el primer sorprendido ante el éxito de lo que no era en un principio más que el enunciado, en forma de diario interno, de las elucubraciones –no muy brillantes– de un pequeño grupo de estudiantes católicos.

En los medios universitarios del cristianismo español el libro generó tales entusiasmos que en 1941 el obispo de Madrid otorgó al naciente Opus Dei el estatuto oficial de “piadosa unión diocesana”. Los “piadosos unidos” serán alrededor de 400. Comenzaba el irresistible ascenso de José María Escrivá de Balaguer y Albas.

El autor de *Camino* siguió el que se había fijado. Objetivo: Roma. Y lo alcanzará de la misma manera en que atravesó la guerra de España: sin tropiezos. En 1943 el Opus Dei fue designado por el Vaticano “Asociación Comunitaria sin votos publicados”. En 1946 Escrivá se instaló en Roma, donde un año más tarde fue nombrado “prelado doméstico”.

El 2 de febrero de 1947 Pío XII promulgó una Constitución titulada *Provida Mater Ecclesia* donde se preveía la creación de institutos



14 de mayo de 1981: centenares de fieles ruegan por el restablecimiento de Juan Pablo II, víctima del atentado de Alí Agca.

seculares. Una buena parte de los expertos en derecho canónico que participaron en la redacción de ese texto pertenecían al Opus. El “prelado doméstico” siempre tuvo un gran sentido de las amistades bien ubicadas. El 24 de febrero de 1947 el Opus se convirtió así en el primer instituto secular. Según la definición de Pío XII: “los institutos seculares son asociaciones de clérigos o laicos cuyos miembros practican en el siglo los consejos evangélicos, con vistas a alcanzar la perfección cristiana y ejercer plenamente el apostolado”. Esta vez el Opus Dei despegó realmente. Oficializado por el Vaticano, “el instituto” estuvo en condiciones de emprender su verdadera expansión.

En España el proselitismo funcionó muy bien. Se construyeron albergues para estudiantes, y todos los meses el Opus anunciaría con orgullo la lista de los numerosos intelectuales que se ordenaban sacerdotes. Pero todos los caminos del sacerdocio no llevan a las órdenes: suavemente los miembros del Opus comenzaron a introducirse en la banca, el mundo de los negocios, la prensa, la universidad, es decir en puestos que sin ser directamente políticos, no dejaban de ser estratégicos.

Obviamente todo esto se hizo con absoluta discreción ya que para el Opus el silencio no es sólo salud sino también rigor. El precepto número 633 de *Camino* lo dice con

todas sus letras: “No te arrepentirás jamás de callarte, pero muy frecuentemente de hablar”.

### MOTUS DEI

El secreto es una de las grandes reglas de funcionamiento del Opus Dei, cuya organización en grados recuerda a la de una logia masónica. La compartmentación es sumamente estricta y se distinguen cuatro grandes ramas: los numerarios, los oblatos, los supernumerarios y los cooperadores.

Los “numerarios” en lo alto de la escala, son la élite del Opus. Deben tener una sólida formación universitaria que complementan con los cuatro años de estudio (dos de filosofía y dos de teología) que conducen al sacerdocio. Además deben gozar de buena salud y pronunciar tres votos: el de pobreza, el de castidad y el de obediencia. Como lo indica el reglamento estos votos son “sociales pero no públicos” y también son temporarios, al menos hasta que el numerario sea ordenado sacerdote, lo que es, teóricamente, su objetivo. A veces esto lleva mucho tiempo y hasta que ocurra, un voto como el de castidad significa, sobre todo, no al matrimonio. En cuanto a la pobreza, el voto consiste en entregar a la Orden la totalidad de los ingresos percibidos. A cambio de esto, los numerarios –que viven en casas comunitarias– son tomados totalmen-

te a cargo del Opus, que les reembolsa sus gastos “en función del standing de su profesión”.

Los “oblatos” se sitúan un escalón y una clase social más abajo. A la inversa de los numerarios, no necesariamente provienen de medios burgueses. Entre ellos se encuentra gente sin formación universitaria pero que igualmente deberá adquirir sólidas bases filosóficas y, sobre todo, teológicas. Al igual que los numerarios pronuncian los tres votos y se dedican a la “perfección evangélica”. También pueden convertirse en sacerdotes aunque entre ellos es menos frecuente que entre los numerarios. Los oblatos deben consagrarse a la Obra, pero no están obligados a entregar la to-

talidad de sus ganancias.

Los “supranumerarios”, provenientes asimismo de todos los medios, están menos integrados al Opus que las categorías precedentes y los votos que pronuncian son más bien formales. Se pueden casar y la castidad consistiría para ellos en llevar una vida sexual acorde a las reglas en vigor de la Iglesia. En cuanto a la “pobreza”, deben entregar al Opus sólo una parte de sus entradas.

Los “cooperadores” no hacen voto alguno; ni siquiera se les pide que sean católicos, y son muy numerosos. Con su estatuto de primer instituto secular reconocido por el Vaticano, el Opus fue también la primera institución católica que integró a los no cristianos. Los cooperadores deben tener una buena moral y entregar “algo” a las cajas del instituto de acuerdo con sus posibilidades.

### UN CREDO: ALGUNOS CREDITOS

Fue en 1956 la primera vez que un miembro del Opus, un numerario, accedió a un puesto de responsabilidad política. Fue en España, se llamaba Laureano López Rodó y se convirtió en secretario de Estado de Planeamiento. Para él fue una promoción; para el Opus un debut. Balaguer llamaba a eso el “espíritu de élite”, y en el artículo 16 de su famoso breviario *Camino*, dice sin ambages: “¿Dejarte ir, a ti?... ¿Formarías entonces parte del rebaño cuando has nacido para man-

dar?”. Y en el artículo 19: “...Fortificarás, virilizarás ... tu voluntad. Primero, para convertirte verdaderamente en dueño de ti mismo. Después, para ser un jefe, un guía capaz de mandar, de arrastrar con su ejemplo, con su ciencia, y su autoridad”.

Después de algunos años y de ciertos manejos ministeriales –frecuentes en la España de Franco– López Rodó preparó discretamente la entrada al gobierno de miembros del Opus o de simpatizantes.

Por el lado de la banca la pesca es buena para el Opus. A fines de los años ‘50, el pez gordo fue el Banco Popular Español (BPE), que gracias a la infiltración de los hombres del Opus se convirtió en algunos años en una filial de la Obra y en la base misma de su imperio financiero.

La BPE fue el primer banco del Opus, pero no el único. Despues llegó el Banco Atlántico, el Banco Europeo de Negocios, la Unión Industrial Bancaria, el Crédito Navarro, el Banco de Andalucía, el Banco de Salamanca, etc. sin olvidar una cantidad de establecimientos financieros menos importantes que están diseminados por los cinco continentes.

El Opus tuvo incluso en los años ‘60 una participación interesante en un banco francés –la Banca de Intereses Franceses (BIF)– cuyo santo patrón no era otro que Edmond Giscard D’Estaing, el padre del ex presidente. Edmond Giscard D’Estaing siempre había mantenido excelentes y piadosas relaciones con el Opus Dei. Valery, su hijo, era por entonces ministro de Finanzas y estaba a la cabeza de los Republicanos Independientes, un movimiento

## ¿PADRE O PADRINO?

La Sociedad sacerdotal de la Santa Cruz y del Opus Dei (tal su título completo) reúne hoy alrededor de 75.000 miembros repartidos en unos noventa países. Aunque oficiales, estas cifras conservan un carácter aproximativo ya que a los miembros del Opus se los convence de que no revelen a nadie, ni siquiera a sus familiares, su pertenencia a la organización. Se estima que sobre este total la proporción de laicos alcanza al 98%, lo que significa que hay solamente 1.500 sacerdotes.

Antes de entrar en la orden, el actual prelado del Opus, Alvaro del Portillo, era ingeniero; fue casi uno de los miembros fundadores. Desde 1935 estuvo sentado a la diestra del “Padre” –que está hoy en proceso de canonización– a quien sucedió en el momento de su muerte el 26 de junio de 1975. Como experto

en derecho canónico, fue él quien negoció ante Pío XII el acceso del Opus al estatuto del Instituto Sewlar. También bajo su reinado el Opus obtuvo el estatuto de Prelatura Personal.

Alvaro del Portillo es el hombre de la continuidad y él mismo lo anunció cuando tomó sus funciones: “El Opus Dei continuará su camino y hará lo que siempre hizo. Continuará siendo una familia unida por lazos sobrenaturales, espirituales, donde cada uno goza de la más grande libertad personal en el inmenso dominio de las cuestiones temporales, sin otros límites que los de la fe y la moral cristiana”. En las “familias” del Opus –a diferencia de otras menos católicas– al patrón se le dice “Padre” y no “Padrino”.

que entre 1962 y 1969 fue generosamente considerado por el Opus Dei como hacedor de buenas obras.

Los escándalos financieros comenzaron a multiplicarse. Uno de los más sonados fue el caso Matesa que estalló en España el 13 de agosto de 1969. La mayor parte de los directores de Matesa pertenecían al Opus Dei. Su piadosa gestión se saldó con una estafa por la suma de 70.000 millones de pesetas. El mecanismo era muy simple: gracias a una cantidad de sociedades ficticias, Matesa embolsaba primas de exportación que no se habían realizado más que sobre el papel.

Los que creyeron que el Opus no habría de recuperarse del affaire Matesa se desilusionaron pronto. No era el primer escándalo de la Obra que había debido enfrentarse ya a la desaparición de la caja del Banco de la Agricultura y de su director, Ortega Pardo, miembro eminente del Opus Dei, quien finalmente fue descubierto en Venezuela en 1965 y extraditado a Madrid. Desgraciadamente la lista de pasajeros del vuelo de Iberia que lo llevaba a España desapareció como por arte de magia, y él también. Hoy tal vez viva en la Argentina.

## OCTOPUS DEI

Pero no todos los asuntos del Opus tuvieron olor a escándalo. Además no hay que confundir los asuntos en los que están infiltrados miembros del Opus con aquellos que la Obra controla oficialmente. En los primeros casos, el Opus desmiente o hace que ignora; en los segundos, reconoce ocuparse en todo el mundo de 97 universidades y colegios superiores, 696 publicaciones y diarios, 38 agencias de información y 52 emisoras televisivas.

El Opus evita mencionar la "Ruiz Mateos Sociedad Anónima" (RUMASA) una multinacional con capitales en pesetas, controlada por un miembro del Opus. Rumasa se ocupaba de trescientas empresas de las cuales veintiuna eran establecimientos financieros. Los iniciados la llamaban *Octopus Dei*. En inglés *octopus* significa "pulpo"; ya se sabe las cosas que terminó devorándose este pulpo. Ruiz Mateos terminó procesado por la justicia española y Felipe González con indigestión.

En síntesis, desde los medios de comunicación a la banca, y desde la enseñanza a la imprenta pasando por el negocio inmobiliario, el turis-



Grande es la casa de Dios; la del Opus en Roma tampoco está nada mal.

mo, la industria pesada y la distribución literaria, el Opus dispone de una potencia económica que da forma a un verdadero imperio financiero. Como dice el apóstol de la pobreza, Escrivá de Balaguer (**Camino**, mandamiento 970): "*Es exacto que a tu discreto apostolado yo lo bauticé misión silenciosa y eficaz. Yo no me desmiento*".

Las relaciones entre el Opus y el Vaticano no han dejado de mejorar salvo, tal vez, bajo el pontificado de Paulo VI, menos entusiasta que sus predecesores (sobre todo Pio XII) con los institutos seculares en general, y con el Opus Dei en particular. Pero esto no le impidió recibir a Balaguer en audiencia privada. Fue el 10 de octubre de 1964 y Balaguer salió del palacio pontificio llevando en el bolsillo de su sotana una carta manuscrita de Paulo VI donde lo felicitaba por el trabajo realizado por el Opus en los cinco continentes.

Balaguer estaba muy orgulloso con esta carta. En cambio no fue tan notoria la amonestación paternal pero firme que le hiciera el Papa sobre el comportamiento del Opus. Seguramente Balaguer hizo penitencia o tal vez se infligió una de las mortificaciones vigentes en la Obra, y que fueran reveladas al **Tímes** (12 de enero del '81) por un miembro arrepentido, el doctor John Roche, profesor en Oxford, que ocupaba en la Obra el rango de director, máxima jerarquía para un laico. Según él, estas mortificaciones consistían en "llevar durante dos horas diarias, generalmente sobre los muslos, una banda de metal con las puntas dobladas hacia el interior, y en flagelarse las nalgas una vez por semana con un látigo duran-

te la plegaria del *Salve Regina*". En todo caso, mortificado o no, aparentemente Balaguer no cambió las tácticas de su Obra después de la conversación con Paulo VI. Por su parte, Juan Pablo II se mostró más magnánimo hacia la gente del Opus. (Juan Pablo I no tuvo tiempo de interesarse en el problema). Incluso antes de acceder a sus altas funciones, el 18 de agosto del '78 –en vísperas del primer Cónclave (antes de la coronación de Juan Pablo I) el entonces simple cardenal Wojtyla decidió acercarse a la tumba de Balaguer. Por lo tanto nadie se sorprendió cuando en 1981 recibió en su residencia de verano en Castel Gandolfo a varios dignatarios del Opus, esta vez en su carácter de Papa.

Los objetivos inmediatos del Opus están ahora bastante claros en el Vaticano. Según las sacrosantas reglas de la Obra se volcarán a los medios de comunicación y a las finanzas. En cuanto a los medios, en un primer momento se tratará sobre todo de desalojar a los jesuitas de su plaza fuerte: Radio Vaticano. La lucha se anuncia áspera y sin tregua. En cuanto a las finanzas, tienen en la mira el puesto de monseñor Marcinkus que está sufriendo algunas dificultades con la contabilidad y con la justicia.

Esperando el final de una pelea que permite presagiar algunos momentos de alta elevación espiritual, el entrenamiento continúa, ya que como lo señala la recomendación 822 de aquél que todavía no ha sido canonizado como San José María Escrivá de Balaguer y Albas: "*Tú me dices: cuando se presente la ocasión de hacer alguna cosa grande... entonces... ¿entonces? ¿Querrás hacerme creer seriamente y creer tu mismo que podrías vencer en los juegos olímpicos sobrenaturales sin preparación diaria, sin entrenamiento?*"

Con la bendición de ese gran deportista que es Juan Pablo II, los atletas del Opus han jugado una buena partida para obtener la santa medalla.

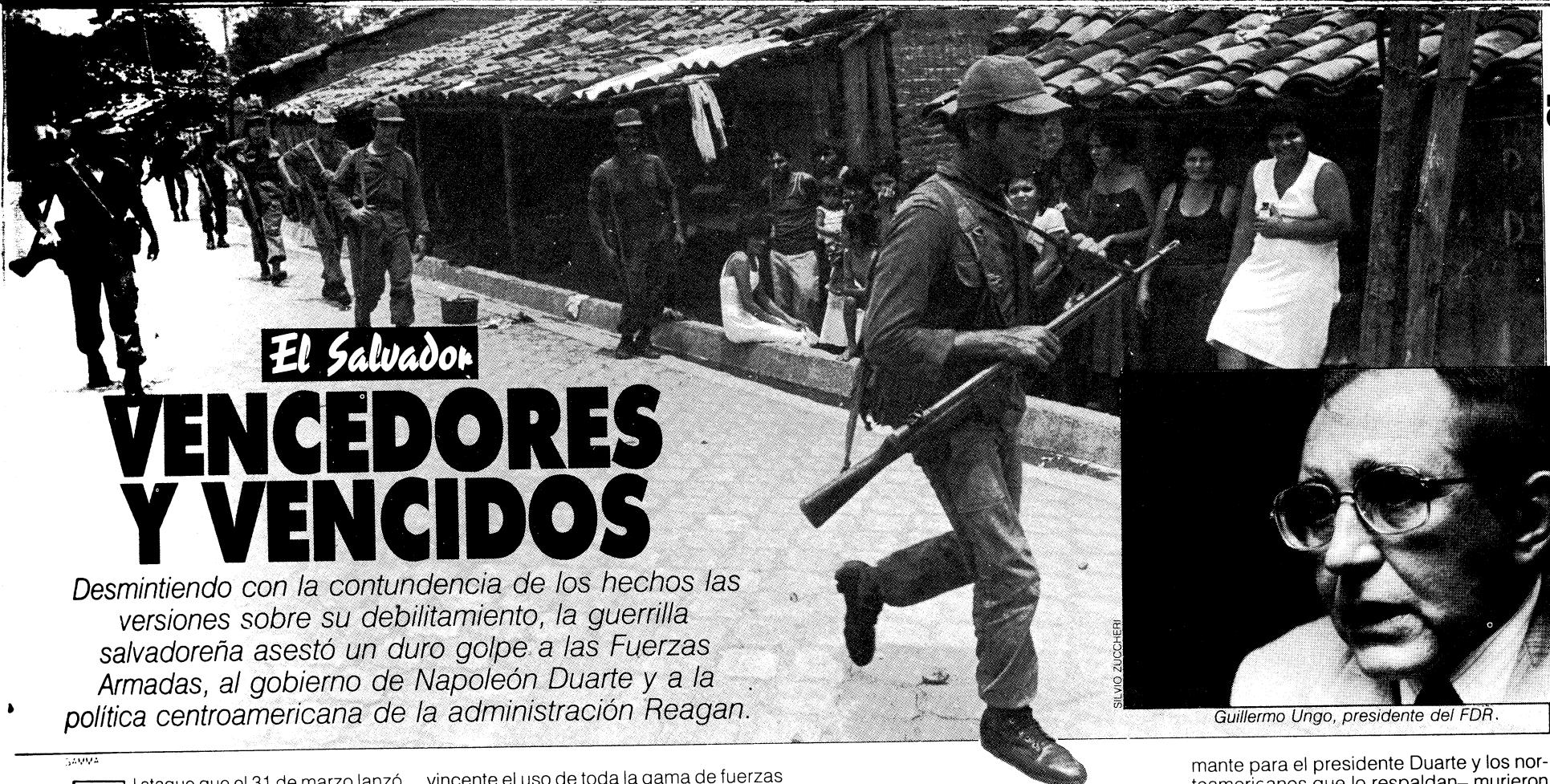
© Le Canard Enchaîné  
y EL PERIODISTA

**Fuente:** *Le Vatican clef en main. Colección Les dossiers du Canard*, dirigida por Roger Fressoz.

**Redacción:** Sylvain Michaux, Dominique Durand, Erik Emptaz, Claude Marry, Gilbert Flores, Alain Grandremy, Jacques Lamalle.

**Traducción:** Alicia Di Stasio, Lilia Jorge y María Isabel Vassallo.

**Edición:** Claudia Pasquini.



# El Salvador VENCEDORES Y VENCIDOS

*Desmintiendo con la contundencia de los hechos las versiones sobre su debilitamiento, la guerrilla salvadoreña asestó un duro golpe a las Fuerzas Armadas, al gobierno de Napoleón Duarte y a la política centroamericana de la administración Reagan.*

SILVIO ZUCCHERI

Guillermo Ungo, presidente del FDR.

**E**l ataque que el 31 de marzo lanzó el insurgente Frente Farabundo Martí (FMLN) contra el cuartel del ejército en El Paraíso, al norte de San Salvador, es elocuente acerca de la situación en América Central. También arroja luz sobre las actitudes y la política de Washington, donde las expresiones de deseos y las consideraciones políticas inmediatistas han reemplazado por completo al análisis serio de lo que ocurre en la región. Los acontecimientos de Chalatenango contienen algunas lecciones que casi con seguridad no serán atendidas por Estados Unidos.

La primera y más obvia conclusión es que las fuerzas guerrilleras que se oponen al régimen de Napoleón Duarte gozan de buena salud. Al matar a casi cien militares salvadoreños, herir a otros cien, tomar prisioneros a otros tantos y destruir por completo la instalación militar que es la segunda en importancia del país, los revolucionarios del Frente Farabundo Martí demostraron lo que muchos observadores –incluidos diplomáticos de Europa occidental y agentes de inteligencia instalados en América Central– sabían desde hace tiempo: la guerrilla no fue seriamente debilitada por los más de 1.000 millones de dólares de apoyo norteamericano al gobierno salvadoreño. Todavía es capaz de concentrar tropas y armas, y de hacerlo sencilla y eficazmente. Sus fuerzas se trasladan cómodamente a través del país, atacan y se retiran velozmente, y mantienen un nivel muy bajo de pérdidas y de uso de armas y municiones. Lo demuestra de modo con-

vinciente el uso de toda la gama de fuerzas disponibles, desde comandos de élite a milicias, en el "operativo Paraíso".

Los análisis que pretendían que tanto la cantidad de guerrilleros como la extensión del territorio bajo su control había disminuido, obvieron sistemáticamente la otra cara de la moneda.

El bombardeo indiscriminado de la aviación salvadoreña, junto con otras medidas de despoblación, redujeron de hecho la extensión de las zonas tradicionales de influencia guerrillera: Chalatenango, Morazán, el volcán Guazapa. Pero los insurgentes extendieron su presencia a otras áreas del país donde nunca habían operado previamente. El mejor y más importante ejemplo es la región occidental de Santa Ana, la segunda ciudad en importancia del país. El FMLN logró trasladar varios centenares, tal vez un millar de tropas a esa zona.

Con respecto a la cantidad de guerrilleros armados, la eventual reducción debe considerarse teniendo en cuenta dos factores: las enormes dificultades que encuentran los insurgentes para lograr misiones (tanto del exterior como de su principal fuente, que es el propio ejército salvadoreño) los han obligado en muchos casos a enterrar las armas y a licenciar combatientes hasta que las cosas mejoren. Pero se trata de una política deliberada, que no expresa descontento dentro de sus filas.

Ningún observador independiente ha informado sobre deserciones masivas en el ejército revolucionario durante los dos

últimos años, aunque es indiscutible que se han producido episodios aislados de fatiga de combate.

Los mismos rebeldes han informado que enviaron una cantidad significativa de cuadros a la capital, especialmente desde el último terremoto que devastó San Salvador. El resurgimiento de protestas urbanas masivas y el despertar del movimiento obrero a través de la creación y crecimiento de la UNTS (Unión Nacional de Trabajadores Salvadoreños) son al mismo tiempo causa y efecto de ese "regreso a las ciudades". La agitación urbana no es conducida ni manipulada por el FMLN, pero sus cuadros están profundamente involucrados en el movimiento.

El operativo Paraíso prueba también que la publicitada mejora en el rendimiento del ejército salvadoreño brilla por su ausencia. Las tropas y oficiales fueron tomados por sorpresa. El perímetro exterior de defensa fue fácilmente penetrado y es probable que los insurgentes se hayan infiltrado previamente en El Paraíso, sin grandes dificultades. Los soldados apenas respondieron, como lo atestigua el hecho de que sólo fueron muertos ocho de los atacantes, y varios de ellos al parecer resultaron heridos por sus propios explosivos. Asimismo, el primer destacamento militar compuesto de unos mil hombres, a apenas cinco kilómetros del cuartel, no se movió durante las más de cuatro horas de combate.

Por último –y éste es el dato más alar-

mante para el presidente Duarte y los norteamericanos que lo respaldan– murieron más de cincuenta soldados, pero ningún oficial, y sólo dos resultaron heridos. Esto no habla muy bien de su liderazgo y valor, y subraya el obstáculo principal que tiene que resolver el ejército salvadoreño. Un ejército puede extenderse indefinidamente a nivel de las tropas, pero sin un cuerpo de oficiales no puede ganar una guerra. Además, mientras los negociadores del FMLN sigan intercambiando hábilmente unos pocos oficiales capturados por docenas de prisioneros políticos que si lo permite su estado físico se reincorporan inmediatamente a la guerrilla, la frustración y la desmoralización seguirán creciendo.

El Salvador es como Nicaragua, pero de un modo distinto al que creen en Washington. Uno y otro son ejemplos del fracaso de la política de Estados Unidos en América Central, no de sus éxitos. En menos de dos años el presidente Reagan abandonará su despacho, pero Daniel Ortega seguirá en Managua, y es probable que el FMLN esté más cerca de San Salvador que en enero de 1981, cuando Ronald Reagan y Alexander Haig decidieron que la pequeña nación centroamericana era el lugar adecuado para "trazar la raya". Llegar a un acuerdo con los sandinistas y con la insurgencia salvadoreña puede ser más difícil para Estados Unidos en el futuro que ahora. Pero las políticas de Estado a largo plazo nunca fueron el fuerte de la administración Reagan. ♦♦

(En Washington)  
JORGE G. CASTAÑEDA

## LA FABULA DE LAS HORMIGAS

Unas pocas horas antes del ataque guerrillero al cuartel de El Paraíso, el general Eugenio Vides Casanova, ministro de Defensa salvadoreño, aseguraba a los especialistas de la Casa Blanca que la insurgencia había entrado en una etapa declinante. Lo mismo aseguraban los jefes militares de Chalatenango, departamento fronterizo con Honduras, donde se produjo el mayor ataque militar de los revolucionarios en lo que va de la guerra. El desgaste permanente y continuo quedaba atrás, dejando paso al ataque frontal, simultáneo, con coordinación unificada, según el análisis del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). El citado cuartel ya había sido prácticamente destruido por los guerrilleros en diciembre de 1983. Poco después fue convertido en una verdadera base de con-

trainsurgencia dentro de la estrategia diseñada por el alto mando militar estadounidense.

Simultáneamente con El Paraíso, el FMLN atacó quince objetivos en todo el país, dos de ellos de mediana envergadura. En Cuscatlán y El Oriente, donde fueron aniquilados dos batallones del ejército, y también en otros sitios dos casas cuarteles. En los términos difundidos por el frente, esto indica un poder de acción abarcativo de pequeños, medianos y grandes objetivos. Un nuevo lenguaje de guerra, que en sólo unas horas destruyó las tesis de los analistas del Pentágono.

"Uno de los mayores logros fue desmentir la propaganda gubernamental que hablaba del retroceso de la guerrilla", señaló a EL PERIODISTA, Manuel Ungo, secretario del Frente Democrático Revolucionario de El Salvador

"El FMLN demostró poseer una mayor capacidad operativa que el ejército gubernamental, que ni siquiera ha podido destruir un batallón de las fuerzas revolucionarias." Cabe señalar, además, que ya se contabilizan ocho asesores norteamericanos muertos en El Salvador,

La acción del Frente Farabundo Martí se produce cuando en Honduras han comenzado ya las maniobras Vicente Tosta 87, junto con las Pegasus 87 que movilizan a gran cantidad de unidades de la fuerza aérea estadounidense y a pocos días de que se inicie el mayor ejercicio militar norteamericano en la región, el Escudo Sólido (Solid Shield). Ungo acota sobre esta cuestión que Washington no ha dispuesto el ingreso de sus tropas en Nicaragua o El Salvador debido a los altos costos

políticos que supone una acción de este tipo, aunque considera que, ante la nueva ofensiva insurgente, el Pentágono podría estar reconsiderando la posibilidad de una intervención directa. Sin embargo el político salvadoreño entiende que la apertura de dos frentes (invasión a Nicaragua y El Salvador) "dificulta los planes estadounidenses".

Lo cierto es que la llamada "guerra de las hormigas" que el año pasado había impuesto la descentralización de las fuerzas militares estratégicas, fragmentando las brigadas en destacamentos pequeños que cubrieron el escenario bélico de operaciones múltiples y desgastantes, parece haber terminado en un fracaso que permitió el avance de la nueva estrategia guerrillera.

(En Managua) STELLA CALLONI

**L**a derrota sufrida por el Partido Laborista en la elección parcial de Greenwich de la última semana de febrero ha complicado el panorama político de Gran Bretaña. Tras un año de ascenso ininterrumpido en las encuestas electorales. El resultado de Greenwich ha caído como un balde de agua fría en las filas de Labour y, su líder, Neil Kinnock, se muestra ante la duda hamletiana de lanzar una nueva ofensiva y declarar la guerra a la *Militant Tendency* (Tendencia Militante), de orientación izquierdista.

Según la lectura que realiza la dirección laborista, el revés sufrido en Greenwich debe adjudicarse a la candidata presentada allí por el partido, Deirdre Wood, miembro conspicuo del ala radical. Por primera vez desde 1945, los laboristas fueron derrotados en ese distrito electoral y, lo que es más grave, a manos de una representante de la alianza de liberales y socialdemócratas: Rosie Barnes.

En un análisis aparecido en el *Sunday Times* hace pocos días, un dirigente laborista señala que "el resultado de la elección parcial de Greenwich supone un golpe demoledor para las posibilidades de una victoria laborista en las próximas elecciones generales". Esta dura reflexión proviene de uno de los más veteranos diputados de la Cámara de los Comunes, Michael Cocks, quien durante nueve años fue el *chief whip* (aquel que impone la disciplina de voto en la fila del partido). En el artículo, Cocks acusa a las secciones locales londinenses de "obsesionarse con los derechos de las minorías", olvidando que "la mayoría de los votantes no pertenece a ninguna minoría étnica ni forma parte de ningún grupo de presión".

La crisis abierta no es nueva, ni será la última de las que históricamente afectan al Partido Laborista. Algunos observadores han indicado, con agudeza, que el presente enfrentamiento refleja el que tradicionalmente han mantenido el ala moderada, interesada en una alternativa electoral viable a los conservadores, y el sector radicalizado del *Labour*, que sólo tiene en cuenta lo que llama la "perspectiva revolucionaria". En este sentido, Cocks ha puntualizado que la Tendencia Militante "busca lle-

# Laborismo inglés

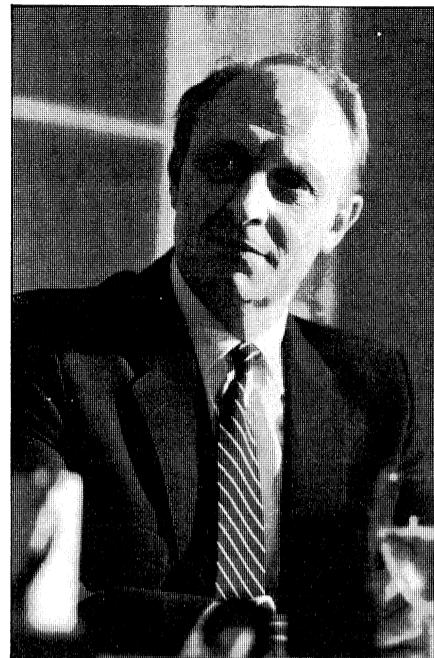
## A LA BUSQUEDA DEL CENTRO

*Tras una significativa e inesperada derrota electoral, el partido de Neil Kinnock dará la batalla para recuperar los votos perdidos a manos de la socialdemocracia. El objetivo es, ahora, neutralizar a la izquierda laborista e impedir un tercer mandato de Margaret Thatcher.*

*var la revolución a nuestra sociedad y constituye un obstáculo* para levantar una opción real frente a los conservadores.

En su explicación de la derrota de Greenwich, Cocks señala que la identificación de Deirdre Woods con las posturas de la extrema izquierda del partido ha restado los votos de sectores que tradicionalmente han seguido las posturas del *Labour*. La aseveración tiene bastante asidero, ya que las encuestas indicarían que el 25% de los sufragios recibidos por Rosie Barnes provendrían de sectores laboristas.

Como no podía ser de otra manera, la dirigencia conservadora observa la crisis laborista con satisfacción y renueva sus esperanzas de ver electa por tercera vez a la primer ministra Margaret Thatcher, quien hasta hace pocas semanas retrocedía ininterrumpidamente en las preferencias de los electores. Sin embargo, la alegría de los *tories* debe ser muy matizada, habida cuenta de que en la elección par-



Neil Kinnock.

cial de Greenwich ocuparon el último lugar. El resultado no deja ver un reforzamiento político ni ideológico de los conservadores, sino una búsqueda de una tercera vía alejada de las posturas radicalizadas de izquierda y derecha. Una tendencia, por otra parte, que hunde raíces en la historia política del Reino Unido. Por primera vez desde su creación, el proyecto político de los socialdemócratas (escisión del laborismo encabezada por Roy Jenkins) está dando pasos hacia su objetivo de convertirse en una bisagra entre los partidos tradicionales. Sus ambiciones de influir en las decisiones fundamentales de

la política británica son, de todas maneras, todavía remotas. Nuevos progresos electorales de la alianza socialdemócrata-liberal socavarían el dispositivo político de Gran Bretaña, con el agravante de que una dispersión de los votos entre tres formaciones obligaría a un replanteamiento de la legislación electoral o llevaría a conformar gobiernos de coalición, con todos los riesgos que ello implica.

Una vía para evitar este nuevo rumbo en la política del país pasa por un triunfo definitivo de los moderados del *Labour*. A esto apuntaba semanas atrás el influyente semanario *The Economist*, recomendando a Neil Kinnock que siga el camino recorrido en la Europa continental por "los socialistas François Mitterrand, Felipe González o Bettino Craxi". Sin embargo, este tránsito es más difícil en Gran Bretaña donde la izquierda laborista posee un peso tradicional desconocido en Francia, España o Italia en los últimos años. La Tendencia Militante tiene su fuerte en Liverpool, ciudad en la que la galopante crisis industrial se ha convertido en el basamento de aquellos que no comulgán con los orígenes fabianos del laborismo. "Si alguien me describe como marxista, yo, que reconozco el aporte de Marx al pensamiento socialista, y la maravillosa lucha de Trotsky contra Stalin, admito que la descripción es correcta", dice Tony Mulhearn, quien recientemente fue expulsado de la cúpula de la agrupación local laborista.

Acosada por la estrategia conservadora, que no distingue entre facciones y compara a los laboristas con las organizaciones políticas de la Europa del Este, la cúpula del partido acaba de recomendar a Neil Kinnock una nueva cruzada para recuperar la moderación perdida. Thatcher apuesta a que no lo consiga y lograr así una tercera revalidación de su mandato. Un factor inesperado se ha hecho presente para obstaculizar la carrera de Kinnock a Downing Street. De cómo logre resolver la disputa dentro de su partido depende el futuro de su meta. Por el momento, Margaret Thatcher vuelve a respirar con cierto alivio. ♦

(En Londres) ANGEL JOZAMI

# España FIN DEL ESTADO DE GRACIA

**C**uando el 31 de marzo concluyó el debate de la moción de censura al gobierno socialista español, nada había cambiado en el país: Felipe González seguía gobernando con algo más de oxígeno, el líder derechista Antonio Hernández Mancha había ganado cierta notoriedad (pese a sus evidentes balbuceos parlamentarios, bien explotados por el oficialismo) y el pueblo seguía, o bien en las calles, o bien amenazando con tomarlas como escenario de sus reivindicaciones.

Lo más grave en la política española había sucedido días antes, cuando el Partido Socialista Obrero Español

(PSOE) envió una circular a las centrales provinciales en la que exigía disciplina a sus militantes y amenazaba casi con la "excomunión" a aquellos que desgranase críticas globales a la labor gubernamental.

Por primera vez en más de cuatro años, Felipe González debió hacer frente a una oposición interna que se manifestaba en las fábricas y en los grandes centros industriales de la mano de la central sindical comunista Comisiones Obreras, pero también de la socialista Unión General de Trabajadores.

La UGT no tuvo más remedio que aceptar, aunque a regañadientes, medidas tan impopulares como la rebaja de las pensiones o la dura reconversión industrial, pero decidió poner un freno al oficialismo cuando el ministro de Economía, flanqueado por un jefe de banqueros y el líder de la organización empresarial, José María Cuevas, exhortó a la patronal a ofrecer sólo un 5% de aumento salarial para 1987.

Fue la gota que colmó el vaso. Nicolás Redondo, el veterano dirigente sindical socialista, no solamente rompió la comisión PSOE-UGT que había funcionado durante cuatro años como lubricante de las relaciones entre ambos, acusó además al ministro de Economía Carlos Solchaga de "haberse equivocado de trinchera", cargo que hizo extensivo a todo

el gobierno cuando éste ratificó la política económica de contención salarial.

Para la UGT se trata de una cuestión de vida o muerte: en las últimas elecciones sindicales perdió en las grandes empresas y en todos los sindicatos productivos ante Comisiones Obreras. Con el agravante de que –incluso según cifras oficiales– la economía española comienza a caminar, y banqueros y empresarios acaban de pasar por los dos años de mayores ganancias de su historia.

El malestar social, del cual la acción estudiantil de diciembre y enero últimos fue solamente la punta del iceberg, hizo explosión apenas comenzado el año cuando agricultores, mineros, ferroviarios, médicos, universitarios y decenas de gremios más se lanzaron a las calles para defender sus reivindicaciones.

El gobierno apareció como desconcertado. Para muchos, Felipe González y sus ministros padecen el llamado "síndrome de la Moncloa", consistente en un áureo aislamiento que, o bien les impide ver con realismo lo que ocurre en la calle, o bien los impulsúa a achacar las movilizaciones a oscuras conspiraciones políticas.

La situación se torna crítica a dos meses de unos comicios municipales y autonómicos para los que las encuestas insisten en mostrar un deterioro del socialismo, el mantenimiento de la derecha

en sus niveles electorales y un incontenible crecimiento del Centro Democrático Social, que encabeza Adolfo Suárez. Contra éste van dirigidas actualmente las saetas del PSOE, que no rehusó unirse a la derecha para elaborar una ley estableciendo la incompatibilidad del cargo de diputado nacional si se es elegido parlamentario europeo.

A fines de la semana pasada, un dato nuevo vino a mostrar (según dirigentes de la izquierda socialista que ya se atrevieron a hablar en voz alta) que en los últimos cuatro años el PSOE gobernante ha trabajado más para los empresarios que para los trabajadores: en 1983, 1984 y 1985 los patrones superaban en el reparto de la renta a los asalariados.

Aun en 1986, ese reparto (que en la Comunidad Europea es del 32,5% para las ganancias empresariales y del 56% para las remuneraciones de los trabajadores) en España estaba igualado en un 46% para cada sector. La UGT y los gremios en lucha tendrán algo que decir acerca de ello.

Es verdad que la protesta social está controlada, pero el hecho de que el gobierno haya tenido que llamar al orden a los insatisfechos socialistas parece demostrar que el "estado de gracia" ha concluido para Felipe González. ♦

(En Madrid) LUIS MAS



Comisión Provincial por la Memoria



## TRANSFORMACIONES Hacia el hipermercadismo **LA CIUDAD DEL CONSUMO**

**L**os especialistas en *marketing*, aquejados que estudian las tendencias del mercado y las preferencias del público consumidor, dicen que la suerte ya está echada: será cuestión de tiempo observar la paulatina desaparición del clásico almacén minorista y el paso al reinado completo de los supermercados, autoservicios e hipermercados. A los primeros, dicen, les quedan dos opciones: entrar en el circuito de los supermercados agrupándose y transformándose en autoservicios, o simplemente desaparecer ante la arremetida de la nueva forma de venta que parece imponerse definitivamente en el mercado. Quizá el destino final no se manifieste tan extremista como se lo pinta en teoría, pero lo cierto es que la tendencia mundial sigue esa línea.

El cambio que hoy se visualiza en el comercio minorista es cualitativo: el almacén se ha convertido también en rotisería (y vende alimentos ya preparados) o en fiambillería (y está abierto hasta altas horas de la noche para las compras de último momento).

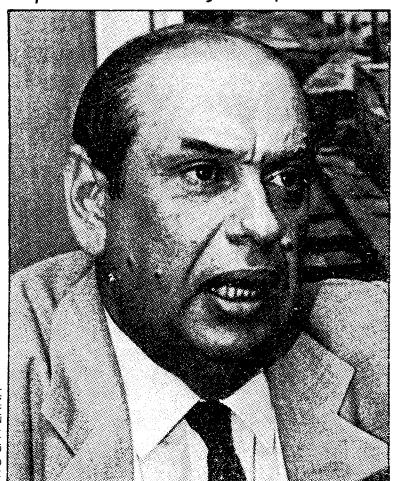
En Argentina los supermercados se comenzaron a instalar a principios de la década del '70, pero fueron necesarios diez años para que entraran en un franco desarrollo. Hoy el 60% del consumo de alimentos es cubierto por estas bocas de salida. Y en el presente año el boom del supermercadismo alcanzará un nuevo pico al instalarse 60 supermercados, 3 hipermercados y 4 *shopping centers*. La proporción resulta sorprendente, ya que abrirán sus puertas, durante 1987, a razón de un supermercado y medio por semana.

Según Enrique Díaz, gerente comercial de Spell, una firma especializada en estudio de mercado, la lectura significativa de este fenómeno no debe apuntar tanto a la cantidad de supermercados que ingresan

*En la Argentina de 1987 se instalan nuevos supermercados a razón de uno y medio por semana. Pero la apertura en la Capital Federal y en Vicente López de tres hipermercados anuncia una*

*modificación notable en los hábitos de consumo de la población urbana. En ellos se podrá comprar desde un paquete de fideos hasta un automóvil. Las ventajas para la mujer que trabaja y necesita concentrar el*

*lugar de sus compras, o el presuntamente facilitado control de precios para combatir la inflación, son argumentos duramente rebatidos por el sector que aparece más amenazado por la transformación: el almacenero.*



TITO LA PENNA

Jorge Fernández, gerente general de los Supercoop de El Hogar Obrero: 700.000 clientes por sábado en sus veinte sucursales. "Con los nuevos centros comerciales, se van a valorizar los barrios."

al circuito comercial, sino a la dimensión de los mismos, que se mide según la cantidad de cajas registradoras y metros construidos. Según este especialista, los autoservicios de una y dos cajas –que forman el 80% total del universo– abren y cierran sus puertas todos los días; mientras que las grandes bocas de siete cajas en adelante –tan sólo el 7% del total de la muestra– son los que marcan el crecimiento del sector, desde el punto de vista de las di-

mensiones de la venta. Son las grandes cadenas de supermercados Norte, Jumbo, Supercoop, Carrefour, Disco.

### **HACIA EL FUTURO**

Una metamorfosis ecológica de importancia se dará en algunos puntos de la ciudad con el funcionamiento de los tres hipermercados que se construirán en el presente año. Se trata de los dos centros

de Supercoop, uno levantado en el ex Mercado de Abasto, el otro en el Spinetto y el hipermercado de la cadena Jumbo que se ubicará en la Panamericana, a la altura de Vicente López.

La nueva modalidad trae aparejada cambios profundos en la estrategia de compras, allí se podrá adquirir desde crema dental hasta un automóvil, desde una raqueta de tenis hasta un paquete de fideos. Pero además de la galería comercial, habrá playas de estacionamiento con capacidad para 2.500 personas, automóviles, restaurantes, salas de cine y espectáculos y plazas con juegos. Los dos hipermercados de El Hogar Obrero, uno de 50.000 y el otro de 70.000 metros cuadrados serán los centros comerciales más importantes del país. El gerente general de la firma, Jorge Fernández, explica que se invertirán en estas obras 25 millones de dólares y que se abrirán 2.000 nuevas plazas de trabajo para el sector.

Por su parte la cadena Jumbo se propone construir un local de ventas del mismo tipo con 120.000 metros cuadrados de superficie que estará según los pronósticos en un nivel similar a los anteriores.

La filosofía del supermercado está basada en cinco principios: opciones, calidad, concentración, precios más bajos y mejores servicios.

La tendencia actual del consumidor conduce hacia la centralización de las compras y la razón fundamental hay que buscarla en la incorporación de la mujer al mercado de trabajo, con el menor tiempo que tiene para llevar a cabo esta tarea y la consiguiente planificación de las compras.

Hoy los dueños de estas empresas afirman que su negocio es una vía para hacerle frente a la inflación, ya que desde que se lanzó el Plan Austral a la fecha los super-



El histórico edificio del Spinetto, en la esquina de Alsina y Pichincha.

mercados siempre han tenido los precios más bajos que el mercado minorista. El ticket de compra hace imposible eludir los precios máximos, cosa que no sucede en el almacén o la carnicería del barrio, donde después de los primeros dos meses del Austral no se respetó ningún listado. La gente compró en el supermercado porque la diferencia era notoria y ése fue el momento en que este sistema de venta se popularizó. Esta modalidad de venta pensada para clases medias, medias-altas y altas a secas, captó masivamente al consumidor de clase media por una cuestión de economía doméstica. El tiempo pasó, la publicidad de la Secretaría de Comercio para denunciar a los infractores de los precios máximos quedó en el olvido, pero la gente siguió comprando en los supermercados y mercados comunitarios para cuidar el bolsillo.

El rebrote inflacionario del mes pasado inspiró al ministro de Economía a seguir una nueva táctica: firmó un acuerdo con los supermercados para que estos iniciaran una agresiva campaña de difusión, propiciando la compra en sus locales y vinculando este hábito de consumo con la lucha contra la inflación. Esta alianza explícita con los supermercados –donde curio-

samente no se le dio participación a El Hogar Obrero– llevaba además una acusación implícita a los almaceneros y minoristas de ser culpables del 7,6% de enero. Las reacciones a esta y otras desventuras de los minoristas no se hicieron esperar.

Para Enrique Salvador, secretario de la Federación de Almaceneros de la Provincia de Buenos Aires se trata de una estrategia conocida: "Estas mismas palabras las escuchamos de por lo menos diez ministros de Economía, que cuando ya no saben para qué lado agarrar o a quién echarle la culpa lo acusan al minorista. El ministro ha llegado a la ridiculez de decir que somos nosotros los que estamos entorpeciendo el Plan Austral, porque es fácil decir son cuatro gallegos; pero si a este país cuatro gallegos lo ponen en un rincón, si somos capaces de tener en jaque la economía quiere decir que somos más poderosos que las multinacionales. El señor está desesperado y está diciendo cualquier cosa".

Por otra parte Salvador afirma que el

almacén puede vender más barato que el supermercado si le dan las mismas condiciones de pago que a las grandes bocas: "Hoy, que estamos en el auge del supermercadismo, nunca como ahora la industria de la alimentación estuvo tan mal. La razón es que ellos le fían al supermercado a 60 días y nosotros le pagamos contra entrega de camión. Un ejemplo claro son las gaseosas: el mercado minorista comercializa el 75% de las gaseosas que pagamos todos los días; con ese dinero estamos financiando las ofertas de supermercados de gaseosas ya que a ellos se las financian a 60 días. Si no lo hicieran los supermercados no podrían vender más barato que nosotros porque nuestros costos son mucho menores. Si nos dieran a pagar en condiciones iguales de pago, podríamos vender al costo porque estaríamos ganando el 14%".

Desde el punto de vista de los empresarios de supermercados e hipermercados las cosas marchan sobre carriles. Cañas Martínez, presidente de la Cámara Argentina de Supermercados afirma que "seguimos trabajando con la filosofía de que no debe haber inflación, con precios justos no especulativos y brindando la mayor calidad de productos posibles. En todo el país cubrimos 70.000 puestos de trabajo, nuestros pagos los hacemos de 7 a 20 días y la carne la pagamos al contado: a 60 días sólo pagamos los juguetes. Los precios son más bajos en el supermercado porque se hacen compras de grandes volúmenes, por lo que los precios son menores, si ganamos un 2% sobre el producto, la ganancia ya es muy buena por las dimensiones de nuestras ventas".

## "AMPLIACION Y PROGRESO"

La cadena Supercoop y El Hogar Obrero es la más grande del país con 280 supermercados a los que se sumarán este año, además de los dos hipermercados, veinte sucursales más. Esta cooperativa, de un millón y medio de asociados, que atiende en día sábado más de 700.000 personas en todas sus sucursales, ha encarado su tarea trascendiendo la actividad meramente comercial, al entrar en algunas áreas de producción propia. Así, tiene una empresa avícola con una producción estable de 2.500 toneladas, que elevará su producción de 70.000 a 100.000 aves por día; la tercera fábrica de producción de fideos; tres frigoríficos que faenan 25.000 cabezas mensuales; veinte fábricas panificadoras; tres fábricas de envases de tomate; dos usinas lácteas, y tres plantas empacadoras de frutas. También está en los planes de Supercoop doblar la producción de carne porcina en el país; se ha encarado el funcionamiento de un centro genético para poder llevar la produc-

ción al consumo masivo con bajos precios. Jorge Fernández, su gerente general, explica que hay diferencias sustanciales entre El Hogar Obrero y las demás cadenas de supermercados: "nuestros fines son diferentes y en gran medida también nuestros métodos. Además de encarar la producción propia de diferentes áreas, El Hogar Obrero tiene diseminadas sus sucursales a lo largo de todo el país; estamos en lugares donde la densidad de población y el poder adquisitivo es muy bajo y no le interesa a ningún otro supermercado. Atendemos a esos sectores con los mismos productos y el mismo nivel de precios que en las demás zonas, lo que sucede es que la cooperativa atiende fundamentalmente a una razón de servicio y a la economicidad de los mismos." Respecto a los dos hipermercados Fernández afirma que "además de la ventaja estrictamente comercial, los mismos cambiarán la fisonomía de los barrios valorizándolos. Las zonas del mercado de Abasto y Spineto quedaron postergadas, a pesar de ser céntricas, justamente por la presencia de los mercados que a través del movimiento de los camiones la hicieron inadecuada para el progreso urbanístico. No se renovaron las viviendas, no se construyeron nuevos edificios. Con la presencia de estos centros comerciales, toda la zona va a progresar."

## QUIENES COMPRAN Y DONDE

Jorge Díaz, gerente comercial de Spell afirma que "de las 2.500 bocas de supermercados que existen actualmente, tan sólo 150 supermercados hacen el 80% de la facturación total, es decir que a pesar de la expansión del área, la concentración de las ventas se encuentra en unas pocas cadenas".

En un estudio de campo realizado por Spell el 80% del total de comercios, está compuesto por autoservicios de una y dos cajas registradoras. En la comparación entre Capital Federal y suburbios, se observa mayor predominio de grandes supermercados en el área de Capital; si a ese dato le sumamos el nivel de densidad de locales por zona, se visualizará claramente quién es el consumidor de los grandes supermercados: la clase media-alta y alta. Capital Federal registra tres barrios con mayor densidad de locales que el resto: Palermo, Recoleta y Belgrano con 10%, 9% y 6% de locales sobre el total. En los suburbios, a diferencia de lo que sucede en Capital, se observa que los dos partidos con mayor cantidad de supermercados son Matanza y Morón, donde el crecimiento poblacional ha sido mayor en los últimos años. Allí, esta variable no corresponde a las zonas de mayor poder adquisitivo. Otro dato de relevancia es que las grandes cadenas e hipermercados representan el 11% del total en provincia y el 17% del total de locales en Capital. En cuanto a la cantidad de habitantes por local, Capital Federal registra un comercio cada 3.900 habitantes y en los suburbios hay un local cada 4.600 habitantes. Los datos hablan de expansión y de ganancias.

La explicación de este fenómeno la da el economista Eduardo Labolide, quien afirma que "con el Plan Austral y el manejo de la política cambiaria y las tasas de interés, cualquier inversión en la Argentina va a tener como referente este fenómeno; fundamentalmente los capitales extranjeros. Interesan inversiones que puedan dar una estabilidad por encima de esto y es difícil encontrarla en la producción, no así en el sector servicios. Entonces las inversiones se orientan a este sector porque les garantiza un fácil acceso al manejo de los precios que tampoco sucede en la producción. Se invierte en servicios porque en este rubro se está muy cercano a las grandes definiciones de la política económica, que significan un resguardo y una seguridad para el retorno de la inversión y sin riesgo." ♦♦♦

DIANA CARDOZO

EDUARDO BOTTAZO



Ex desaparecidos

# EL DURO OFICIO DE SOBREVIVIR

Reinserción en la vida cotidiana de quienes atravesaron los horrores del Proceso.



TITO LA PENNA

Arturo Osvaldo Barros, Guillermo Lorusso, Enrique Fuckman y dos familiares de ex desaparecidos.

**E**n algún momento, el peor de todos, pensaron que estaban muertos. Pero enseguida volvían a comprobar que pese a todo respiraban. La situación era especialmente contradictoria: pisaban un lugar intermedio entre la vida y la muerte. Estaban, simplemente, desaparecidos. Un día el infierno se terminó para ellos, tan imprevistamente como había empezado. En la jerga militar, habían sido "legalizados". Pero a partir de ese instante otro calvario se iniciaba para la mayoría. El miedo constante, las pesadillas, el duro regreso a la vida de los vivos, donde hay que conseguir trabajo, recuperar los afectos, sintonizar nuevamente el ritmo cotidiano.

Para indagar sobre esta difícil reinserción en el mundo, EL PERIODISTA entrevistó a cuatro de los sobrevivientes que quedaron como testigos del genocidio. Dos de ellos—Arturo Osvaldo Barros y Enrique Fuckman—estuvieron secuestrados en la Escuela de Mecánica de la Armada. Uno—Guillermo Lorusso—estuvo un mes en El Vesubio y casi un año más en distintas cárceles. Adriana Calvo de Laborde, por último, fue secuestrada en La Plata, en avanzado estado de embarazo, y conoció dos campos de concentración ubicados en esa zona: Arana y Pozo de Banfield. Su beba nació dentro de un Torino, rodeada de "desaparecidos", frente a la empresa Alpargatas.

## POZO DEL MIEDO

Los entrevistados coinciden al menos en una cosa: el miedo con que salimos, la "perseguía" —como ellos mismos dicen— con que vivían los primeros años y que aún padecen algunos de ellos. "Todos salimos del encierro con una especie de pánico" —comenta Barros—, al caminar por la calle, o pasar cerca de algún patrullero o delante de una comisaría. Teníamos sobre todo miedo a hablar, a que la gente no nos entendiera, o lo tomara mal, o simplemente no nos creyera."

Antes de salir, Arturo Barros debió pasar tres meses acostado en un colchoneta, con capucha, esposado y con grilletes en

los pies. Padeció, junto a esta forma de tortura, picana eléctrica y golpes sistemáticos. "Por suerte, después de ser liberado tuve amigos que me obligaron a hablar, a sacar afuera mis angustias, que es lo fundamental", subraya.

"No obstante —dice Guillermo Lorusso— no se puede transmitir con la palabra el horror vivido en los chupaderos." Y para aclarar más lo que está diciendo, recurre a un conocido dicho italiano según el cual "una cosa es hablar de la muerte y otra morir". Lorusso recuerda que al salir se volvió "demasiado cuidadoso" respecto a los lugares que frecuentaba. "No volví a vivir en la casa donde me secuestraron, no le daba mi dirección a nadie, ni siquiera a mi familia", agrega.

Algo parecido le pasó a Adriana Calvo de Laborde, una mujer que hoy se muestra alegre, energética, "entera", como ella misma se define. "Al principio vivía aterrizada, callada, aisladamente —cuenta—, durante años fui a la Plaza de Mayo los jueves, pero la miraba desde la vereda de enfrente... Cuando vino la comisión de la OEA, creí que di diez vueltas a la manzana sin animarme a hacer la denuncia, que era lo que realmente necesitaba. Además, después de rechazar una beca que me habían conseguido para ir a Alemania, me fui a vivir a la casa de mis padres, y ahí estuve refugiada. La familia tiende como un cerco alrededor tuyo. Te dicen 'no hables que te hace mal', cuando en realidad te quieren decir 'no me enterés por favor que no me lo banco'. Por otra parte, te hacen culpable de lo que le pasó a mamá, que fue a terapia intensiva, de lo que le pasó a la suegra que tuvo un ataque, en fin, es algo duro pero comprensible."

El caso de Enrique Fuckman (estuvo seis meses encapuchado en el casino de oficiales de la ESMA) es de alguna forma una excepción, ya que "no tuvo tiempo" de tener miedo. "Cuando salgo —relata— me encuentro con un cuadro familiar terrible. Mi hermano de diecisiete años había sido asesinado en 1977, mi madre estaba enferma, y mi papá había muerto atropellado por una camioneta. Mi hermana tenía que laburar en dos lugares para sostener mi casa. Así que, frente a semejante panorama, lo primero que me planteo hacer es

ayudar a levantar la casa. Y por otro lado me impongo, casi como elemento inconsciente de autodefensa, volver a estudiar en la facultad de Ingeniería. Más adelante empiezo a militar entre los estudiantes. Y todo esto me ayudó a no caer en el pozo del miedo. Es algo que ya me había pasado adentro. Yo constantemente me planteaba: tengo que vivir, no tengo que dejarme caer."

## VOLVER AL TRABAJO

Para los ex desaparecidos volver a trabajar era no sólo una necesidad económica. Era una especie de terapia imperiosa, para conectarse nuevamente con el mundo. Pero obviamente no fue fácil. Un caso típico el de Adriana Calvo de Laborde: "Al día siguiente de ser liberados —recuerda— fuimos con mi marido a la Facultad a saludar a los amigos, primero que todo, avisarles que estábamos vivos y reincorporarnos al trabajo, ya que antes del secuestro yo me desempeñaba en la docencia como licenciada en Física. Pero ahí nos enteramos de que estábamos suspendidos 'por no haber ido a trabajar'. Ese mismo día presentamos una nota pidiendo que se nos levantara la suspensión y se respetaran nuestros cargos porque habíamos estado secuestrados. Ante esto la Universidad de La Plata nos contesta que debíamos presentar comprobantes... Después que superamos la indignación presentamos esos 'comprobantes', o sea, los 48 hábeas corpus, las denuncias, etc., ya que lamentablemente no nos dieron un certificado que nos acreditara como desaparecidos... Bueno, el expediente dio vueltas durante mucho tiempo hasta que por fin hubo resolución: nos echaban 'por hacer abandono del cargo'. Es decir, echaron a mi marido, porque mi caso era diferente ya que yo había pedido licencia por parto. Y eso era verificable. Entonces decidieron mandarme una vez por semana a una junta psiquiátrica como para demostrar que yo estaba suficientemente loca. A la tercera vez de ir a esa humillante junta, los mandé al diablo y renuncié".

Tampoco Arturo Barros pudo retomar su trabajo como maestro, ya que existía

una orden expresa que le impedía trabajar en organismos oficiales. Con el tiempo él, así como los demás entrevistados, pudieron recomponer su situación laboral. Y en esto tuvieron mucho que ver los amigos, la gente que se acercó a darles una mano.

## ¿CULPA DE ESTAR VIVOS?

A veces, sobre los ex desaparecidos cae como la sombra de una culpa que, por supuesto, no les pertenece. "Viene una madre y te dice: ¿por qué vos saliste y mi hijo no?", apunta Barros. "Yo entiendo que ella te habla con todo el dolor que tiene adentro, sin mala intención... Pero es algo que te jode. En un principio para muchos de nosotros fue una culpa, algo que por suerte fuimos superando con nuestra actividad en derechos humanos. Al menos yo no tengo respuesta para ese tipo de preguntas..."

Tampoco la tienen los demás. "En todo caso —dice Adriana—, los que hablan de culpas no entienden que los mecanismos de la represión también incluyan el hecho de liberar a algunos y otros no. De todos modos es comprensible el sufrimiento que tiene la persona que te hace una pregunta así."

Muchos de estos sobrevivientes, además, fueron y son testigos en los procedimientos abiertos contra represores. Actúan en los organismos de derechos humanos y, más aún, son actualmente perseguidos por quienes precisamente pretendían descalificarlos como denunciantes, una amenaza que también afecta en estos días a familiares de secuestrados.

Los ex desaparecidos figuran, quizás, entre los pocos argentinos que están vacunados de por vida contra el olvido. No muy seguido, pero sí de vez en cuando, Adriana Calvo tiene pesadillas. "No aparece un ogro ni caigo adentro de un pozo —ironiza—, siempre hay un milicito que está secuestrándome." Su hija, la que nació en un auto camino a un campo de concentración, hoy tiene diez años y no sabe qué responder cuando la maestra le pregunta a los alumnos dónde nacieron. ♦♦♦

LUIS GRUSS



**El francotirador****SOFIA**Escribe  
ANTONIO DAL MASETTO

ILA/EDUARDO BOTTAZO

**Y SOFIA? EL HOMBRE NO HA SABIDO NADA DE ELLA, PERO PRESIENTE QUE PRONTO HABRA NOVEDADES. VISITA NUEVAMENTE A PEDRO QUE, SIEMPRE CUBIERTO DE VENDAS Y YESO, INSISTE EN PULIR Y ENRIQUECER EL RELATO DE SU FANTASTICO VUELO DESDE AQUEL DEPARTAMENTO DEL CUARTO PISO SOBRE PARQUE LEZAMA. EN EL HOSPITAL CONOCE A UN**

amigo del sobreviviente: Peter Stochini, mecánico locuaz y gran tomador si se considera que, para hacer más soportables las horas junto a la cama de Pedro, no sólo se ha llevado en el bolsillo una petaca de fernet, sino dos. Ambos escuchan, comentan, seguramente se preguntan, cada uno por su lado, acerca del destino de Sofía. Cuando llega la hora de partir se despiden, prometiendo regresar pronto.

Salen. Noche íntima de ciudad bajo la lluvia de otoño, inestable figura de Peter contando anécdotas y a la vuelta de una esquina un encuentro inesperado: Pierre Fontenelle el Exorcista. El hombre casi se lo lleva por delante y no hay tiempo para huir. Fontenelle no está solo. Lo acompañan ocho personas: tres tipos, cuatro mujeres y una giganta. Se han protegido de la lluvia en la entrada de un negocio cerrado. Cantan. Detrás de todos, en la penumbra –dos metros de estatura–, la giganta sacude una pandereta. Mojados, miserablemente vestidos, probablemente famélicos, pese al entusiasmo de sus voces, tienen un aspecto más bien triste.

Después de saludar a Pierre Fontenelle, el hombre le presenta a Peter. Pierre, interrumpiendo al grupo, los presenta a ambos, nombrándolos en voz alta como si se tratase de dos embajadores. Fontenelle lleva su sobretodo negro sobre los hombros, tiene un brazo enyesado y en cabestrillo. El hombre, cortés, pregunta qué le pasó. Pierre relata: debió acudir en ayuda de un alma que había caído bajo las garras de una horrorosa y oscura fuerza cuyo origen no quiere nombrar, la lucha fue tremenda y el brazo quebrado es sólo una muestra visible de la dureza del enfrentamiento, pero lo importante es que él había triunfado. Concluye diciendo: En las cimas jamás faltan tormentas.

El hombre mira a la giganta que sigue agitando la pandereta, mira el brazo de Pierre y recuerda las múltiples lesiones de Pedro a lo largo de su romance con Sofía. Mientras tanto ha comenzado un intercambio de evidentes y significativas miradas entre la grandota y Peter Stochini, situación que pone muy nervioso a Pierre Fontenelle. Es entonces cuando el hombre descubre en la frente de Pierre una marca con forma de tuerca. Pregunta nuevamente. Pierre explica: se trata de

una señal, la segunda recibida en el término de pocos días, un fuego súbito le quemó la frente, sufrió un desmayo y al reponerse supo que el tiempo de la espera acababa de expirar, que era la hora de entrar en acción, que debía fundar una nueva iglesia, ahí están los primeros resultados, ese es el primer grupo de fieles. Mientras lo escucha, el hombre recupera la imagen del carpintero Romero, parado en la esquina de Paraguay y Reconquista, jugueteando con media docena de tuercas, una honda asomándose del bolsillo, cuando todavía estaba dispuesto a defender a sangre y fuego su soberanía en el territorio de las cuatro turcas fogosas.

De todos modos no hace comentarios. En cambio, es Peter Stochini quien interviene para señalar que aquella marca en la frente de Pierre tiene exactamente la forma de un tuercazo bien colocado. Comentario que Fontenelle ignora, mientras con un gesto ordena que se reanuden los cánticos. Peter se le acerca un poco más, examina atentamente y emite un diagnóstico preciso: Tuerca, tuerca milimétrica, tuerca de paso fino, conozco mucho de esto, llevo treinta años con los fierros. Pierre Fontenelle lo observa con comprensión y desprecio: *Abyssus, abyssum invocat*, el abismo llama al abismo. Desde el grupo se oye una voz: Alabado sea. Todos gritan: Alabado sea. Se besan, ríen, lloran y vuelven a reír. Peter Stochini ha quedado un poco molesto por la sentencia de Pierre Fontenelle. Seguramente, pese a la traducción, no logró entenderla, aunque le sonó como agresiva. Insiste: No una tuerca en pulgadas, sino milimétrica, aunque me queda una duda, si es con giro a la izquierda o a la derecha.

El grupo de fieles acaba de unirse en círculo cerrado, se abrazan, juntan las cabezas en el centro: Alabado sea, alabado sea. Por encima de los demás, sin dejar de enviar lánguidas miradas hacia Peter Stochini, la giganta Sofía los une a todos con sus brazos abiertos como alas de una gallina clueca. El hombre reflexiona acerca de una curiosa coincidencia: Pedro, Pierre, Peter. Se pregunta si no estará ante la clave de un enigma. Sofía: piernas, costillas, brazos rotos, mojones inevitables en su largo y espinoso camino en la búsqueda del amor.

**Planteos desde el psicodrama****DETROS DE LA VIOLENCIA**

mos que haga, sin tener en cuenta al semejante. "En la Argentina no se busca concordar, sino imponerse al otro. Y si no se logra, uno se siente impotente", afirma Martínez Bouquet.

Otra fuente de violencia individual cotidiana es la deshumanización del otro, en que suele ocurrir el autoritario. Para justificar la conducta "muchas veces se piensa que el otro es una cucaracha, o sea, una clase de ser que no tiene dignidad, que no tiene jerarquía y que por tal razón debe ser destruido sin ninguna culpa. Un ejemplo extremo de esto podría ser el uniformado al que se le ordenó torturar para obtener información, por un lado, y él, por su parte, para autoprotegerse, calificó a la víctima como una cucaracha, como un ser repugnante, de una raza que no era la de él. Alguien que puede escindirse así, cosificando al adversario, es capaz de cualquier cosa".

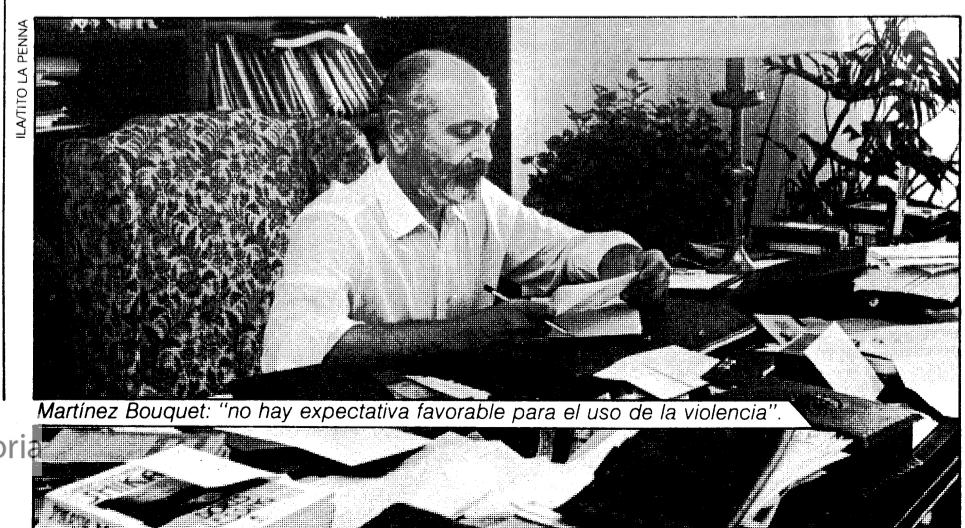
Para Martínez Bouquet no es tan importante cómo se atribuye el placer sádico en el torturador. "Me parece que la impotencia es un factor más significativo. El torturador puede haber sido un individuo muy castigado, sometido, que no pudo rebelarse. Entonces, la violencia la larga contra los de abajo, repitiendo desde el mismo rol la escena de violencia, en lugar de invertir papel", reflexiona.

También la educación para la violencia, la impunidad, la injusticia y la brutalidad son factores de la cultura autoritaria. Un modo de prevenir la conducta violenta sería transformar la pulsión agresiva en la práctica de deportes o en alguna otra alternativa, que sirva de descarga de la fuerza negativa.

Carlos Martínez Bouquet propone la formación de técnicos que ayuden a prevenir la violencia, "adiestradados para detectar cuándo estamos por ingresar en el tobogán de la violencia". Estos especialistas, que no necesariamente deben ser psicólogos, deberían contribuir a bajar las conductas autoritarias en los argentinos. Enseñar a diferenciar una actitud autoritaria de una conducta democrática en las escuelas. Es decir, ayudar a democratizar la vida cotidiana.

"La idea que tengo es poner a punto un método de trabajo que pueda ser lo suficientemente sencillo, como para que un técnico, alguien que se prepara en tres o cuatro meses, pueda utilizar eso sin 'bandearse' y ayudar a la gente a reconocer su violencia y a encontrar alternativas. El técnico –sigue el psicodramatista– debe tener la capacidad para poner en juego escenas donde se le pueda mostrar a un chico –o a un adulto– cómo es una conducta violenta, aunque a él no le parezca."

EDUARDO BARCELONA



Martínez Bouquet: "no hay expectativa favorable para el uso de la violencia".

DE VENDEDOR AMBULANTE  
A MICROEMPRESARIO

# LA ECONOMIA INFORMAL EN AMERICA LATINA



SILVIO ZUCCHERI

**Q**ue en Lima se haya realizado hace poco un seminario sobre el Sector informal urbano en América Latina, inaugurado por el propio presidente Alan García, da una medida de las dimensiones del fenómeno socioeconómico denominado "sector informal".

La idea que inspiró el encuentro fue cómo captar a la masa de vendedores ambulantes incorporándolos a la economía formal, es decir, haciéndolos entrar en las estadísticas, pagar impuestos municipales y estatales, penetrar en el reducido terreno de la legalidad.

Se calcula que en Lima la tercera parte de la población económicamente activa está constituida por ese sector. Es fácil identificarlo: desde la madrugada, sus miembros ingresan masivamente en las calles más comerciales, se instalan en las veredas, despliegan sus mercaderías. Van desde los vendedores de caramelos y fichas para los teléfonos públicos hasta comerciantes de artefactos eléctricos de contrabando. Unos tienen lugar fijo, otros deambulan, más o menos perseguidos.

Lograr un empleo formal es cada vez más difícil, sobre todo para quien no es universitario. También es difícil saltar de la informalidad a la formalidad, convertirse en sujeto de crédito y cotización de las exigencias del sistema. En Perú el tiempo necesario para legalizar una nueva empresa, por mínima que sea, es de casi un año; los trámites agotan la paciencia de cualquiera y los costos son inaccesibles para quien no tiene recursos.

En cambio, para ingresar al mundo informal latinoamericano no hay requisitos: basta, por ejemplo, con saber hacer empanadas, ponerlas en una canasta y salir a venderlas. Es un motivo de orgullo para quien lo hace, porque significa que ha preferido ser vendedor ambulante y no traficar estupefacientes, o robar.

Una entidad privada de empresarios, Acción Comunitaria, identifica a los vendedores ambulantes como "micro-productores" y "micro-negociantes"; trata de captarlos mediante cursos que incluyen contabilidad, costos, técnicas de venta, y ha concebido un plan para hacerlos saltar de micro-negociantes a micro-empresarios.

También la OIT se ha interesado vivamente en el fenómeno y ha planteado diferentes programas de promoción del sector informal urbano.

Así, los vendedores ambulantes están dejando de ser perseguidos para convertirse en objeto de atención de las entidades financieras y bancarias, envidiosas de las cifras que llegan a circular en su circuito, en dinero contante y sonante.

ALASEI

## El imperio del solar levante

Los soviéticos acaban de instalar en Crimea su primera central solar comercial, cuya construcción al borde del mar de Azov llevó cuatro años. La central está constituida por 1.600 espejos dispuestos alrededor de una torre de 89 metros, que cuando hay buen tiempo genera 5.000 kilovatios. Según los responsables del proyecto, el promedio de sol en la región es de 2.300 horas por año.



## Algebra en video

Buenas noticias para los que tienen dificultades con las matemáticas. La red de televisión estatal norteamericana, PBS, encargó a la Ken Walts Productions tres video clips que, a la manera de los musicales, visualizan algunas normas matemáticas haciendo casi divertida para grandes y chicos una materia considerada por muchos árida y difícil. Los tres videos se titulan: *El fantasma de la incógnita. Cero más cero igual a cero* y *Equivalencias*.

LE NOUVEL OBSERVATEUR



## Días de gloria

La empresa editora Randon House anuncia para el próximo mes de mayo el lanzamiento de la primera biografía del rockero Bruce Springsteen, escrita por Dave Marsh y titulada como una de las canciones más célebres de "El jefe", *Glory Days*. El lanzamiento está sostenido en una campaña promocional de 200.000 dólares, y el libro cuenta a lo largo de más de 400 páginas y 48



fotografías en blanco y negro, la historia de "El jefe" desde su infancia hasta el último de sus éxitos. Otros dos editores, uno inglés y otro escocés, ya compraron los derechos del libro.



## Oficios terrestres

"*Dos pegadores frente a frente*", es el tono de los comentarios aparecidos en los periódicos ante la escena en que la señora Thatcher recibe al peso pesado Frank Bruno, ex campeón de Europa, que acababa de perder la nariz al mismo tiempo que su título.

## ¡Vamos a cocinar afuera!



Sólo a un escocés se le podía ocurrir una idea tan feliz y económica al mismo tiempo: Robert McFarlane abrió en Glasgow el primer restaurante "hágalo usted mismo". En el *Trading Post* los clientes se cocinan sus platos preferidos; el restaurante se limita a suministrar ingredientes, utensilios, recetas, delantales y bonetes de cocineros. "En caso de dificultad, especifica McFarlane, nuestro equipo está dispuesto a acudir en su ayuda". Los precios son modestos, y al parecer, la diversión está asegurada.

PANORAMA



## Cruces y velos

En los últimos años las relaciones entre los fundamentalistas islámicos y los cristianos coptos en el sur de Egipto no fueron precisamente fraternales. El rumor de que agitadores coptos rociaban los velos de las mujeres musulmanas con una sustancia misteriosa que hacía aparecer cruces en la tela, movilizó a jóvenes fundamentalistas que se dedicaban en diversas ciudades a atacar en bandas a sus contrarios. Mientras tanto, el presidente egipcio Mubarak exhorta a la población a usar la cabeza y no dejarse llevar por rumores insensatos, y el ministro del Interior asegura que las cruces son el resultado de manchas de tinta en las telas sintéticas que se emplean para la indumentaria musulmana.



## Son indispensables

Los investigadores franceses Françoise Carré y Marcel Mechali acaban de demostrar que los oncogenes, origen de múltiples formas del cáncer, desempeñan una función indispensable en el desarrollo del embrión. Son genes normales, forman parte del patrimonio de todas las células, y al precio de una ligera mutación desencadenan la proliferación de las células, es decir el cáncer. Hubo quienes se habían preguntado cómo es que la na-

turaleza cometía la imprudencia de inscribir a los oncogenes en nuestro patrimonio genético. La respuesta es que su función normal consiste en permitir la multiplicación rápida de las células del embrión.

LE NOUVEL OBSERVATEUR



## Nueva corriente en la industria pornográfica norteamericana

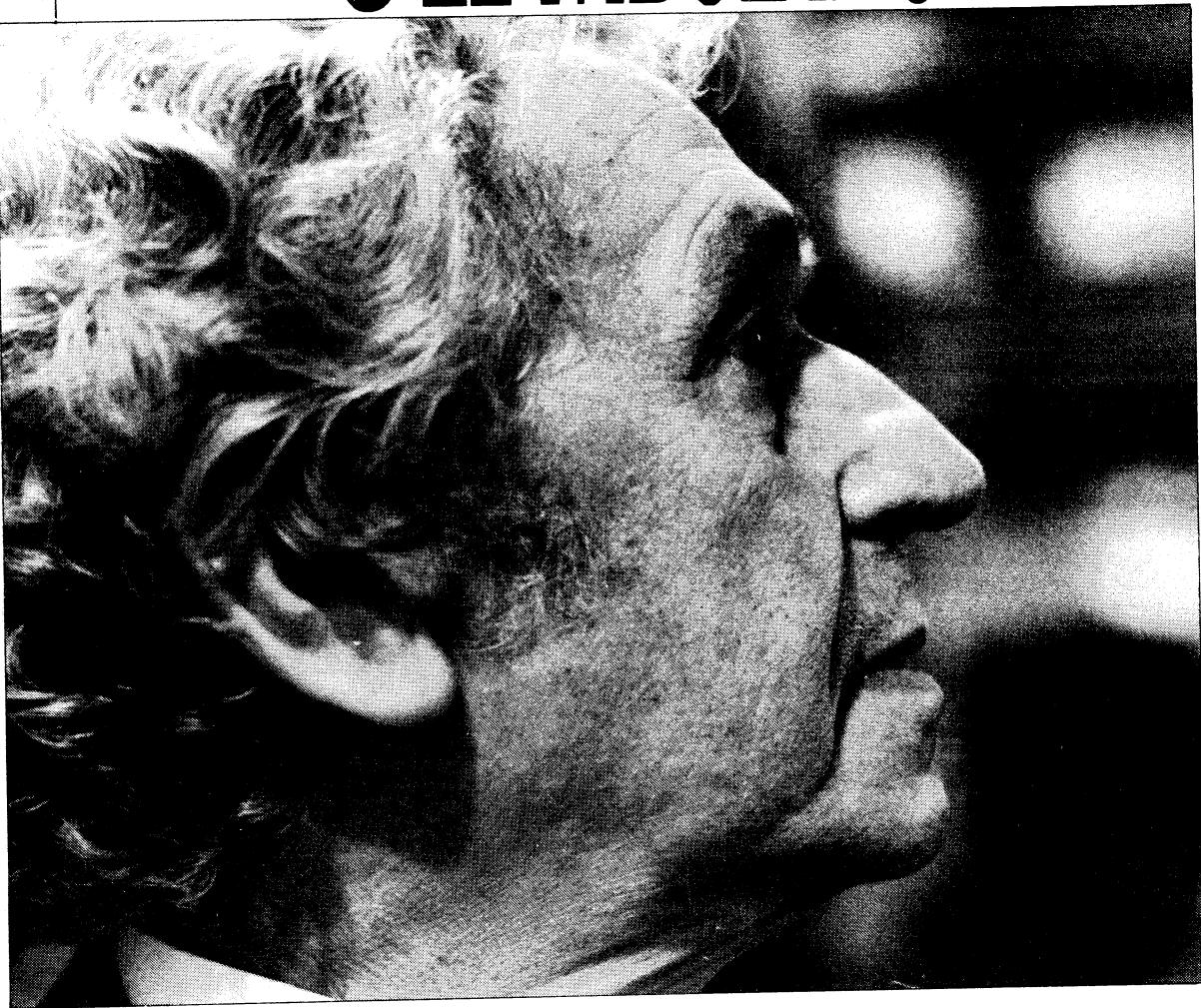
Los teatros porno en Estados Unidos se han reducido a la mitad respecto de hace diez años, y de los 121 emporios del sexo que había en Manhattan en la década anterior, entre garitos, espectáculos de striptease y cines porno, quedan sólo 42 en todo el centro de Nueva York. Aparte de la campaña moralista de Reagan y de la ofensiva de los movimientos de defensa de la mujer, una de las razones de esta declinación sería la costumbre en expansión de llevarse los videos pornos a casa. Los hombres que se encerraban en locales ad hoc para ver espectáculos que les estaban destinados en exclusividad, empiezan a compartir los videos en sus dormitorios con sus esposas y amantes. Estas empiezan a hacer oír su opinión, cosa que además afecta al mercado. La industria pornográfica se adapta a esta nueva situación, desarrollando más los personajes y el argumento de los filmes. En los anaquelos de las casas de video escasean los filmes porno que involucran a niños, o donde la excitación está directamente asociada con la tortura o con diversas formas de humillación de las mujeres.



PARA TÍ

# UN LIBRO SOBRE BORGES Y SU LARGA AMISTAD CON RULFO

# JUAN JOSE ARREOLA, EL FABULADOR



DANI YACO

Nacido en Ciudad Guzmán, en el legendario estado de Jalisco, saltó de un pequeño ambiente pueblerino, signado por las persecuciones religiosas y la violencia política, al sofisticalo ambiente de la Comedia Francesa. No contento con eso, ganó un sitio irreprochable en la narrativa latinoamericana ni bien publicó **Confabulario**, un libro con algunos de los mejores cuentos fantásticos escritos en español. Su admiración por Borges fue a veces más allá de la literatura. Con el tiempo, sus arrestos histriónicos le permitieron convertirse en un showman de programas culturales para el monopolio de televisión Televisa, actividad con la que se ganó la vida en los últimos años. Así, con el ejercicio —en ocasiones caricaturesco— del habla, sustituyó una vocación literaria que dejó pocas pero valiosas obras.

**G**reó descreer del libre albedrío, pero si me obligaran a cifrar a Juan José Arreola en una sola palabra (que no sea su nombre), esa palabra sería libertad: libertad ilimitada de la imaginación, regida por una lúcida inteligencia", escribió Jorge Luis Borges, un año antes de su muerte, en un breve comentario sobre la personalidad y la obra del autor mexicano, de cuya producción literaria —que abarca varios libros de cuentos y una pequeña novela— confesó que algunos de sus relatos le habían hecho evocar a Swift (con **El prodigioso milígramo**) y a Kafka (con **El guardagujas**), si bien, precisó, aquel contiene un "humorismo ajeno" al del gran maestro checo. El texto de Borges, de una carilla y media de extensión, fue publicado en 1985, por el Fondo de Cultura Económica, como prólogo a la edición de lujo de **Confabulario**, que es el título más importante del pulcro quehacer artístico de Arreola, quien irrumpió en la Feria del Libro de Buenos Aires para sumarse a los homenajes en honor de la memoria del poeta.

"Voy a hacer un gran esfuerzo para tomar el avión, compréndame: no me encuentro bien de salud, ya estoy muy cansado y, como usted sabe, son muchísimas horas de vuelo", arguyó el narrador cuando se le hizo esta entrevista, en México, poco antes de viajar a la Argentina, en un nuevo intento por escapar del encuentro con el periodista que fue postergando con distintos ejercicios de ingenio. Cuando se le pidió que por favor confirmara si realizaría la extenuante travesía rumbo a Ezeiza, replicó: "Mire usted, le voy a ser franco, si el médico no me lo desaconseja me voy para la Argentina con toda seguridad, pero únicamente porque no quiero quedar mal con mis amigos de allá, y sobre todo, porque voy a tratar de seguir pagando la inmensa deuda de gratitud que contraigo con Borges desde que yo era muy joven, como lector devoto de sus trabajos admirables".

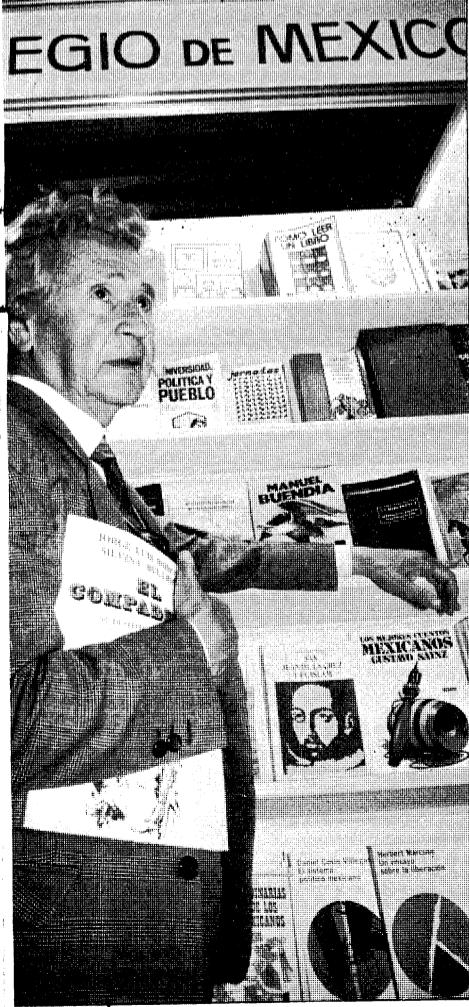
Arreola habló de pie junto al teléfono del comedor de la austera casona de muros altos que habita desde siempre en Ciudad Guzmán, una mediana localidad agrícola, situada "en un valle redondo de maíz, (y) en un circo de montañas", a 600 kilómetros al noroeste de la capital de México. El autor de **Varia Invención** —título que, según Borges, "podría comprender al conjunto de su obra"— nació allí en 1918, "en el estrago de la gripe española, el día de San Mateo Evangelista y Santa Ifigenia Virgen" y vino a la vida "entre pollos, puercos, chivos, guajalotes (pavos), vacas, burros y caballos". Su infancia, explicó, "transcurrió en medio del caos provinciano de la Revolución Cristera" —1926-28, cuando el gobierno de Plutarco Elías Calles desata una feroz persecución religiosa— y "cerradas las iglesias y los colegios (católicos), yo, sobrino de señores curas y monjas escondidas, no debía ingresar a las aulas oficiales so pena de herejía", y fue así como a la edad de doce años se convirtió en aprendiz de impresor —"de allí nace el gran amor que tengo a los libros en cuanto objetos manuales"—, en el principio de una errática peripecia que haría de él "vendedor ambulante y periodista, mozo de cuerda y cobrador de banco, comediente y panadero".

Al término de la Segunda Guerra Mundial, Arreola conoce en Guadalajara a Louis Jouvet y éste lo lleva a París y lo incorpora al elenco de la Comedia Francesa, donde actúa como "esclavo desnudo en las galeras de Antonio y Cleopatra, bajo las órdenes de Jean Louis Barrault y a los pies de Marie Bell". De aquella experiencia, Arreola recordó ahora que fue "un sueño que en vano trataría de revivir". A su regreso a México, en 1946, el inconsolante aventurero se establece en la capital de la república y obtiene una plaza en el Fondo de Cultura Económica, la editorial del gobierno mexicano, donde guareciéndose de las penurias con un modesto salario de corrector de pruebas de imprenta, se apropió del tiempo indispensable para escribir los cuentos de **Varia Invención** (1949), **Confabulario** (1951), **Palindroma** (1955) y la novela corta **La Feria** (1958).

Retirado de la creación desde hace casi treinta años, Arreola ha incursionado también en el teatro, el ensayo y el periodismo, pero dos actividades ulteriores habrían de darle, paradójicamente, la celebridad que no alcanzó sin embargo con sus libros: su taller literario del Centro Mexicano de Escritores, por donde pasaron muchos jóvenes autores que aún hoy siguen siendo maduras promesas, y su trabajo como charlista de la televi-

**"FU VENDEDOR  
AMBULANTE Y  
PERIODISTA,  
MOZO DE  
CUERDA Y  
COBRADOR DE  
BANCO,  
COMEDIANTE Y  
PANADERO."**

Arreola en el stand de su país de la Feria del Libro.



JAIME AVILES

sión. El público porteño recordará sin duda cuando hace dos años ofreció una muestra de su versatilidad como improvisador, en una conferencia en la que también participó Juan Rulfo, "mi hermano de toda la vida, mi pobre Juanito que se murió justo poco después de que regresáramos de Argentina", dijo con pesar.

"Creo que ésa fue la última vez que lo vi", calculó el escritor. "Mi hija y yo lo acompañamos del aeropuerto a su casa y unos días más tarde nos avisaron que se había muerto, así nomás."

En aquella presentación en Buenos Aires, rememoró el autor de **Confabulario**, Rulfo estuvo desatado. "Primero se veía desganado, abúlico. Y de pronto dice: 'Que mejor Arreola hable de mí' Bueno, me instalo junto a él, recupera la voz y la energía, y se dedica a contradecirme en todo; como que le dio por desconcertarme. Estábamos hablando de no se qué y en una de esas se hace un silencio en la sala y me dice: '¿Sabes que en tu pueblo están desenterrando cadáveres?'. Yo me quedé medio atarantado (aturrido) y el insistió. 'Sí—dice—en Zapotlán (hoy Ciudad Guzmán), por unas ordenanzas municipales o por una búsqueda de tesoros, o qué sé yo, les ha dado por desenterrar muertos, y allí los apilan sobre las calles. Pensé que ya lo sabías!' me dice. Y seguía, y seguía, hasta que le dije: 'Pues se van a ocupar muy rápido los hoyos con todos los que se van a ir con las epidemias'. Y ya eso lo calmó".

Usted tiene el proyecto de armar un libro acerca de su relación con Borges?, le pregunté: "Sí, me gustaría aprovechar esta oportunidad para darlo a conocer en Buenos Aires, pero la verdad es que no lo he terminado todavía, y no me pida que le explique por qué". En cualquier caso, todo cuanto se sabe al respecto de los encuentros de Borges con Arreola, está sintetizado en las líneas finales del prólogo de **Confabulario**, cuando Borges, después de afirmar que Arreola "pudo haber nacido en cualquier lugar y en cualquier siglo", revela que "nos hemos visto pocas veces, y recuerdo que una tarde nos juntamos para comentar las últimas aventuras de Arthur Gordon Pym".

♦♦♦

JAIME AVILES

## LOS PREMIOS CASA DE LAS AMÉRICAS

# DESDE EL CHE A LA BALLENA ROSADA

Los chilenos Pedro Vuskovic (ex ministro de Economía de Allende) y Belarmino Elgueta compartieron con el cubano Carlos Tablada Pérez el premio extraordinario

Che Guevara, otorgado por Casa de las Américas y el Centro de Estudios sobre América, recientemente en La Habana.



Junto con este rubro también se decidieron los premios Casa de las Américas 1987. Treinta y dos jurados de quince países devoraron en dos semanas 424 originales inéditos provenientes de veinticuatro países. Novedades en el Premio: la incorporación de una categoría para literatura brasileña, de un jurado angolano, un francés y un soviético, además de los habituales latinoamericanos y caribeños. Es significativo que las dos obras elegidas sean análisis del pensamiento económico del ex ministro de Industrias de Cuba. **Che Guevara en el presente de América Latina (Los desafíos de la transición y el socialismo)** es la obra de Vuskovic-Elgueta. **Acerca del pensamiento económico del comandante Ernesto Che Guevara de la Serna**, la de Tablada Pérez. Cada uno despertó el entusiasmo de dos de los cuatro jurados. Casa de las Américas jura que no volverá a convocar un jurado par, aunque se alegró de premiar por esta vez dos libros sobre el Che, en el 20º aniversario de su muerte.

Estos fueron los elegidos: **Testimonio: Mi general Torrijos**, del panameño José de Jesús Martínez. El premiado es el célebre Chuchu, filósofo, matemático, poeta, dramaturgo, piloto de avión y jefe de la custodia de Torrijos.

**Novela: Jonás y la ballena rosada**, de José W. Montes Vanucci. El autor es un psiquiatra boliviano que vive en Brasil, y el jurado debatió largamente antes de premiar un libro muy amargo y poco optimista. Pero era bueno.

**Ensayo: La historiografía literaria del liberalismo his-**

**panoamericano del siglo XIX**, de Beatriz González Stephan, de Venezuela. Dicen que es un libro polémico.

**Literatura brasileña: Silva Selva: Quadros e livros**, de Romildo Sant'Anna. Este fue uno de los últimos jurados en pronunciarse. Tuvieron que leer más de cien obras (se esperan 2.000 para la próxima, gracias al establecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba y a la conocida exageración brasileña). El trabajo premiado es un ensayo enorme sobre un pintor y escritor naïf, que el autor compara con Picasso. Esta categoría deberá sufrir algún cambio en el futuro, ya que no es muy lógica la competencia en un mismo rubro de ensayos, novelas, poesía o literatura infantil.

**Literatura caribeña en lengua francesa o creole: De l'identité nationale comme idéologie: recherches sur la production poétique et la critique cubaines de l'ère Républicaine (1902-1959)**, de Alfred Melon, de Martinica. Los jurados haitianos Herard Jadotte y Jean Richard Laforest estaban felices por la incorporación del creole entre las letras concursantes. Pero el premio a una obra de 1.200 páginas, en francés, que no tendrá muchos lectores, sobre un tema de interés tan restringido, no es un ejemplo de racionalidad. Dentro del proceso de rectificación de errores no sería imposible que

Casa de las Américas pusiera un límite de extensión a los trabajos admitidos. Los premios de 1986 recién estuvieron impresos un año después. ¿Cuándo verá la luz el monumental ensayo del martiniqueño Melon?

**Teatro: Retablo de Yumbel**, de Isadora Aguirre, de

Chile. El otro jurado remolón, que hasta último momento estuvo dividido. Recién cuando Roberto Fernández Retamar les anunció que no podían otorgar el premio *ex aequo*, se inclinaron por la chilena. Su principal defensor: su compatriota (y el nuestro) Lautaro Murúa.

Antes de volverse a casa el jurado internacional emitió una declaración de agradecimiento al pueblo cubano por su hermoso ejemplo. "Nosotros, que con pocas excepciones desarrollamos nuestras actividades en países capitalistas, hemos podido apreciar aquí la distinta calidad de la vida, desde las cuestiones centrales de la existencia hasta los detalles cotidianos", dice. "Pudimos observar el uso humanista del excedente producido por el trabajo social, y compararlo con la succión implacable de recursos que en nuestros países se destinan al pago de intereses por préstamos financieros, y con su despilfarro en la fabricación y compra de armas."

Durante su visita a la deslumbrante ciudad colonial de Trinidad, el jurado fue recibido por un conjunto musical de niños menores de catorce años. Cantaban un encantador son montuno, que pasó a ser el **Himno Nacional del Jurado Internacional**, entonado en las más felices y diversas circunstancias hasta la hora del regreso. "Cada uno goza con lo que le gusta/cada cosa tiene distinto sabor", dice su sabia monoestrofa. En la voz de la bella poetisa negra Nancy Morejón, con su atuendo de mariposa, es una cosa seria. *Glasnost*, pura *glasnost*.

H.V.

# MIRADA DE LECTOR A LA VIEJA USANZA UNA FERIA-AEROPUERTO

En el escenario de Avenida Figueroa Alcorta se unen, no sin encanto, los datos de un paisaje geométrico, lleno de signos de esta época, con la nostalgia por aquellos tiempos de brillo de nuestra industria editorial.

**S**u atención por favor, su atención por favor. Se comunica a los señores visitantes que... ¡Oh!, la voz femenina se escucha perfecta, modulada como un murmullo por el sistema de altavoces de la XIII Feria Internacional del Libro. Si un semiólogo pensara en ciertos signos convencionales de un paisaje contemporáneo, podría encontrarlos con seguridad en estos salones. Las estructuras modulares de los stands se unen en grupos por donde corren calles internas; pese a tener un patrón de diseño simple, los puestos de cada casa editora admiten variantes. El arco recto de los módulos o, en ocasiones, la base de los estantes son elementos que contienen alguna sorpresa. El tono verde brillante, las esquinas ochavadas y los espacios abiertos dan un aspecto característico, sin duda, al stand de Sudamericana.

La profusión de rojos, azules, verdes en la zona inferior de los libreros, invitan a detenerse —desde un interés estrictamente visual, claro— en las ofertas de Santillana. Las calles interiores de las salas están cubiertas por una alfombra roja. Ahí se pierden nuestros pasos. En un ángulo, empotrado a un muro blanco y portátil, se halla un video en que una mujer expone —a volumen discreto— una lección de

francés: es el "Methode de français pour la television...". Sobre el puesto de la Federación Argentina de la Industria Gráfica luce espléndida una Heidelberg Offset TOK, grisácea, con botones de colores.

"Su atención por favor. Se comunica a los señores visitantes que a las 21.30..." Dentro de una jaula transparente, la del Banco de la Provincia de Buenos Aires, sentada al escritorio hay una rubia muy seria que es a la vida de cualquier mortal lo que esa Heidelberg para un occurrente editor. "El Centro de Residentes Salteños invita a un acto de homenaje al poeta Juan Carlos Dávalos. Esto se realizará en sala Ricardo Rojas", continúa el modular de la voz femenina por los altavoces. El escenario entonces hace guiños miméticos con el geometrismo en pintura, con los fotodramas de una retórica del video, con una serie de rectas pensadas en fuga armoniosa, como ciertas obras del arte-objeto renovadas por la moda.

¿Por qué en un recinto donde se exponen libros hay bancos, tecnología; por qué la feria se parece más a un aeropuerto que a una librería o una biblioteca? Ciertamente, existen motivos funcionales de uso del espacio y de sentido común que la apartan de un sitio clásico dedicado a la venta de volú-

menes, pero ¿a qué se debe tanta diferencia? Sin duda, a una concepción artificial. Y si vamos más lejos en el tema, parecería deberse a un nuevo programa para poner en circulación este producto. Por lo pronto, es como si en el código de circulación de mercancías y de transmisión de la cultura, el libro estuviera rodeado de otros procedimientos, de signos diversos a los ya tradicionales.

Vale imaginar que la insólita presencia de casas bancarias junto a editoriales es, aquí, una particularidad de la feria de Buenos Aires, un síntoma de la extraña inflación en la vida cotidiana de los argentinos que ha alcanzado el capital financiero. Vale imaginar que las características del diseño arquitectónico obedecen a pautas de circunstancia, al humor de los organizadores y la correspondencia de ello con estos galpones lindantes con el Ital-Park. Sin embargo, se notan algunos aspectos más profundos. Algo que se puede intuir cuando uno ve una edición de **El Capital** en secciones y pequeños libros de forma fascicular, todo en colores morado, azul, verde, marrón y producido por Grijalbo. Algo que es sorprendente, porque en la mesa contigua a la que son exhibidos los **Escritos económicos** de Engels con formato fascicular amarillo, se

puede hojear inocentemente **Mi minuto esencial**, de Spencer Johnson, o la autobiografía de Lee Iacocca.

Es obvio que ese movimiento de cambalache que realiza el mercado reubica a Marx y Engels en una jerarquía distinta a la de otros tiempos; el curso de la historia ha originado también dicha reubicación. Pero esa tendencia a seccionar la obra, a que ingrese ahora en la forma dinámica del fascículo, tan diversa de aquellas clásicas ediciones del Fondo de Cultura Económica, parece indicar otra clase de deslizamiento. En una palabra, se acerca o tal vez prenuncia un sistema de circulación de cultura presidido por el fragmento, por la vertiginosidad consumista, por la fascinación de la informática que reemplaza a la lectura, y por el llamado imprevisible del video-libro o el texto-cassette. Algunos de estos temas se sugieren como una brisa en la organización de la feria, soplan al observador desde el futuro.

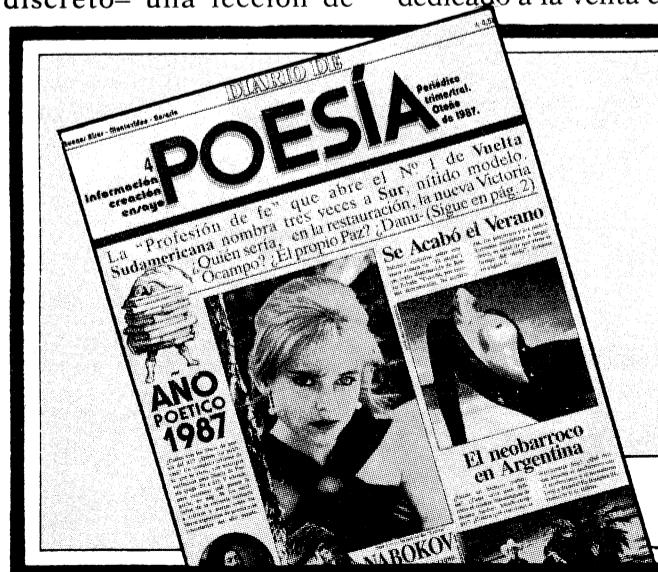
Nada elimina, empero, el encanto absurdo de la simultaneidad que ha logrado este acontecimiento. Casi en el mismo instante, un señor cocina pulpos en su tinta y presenta un compendio de cocina gallega, lo cual sucede al fondo del restaurante; asimismo, el escritor español Darío Lostado, autor de **La alegría de ser tú mismo**,

habla como predicador ante una platea de señores desde el escenario de la Sala Leopoldo Lugones. Todo es posible, aun que Borges afirme socarronamente en un cartel del stand de Grecia: "Me pueden considerar como un griego exiliado en Sudamérica..."

Claro que si la evocación borgeana lleva el sello inconfundible de la deificación momificadora, destinada así a convertirlo a Borges mejor —y para siempre— en un best-seller eterno, claro que si el contorno atrapa al caminante más que buena parte de las obras editadas, esto pasa por una ausencia del producto real, de verdaderos libros. Hay absurdos editoriales, como el hecho de que en el puesto de Sudamericana brillen Fangio con García Márquez, Rock Hudson con Félix Luna y Jorge Asís; como la yuxtaposición sospechosa bajo el logotipo de Sur de unos pocos volúmenes del viejo fondo editorial de Victoria Ocampo con engendros titulados **Salud con yoga** y **El Astrólogo**.

En los puestos de Alianza, del Centro Editor, del Fondo y acaso de Eudeba, junto con otros que se nos habrán pasado por alto, en esos escasos lugares se observa, sin embargo, que el libro es aún una mercancía y otra cosa, y un libro. ☦

ANTONIO MARIMON



Nº 4

NABOKOV, LOLITA Y LA POESÍA. Once páginas dedicadas al autor de Lolita, y su costado poético. NEOBARROCO EN LA ARGENTINA. ¿Existe un barroco moderno? ¿Se deja definir con el trabanguas de Severo Sarduy: Kitch-campay? NUEVA POESÍA U.S.A.: "Autorretrato en un espejo convexo", poema fundante del post-modernismo ANO POÉTICO 87. Lo que viene. y todos los Concursos.

NUMEROS ATRAZADOS. Si quiere obtenerlos, escriba a Uruguay 252, 3º 14 (1015) Buenos Aires.

•YA APARECIÓ - AHORA EN TODOS LOS KIOSCOS DEL PAÍS•

# EL OFICIO DE TRADUCTOR COSTURERAS A DOMICILIO

**E**l traductor en este país es una costurera a domicilio. Tantos hilvanes, tantas pucheritas, tantas vistas, tantos cuellos." Con unos setecientos títulos trasvasados al castellano, Floreal Mazía, que en la década del '20 aprendió idiomas (francés, inglés, italiano, portugués, en menor medida ruso y alemán) en la vocinglera pluralidad del conventillo, ha decidido ese lugar incómodo que sin compasión asimila a la imagen de una mujer que, inclinada sobre la máquina de coser, acumula prendas a cambio de una escasa paga y ninguna protección.

¿Esto es así con quien tamiza las palabras de Faulkner, de Shakespeare, de Bernard Shaw? "Los derechos de autor –dice Mazía– los compran las empresas comerciales que se llaman editoriales, chicas, medianas, grandes, nacionales, extranjeras; contratan a una persona, en este caso al traductor. También contratan tapistas, correctores, diagramadores. El traductor es una parte del engranaje, un poco prestigioso, pero no mucho. Los traductores trabajamos a tarifa: por millar de palabras, tanto."

La tarifa –que fluctúa según la editorial– oscila hoy entre los cuatro y los siete australes. Toparse con un autor que estructure su discurso con base en monosílabos debe ser el sueño inconfesado de los traductores: "Los monosílabos y polisílabos son palabras –refiere Mazía–. 'Y' es una palabra, pero 'evidentemente' también es una palabra. No se cuentan los paréntesis, las comillas, los signos de puntuación. O sea que hay una dosis de trabajo mecanográfico que no se paga. Es lo mismo una palabra traducida del sánscrito que del francés o del latín. Todo es cantidad de palabras. Esto significa que hay que traducir

millares para redondear un ingreso mínimo mediano".

Luis Gregorich, relacionado con el libro como crítico, ensayista y editor (estuvo a cargo de Eudeba a comienzos de la gestión radical) y que mantiene una vinculación tangencial con la traducción –su último trabajo fue una versión de **Danza macabra**, de Strindberg, que se estrenó en el San Martín–, reconoce que "en la Argentina es muy difícil vivir como traductor; hay algunos excelentes que ganan como un empleado del Estado de cierto nivel, siempre y cuando no se aficionen demasiado a la traducción de grandes obras literarias, porque en ese caso es imposible. Hay que ser muy profesional y traducir obras de consumo. Novelas con un lenguaje muy estabilizado y normas muy precisas. De esas traducciones es posible subsistir si se es ducho en el oficio".

Eduardo García Belsunce, secretario general del Departamento Ediciones de Emecé, editorial que publica ocho libros por mes, cinco de los cuales son de origen extranjero, confirma que "es arduo sobrevivir de las traducciones, más aún que se formen nuevos profesionales, debido a que el mercado es chico. Hoy se paga, aproximadamente, cinco australes por millar de palabras, son dos páginas y media, más o menos. Alguien que traduce 100.000 palabras gana por mes cuatrocientos australes y es mucho trabajo, tiene que ser muy experimentado".

Este es el perfil local y devaluado de un oficio que creció en importancia a partir del siglo XVIII y al calor de las revoluciones burguesas. Hasta entonces la conversión idiomá-

Con un status laboral que los arroja a la indefensión, los traductores argentinos no sólo se encuentran expuestos a que su trabajo sea comercializado ad infinitum sin tener participación. También soportan la adulteración de sus originales que, vendidos a editoriales españolas, retornan al país plagados de madrileñismos que los hacen irreconocibles al lector local.

en mayo del '79 y que "no sólo toma la traducción y no paga –por supuesto, le ha pagado a Sudamericana, aclara Mazía– sino que además corrige el texto. El gerente de Bruguera, filial argentina, me dice que es costumbre adaptar el texto a la modalidad de lectura de los españoles. Yo soy el que aparece como traductor y sucede que por ahí un soldado norteamericano le dice a otro en plena selva: 'Te daré un chago' y tuve que enterarme que un chago es un centavo. Ya ni siquiera es español, es madrileño. Esta versión deformada conoce luego otras ediciones de Bruguera en colecciones pocket y también una de Hyspamérica en la Biblioteca Grandes Éxitos. La había comprado una distribuidora –Orbis– que se dedica a adquirir paquetes de ediciones antiguas, ponerlas al día y venderlas a editoriales de Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay".

Mazía, como tantos colegas, carga con un anecdotario infiusto. Cierta vez descubrió firmado por otro supuesto traductor un trabajo suyo sobre **El sonido y la furia**, que publicó Fabril con ligeras alteraciones. En otra ocasión se representó una obra de Bernard Shaw cuya traducción le pertenecía, pero que se atribuía otro. Fue vano peregrinar por Argentines.

García Belsunce ratifica que las reglas de juego son claras: "Cuando el traductor entrega su trabajo ya está convencido de que la editorial introducirá todos los cambios que crea convenientes sobre el original. Nos referimos a una literatura standard, de entretenimiento; un poeta jamás permitiría una corrección. Si se convienen ediciones con México o España, se da el caso de que

nosotros hagamos la traducción y ellos editen con esa traducción. Tienen entonces el mismo trabajo que en ocasiones tenemos nosotros: hay que corregir giros y adaptar modismos".

## ARGOT SI, PERO EL DE ALLA

Claro que los libros importados de España que invaden los kioscos no pasan por los adaptadores, y los lectores argentinos se enfrentan con un muchas veces ilegible argot madrileño. "Es consecuencia –define Gregorich– somos víctimas de ese modesto imperialismo cultural que está ejerciendo la industria española. Ahora, las reglas las imponen ellos."

Este desplazamiento del mercado ha revertido una tendencia. "En algún momento –dice Mazía– los traductores españoles no eran aceptados en América Latina precisamente por el españolismo; los argentinos fuimos muy solicitados por la importancia del mercado latinoamericano. Ahora la corriente se invierte: se siguen haciendo traducciones aquí pero españolizadas, de modo de poder venderlas allá."

El precario status de trabajadores a domicilio invalida aun el peso de la ley 11.723, que establece que el derecho moral, al igual que el pecuniario, puede ser ejercido tanto por los autores de obras originarias como por los autores de obras transformadas o elaboradas (traductores, refundidores, adaptadores, etc.). Aunque una futura ley del libro debiera detenerse en la cuestión, Mazía no cree que por sí sola transforme el cuadro actual: "La ley no podrá proteger esta parte violada del derecho si al mismo tiempo no se modifican las bases para la producción intelectual, para el incremento de la industria y la expansión del mercado de lectores. Hay que vigilar también los tratados internacionales de intercambio cultural con España, Venezuela, México. Si el contexto general no cambia, a pesar de una buena legislación, seguiremos firmando un recibo donde nuestros derechos se esfuman".

VICENTE MULEIRO

Floreal Mazía:  
máquina,  
atril, palabras.

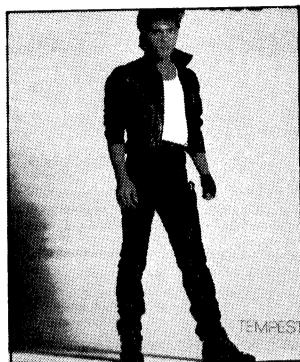
# A algunos les interesa el rating A nosotros, la gente



**LR5 Radio Excelsior**  
(En el 910 del dial)

ROBERTO BLADES

## Vaya hermanito



Es el hermano menor de Rubén. Siguiendo la inspiración del mayor y el usufructo del apellido, se dedica a las lides cantoriales, en el tenor de la salsa. Su primera placa, *Tempestad*, suena igual que su imagen en la portada: chulito latino pero rubio, con onda de heavy y sonido de Julio Iglesias, admonitorio sobre el bien y el mal del mundo. Coincide, en todo caso, con sus declaraciones en las que, públicamente, recrimina al hermano mayor haberse metido con las vainas esas de la política y el anticolonialismo, que no cosechan la aprobación del poder. Robertito no sufre prohibiciones en las radios gusanas. Por algo será.

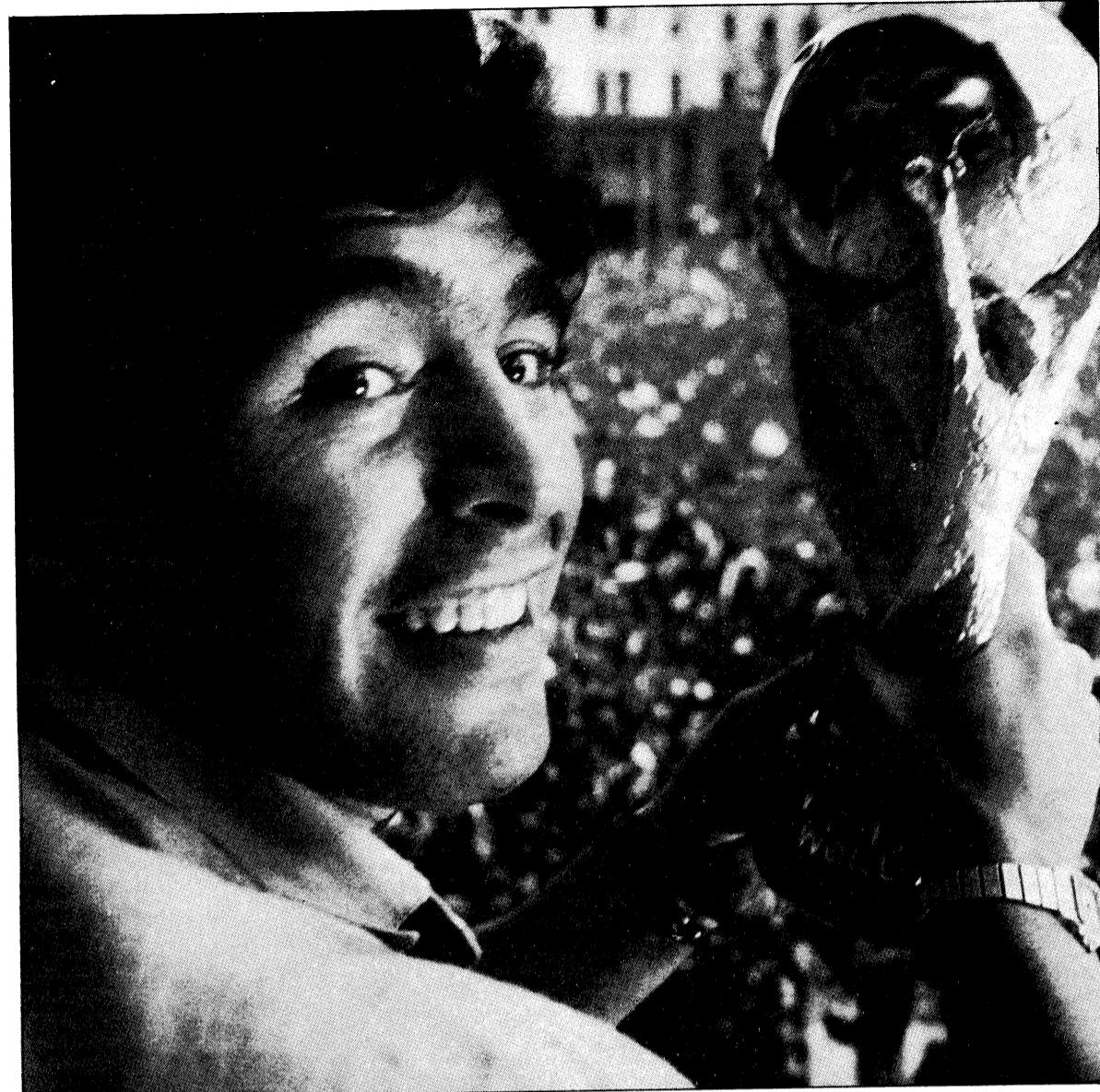


MICHEL BOUJENAH

## Reír o llorar



Sus condiciones de mimo le permitieron destacarse entre los personajes de *Tres hombres y un biberón*, la sobrevalorada película francesa que fue candidata al Oscar y compitió, sin éxito, con *La historia oficial*. Su vida, no obstante, se desarrolla principalmente sobre los escenarios, los de café-concert. Tiene pasta y por eso lo ha hecho, incluso, en el Olympia de París. "Cuando tenga ciento veinte años voy a seguir actuando", dice con ironía. Su último gran éxito también ha sido cinematográfico, y se estrenó a fines de enero. En *Levy y Goliat*, de Gerard Oury, comparte la pantalla con Richard Anconina. Quizá dentro de muy poco, su nombre sea tan importante como los de Jean Rochefort o Jean Carmet. Y eso que la decadencia de la comedia francesa, aun con el antecedente de Flaubert y Feydeau, es preocupante...



## San Diego

**A** los devotos de la moral y las buenas costumbres, pocos, pero de cacareo estridente, no les resultó fácil contar, así, con palabras simples, que Diego Armando Maradona había sido padre de la niña Dalma Nerea, fruto del prolongado concubinato que mantiene con Claudia Villafañe. Muchas de esas gargantas, generalmente inflamadas, fueron las mismas que le reprocharon haber asistido a una audiencia personal con el Papa, el 8 de noviembre de 1985, sin haber legitimado previamente, ante la Iglesia católica, su unión marital.

"La decisión de no casarnos –explicó entonces Maradona– pasa por otros caríles. Porque en este mundo hay personas, demasiadas, que se dicen religiosas y que, en realidad, no lo son". Cada vez que el establishment, que elevó a Maradona a la categoría de superstar, no tolera alguna de sus actitudes, Diego procede disparando estos tiros por elevación.

Cuando, en el invierno del '84, un sector de la prensa criticó su tapado de piel, replicó entonces que ese coro estaba dirigido por "los mismos personajes y periodistas que mintieron a los argentinos durante la dictadura. Ciertos señores, muchos de ellos empresarios periodísticos, dueños de editoriales, se han tomado la molestia de intentar convencer al laburante de que lo importante aquí, en este país, ahora, es mi tapado de piel".

Nacido hace veintiséis años en la villa miseria de Fiorito, Maradona saltó a la tapa de la revista norteamericana *Time* por su actuación, brillante, durante el Mundial de México '86. Poco tiempo antes, tres clubes habían movido 24 millones de dóla-

res soñando con su pase. Ganó el Nápoli, de Italia. Desde entonces a esta parte el Nápoli colma semana a semana las 85.000 localidades de su estadio, con fanas que sueñan con la inminente conquista del "scudetto" y la beatificación de Diego, segundo patrono de la ciudad –luego de San Genaro...–.

En esa ciudad, de una pobreza digna de país subdesarrollado, con una *maffia* real que controla las apuestas clandestinas, Maradona debe afrontar, también, el juicio por presunta paternidad que le entabló Cristina Sinagra, que blande como prueba un niño nacido el pasado 20 de septiembre y al que bautizó –qué duda cabe– Diego Armando.

A raíz de esa polémica, Maradona rechazó su cargo de "embajador del UNICEF", porque quien lo ostenta –expresó– "tiene que ser ejemplo en todo, y yo no quiero ser ejemplo en nada, sólo quiero vivir mi vida. Nadie me obliga ser perfecto".

Esas "imperfecciones" suelen cobrar inmediata repercusión pública. Porque él es Diego. Porque él es Maradona. Pese a que hace pocos días confesó su "machismo" a la revista *Playboy* italiana, los argentinos tipo quedaron anonadados ante su tapado de piel, pero, asimismo, ante el arieto que desde hace un año ostenta en su oreja izquierda. También ante *Playboy* se confesó como parte de una "izquierda pro-Alfonsín". *Diario Popular* aprovechó para titular su primera plana, al día siguiente: "Maradona es zurdo..."

EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

ARACA LA CANA

## Murgamérica

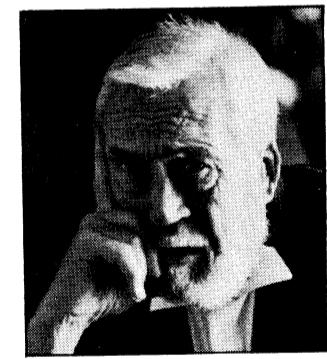


Larga, la historia de esta agrupación murguera. Nacida en 1935, en Paso Molino, barrio proletario de Montevideo, por iniciativa de los canillitas de la zona, bajo el nombre-grito que alertaba sobre la proximidad del botónaje. Cincuenta y dos años apegados a los ritmos latinoamericanos de raíz negra. Una última década agitada, como parte de las expresiones populares que hacían ascos a la dictadura. En lo que va de los 80, los dieciocho integrantes actuales de la murga han registrado una decena de álbumes, entre ellos uno local: *Murgamérica para la República Argentina*. Las noches del viernes 10 y sábado 11 de abril batirán los parches en el Centro Cultural Scalabrini Ortiz, Chacabuco 1072, a eso de las 22. Goza, su nombre, de una popularidad involuntaria, en especial cuando uno participa en manifestaciones en contra de Juan Pablo II...



JOHN HUSTON

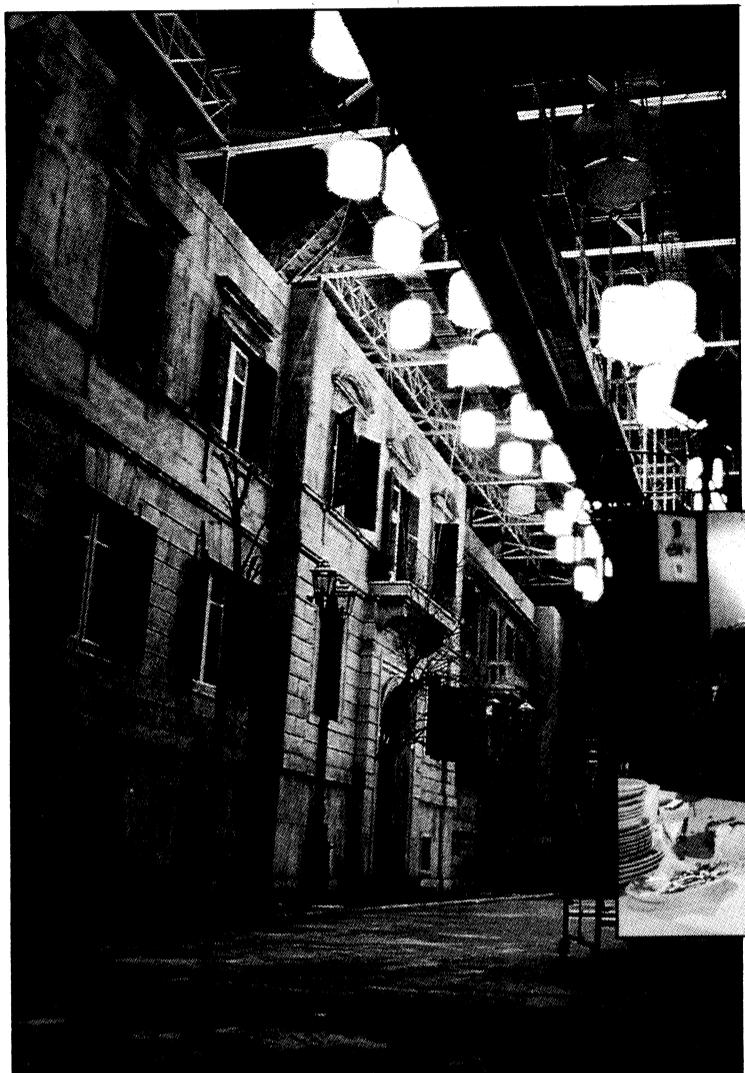
## Pinta tu aldea



Tiene ochenta años, enfisema y se desplaza, generalmente, sobre un sillón de ruedas. Está en pleno rodaje de *Los muertos*, la obra que el irlandés James Joyce escribió a finales de los años '20, poco antes de perder por completo la visión. Un enorme set levantado en Valencia, a una hora de Los Angeles, reconstruye una Dublin perdida en el tiempo. La nieve cae, según el guion escrito por Tony, sobre Anjelica, ambos hijos de Huston. Al viejo John le disgusta perder tiempo, ahora más que nunca: cree que sólo le queda el necesario para terminar su gran testamento, una suerte de *Amarcord*, donde se entremezclan la vida, el amor, la pasión y la muerte... "Es una de las pocas obras de Joyce que se pueden llevar al cine", asegura.

# Lindos, limpios y buenos

Ettore Scola filma *La familia*, con Gassman y Stefania Sandrelli



La fachada de la casa paterna de *La familia*, con árboles y farolas, en el interior de Cinecittá.

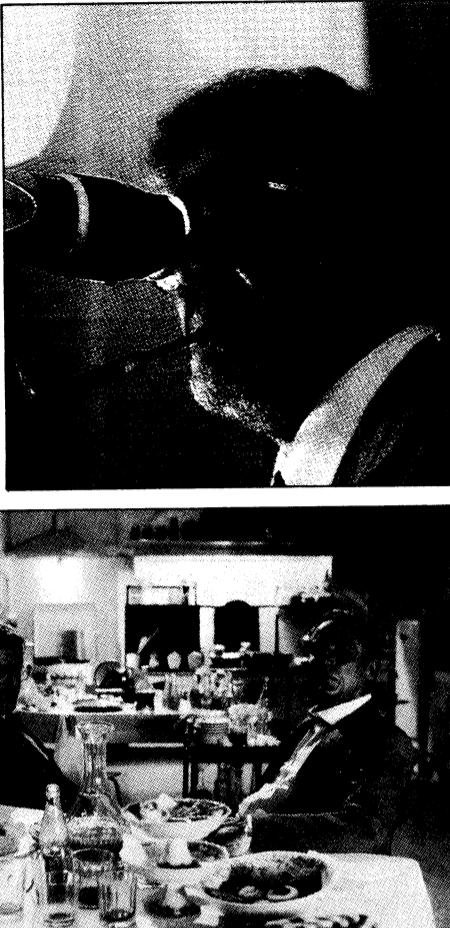
**I**n nomine Patri, et Filii... El pequeño Carlo prueba la sal por vez primera. Le disgusta: cree que es el dedo del sacerdote el que tiene mal sabor. El instante presente, el ahora del film, tiene una fecha exacta, 4 de octubre de 1906. La alborada del siglo. El bautismo del Carlo bebé, su admisión en el seno de la Santa Madre Iglesia. De allí en más, la película procede por saltos de una temporalidad rigurosa: 1916, 1926, 1936, década tras década, siempre la cámara sobre Carlo, el Carlo niño, el adolescente, el mozo, hasta su octogésimo cumpleaños. Esa es la trama argumental, de una linealidad apabullante, del último film de Ettore Scola, el cienasta de *Nos habíamos amado tanto*, *El baile y Macaroni*. Fiel a ese despojamiento, su título: *La familia*. Que lo es, para Scola, en más de un sentido. Familia la del equipo creativo nucleado en torno suyo: el decorador Luciano Ricerri, el director de fotografía, un argentino, Ricardo Aronovich; sus guionistas, Furio Scarpelli y Ruggero Maccari, todos reincidentes en la filmografía de Scola. Familia la de sus actores favoritos, Vittorio Gassman (Carlo) y Stefania Sandrelli, pareja en *Nos habíamos amado tanto* y *La terraza*, acompañados esta vez por Fanny Ardant y Philippe Noiret. "Quise montar visualmente el cambio radical que ha sufrido la institución familia a lo largo de este siglo", puntualizó Scola ante Jean-Pierre Lavoignat, de la revista francesa *Première*. "Desde el núcleo patriarcal, xenofóbico, que requería de todas las mentiras para sobrevivir, pasando por la explosión contestataria de los años sesenta, hasta el presente, en que las familias son mucho más reducidas, tres o cuatro miem-

bros, a lo sumo, permeables a su tiempo y a los cambios sociales."

Quizá *La familia* opere como *summa* temática de la cinematografía de Scola. "Amo hablar del tiempo que pasa", confesó a *Première*. Esa, la del tiempo, es una constante en films como *Nos habíamos amado tanto*, *El baile y Macaroni*. La pertenencia, siempre vivenciada como dada o involuntaria, a un grupo religioso, familiar o clase social, es fuente de conflictos en casi todas sus películas, pero en especial en *La terraza* y *Feos, sucios y malos*. *La familia*, pues, es el punto de encuentro de ambas coordenadas. Historia, a la vez, de un siglo y de una ciudad –las máscaras sucesivas de Roma fueron reconstruidas, íntegramente, en el interior de Cinecittá–, el film alude también al perenne romance entre Carlo-Gassman y Adriana-Ardant, esta última una briosa pianista. Con demasiados bríos, quizás: entre infatuada y bellicosa, Carlo desposará finalmente a su hermana (Stefania Sandrelli), "más tierna y, a la vez, más razonable", según las palabras de Lavoignat.

Impecablemente trajeado, con una pipa de línea inglesa prieta entre los labios, Scola se desplaza entre los decorados del Teatro 5, uno de los estudios mayores de la Hollywood italiana. Alguien le recuerda las palabras de Gide: "Familias, os odio". No responde: sonríe, apenas, pícaramente, con la comisura que le queda libre. Los actores vuelven a apiñarse en torno a la pila bautismal, esperando la retoma. Una postal familiar...

MARCELO FIGUERAS



ARRIBA. Scola, el ojo pegado al visor de la cámara: ¿un marino de Cornualles o un cineasta itálico?  
DEBAJO. Scola y Gassman sentados a la mesa familiar. Se supone que corre 1966...

## Para ver

**EN BUSCA DEL NIÑO DORADO** (1986), de Michael Ritchie. O el regreso de Eddie Murphy, el giganter negro de 48 horas, De mendigo a millonario y Un detective suelto en Hollywood. Esta vez, gracias a los oficios de Industrial Light and Magic, Murphy emula a Indiana Jones y parte hacia exóticos parajes asiáticos, donde –lugar común spielbergiano– se verá involucrado con sectas milenarias y otras paparruchas de similar tenor. Quizá sea pertinente, para aquellos benditos por la vara mágica de las videocassettes, alquilar los viejos títulos antes mencionados... Metro, Iguazú.

**PEGGY SUE, SU PASADO LA ESPERA** (1986), de Francis Ford Coppola. Versión adulta de *Volver al futuro*. Peggy Sue asiste a una fiesta, la del 25 aniversario de su graduación. "Si tuviera la oportunidad de hacerlo todo otra vez –confiesa a una amistad– las cosas serían muy diferentes..." Como en *La pata de mono*, sus deseos le serán concedidos: regresará a su adolescencia, pero con toda la experiencia de una mujer adulta. El futuro, sin embargo, no es algo que pueda modificarse a la ligera... Coppola sigue siendo un notable del cine actual, recostado sobre las performances de Kathleen Turner, Nicholas Cage y el talento fotográfico de Jordan Cronenweth (*Blade Runner*, *Stop Making Sense*). La música la pone Buddy Holly, rock and roll, agonía de los años '50. Santa Fe, Lorena, Belgrano.

**SÍ O SÍ**  
**EL COLOR DEL DINERO** (1986), de Martin Scorsese. "Hey... ¡Estoy de vuelta!", sonríe Fast Eddie Felson, y abre el juego de pool, con un tacazo que suena a cañón. En *The Hustler* (1961), Felson era



un billarista talentoso que abandonaba ese deporte para no convertirse en un pelele a manos de un empresario. Un cuarto de siglo más tarde, Felson ha devuelto aquello que odiaba: enseña al inexperto Vincent Lauria (Tom Cruise) a retacear su arte para conseguir más dinero. Y lo hace bien... Newman logró, por fin, el ansiado Oscar, retomando el personaje por el que obtuvo una nominación hace veintiséis años. Lo ayudó, obviamente, la maestría de Scorsese. Buen film, buenas actuaciones, buena música.

Por allí se lo ve a Iggy Pop, uno de los tantos derrotados por las artimañas de Felson-Lauria, *Opera*, *Gran Splendid*.



## Cinemateca

Raras, sin duda, son las veces en que un ciclo de reposiciones complace de cabo a rabo. Siempre hay films que no logran despertar interés, o que uno ya ha visto repetidas veces. Esta semana en el Sha, empero, es una excepción. Agenda en mano, anote: el viernes 10, *Quadrophenia*, de Franc Roddam, sobre la ópera-rock de la banda británica The Who, musical en el que asoma el rostro, por entonces imberbe, de Sting. Sábado 11 y domingo 12, *Los marginados*, una joyita de Francis (Ford) Coppola, mitad del diptico que resume, junto a *La ley de la calle*, la mirada del cineasta sobre la juventud de su país. El lunes 13, más pasta para las neuronas frescas: *Heavy Metal*, el largometraje de animación que recoge algunos de los personajes paradigmáticos de la célebre revista de historietas –el Den de Richard Corben, por ejemplo–. El martes 14, *Todo legal*, de Alex Cox, una sátira punk protagonizada por Emilio Estévez, el hijo de Martin Sheen, y Harry Dean Stanton. El miércoles 15, la temperatura del delirio se eleva: *Mad Max III, Más allá de la cúpula del trueno*, con Mel Gibson y la inefable Tina Turner. Por último, marcando la cota mayor, una ópera prima de gran nivel:

*Destructor*, de Russell Mulcahy, el jueves 16, un film de terror escenificado en el fantástico desierto australiano. Siempre en Sarmiento 2255, con varias funciones diarias, a precios irrisorios.



## Para leer

**L'ERRANCE DANS LE CINEMA CONTEMPORAINE**, de Annie Goldmann. Entre *Sin aliento* (1960) y *Stranger than Paradise* (1985) hay un cuarto de siglo en la forma de un héroe cinematográfico original: el marginal, el errante, siempre con las botas sobre el camino, eco visual del Kerouac de *On the Road*. Así como existe todo un estilo literario que abrevia en esta suerte de héroes, los vagabundos han dado lugar a una modalidad cinematográfica que los representa: un ritmo lento, largos travellings, historias sin principio ni fin. Godard, Wenders, Dennis Hopper, Marguerite Duras, son apenas algunos de los nombres a los que Goldmann recurre para redondear su tesis: lo hace bien. Editions Henri Veyrier, en francés, 40 australes.

# “Un médico aquí, plis...”

*La ULCRA apuesta a las noticias sin intermediarios*



Imágenes del Primer Seminario de Integración Televisiva, organizado por la ULCRA, aquí en Buenos Aires.

**L**a intermediación de las noticias en América Latina ha sido, hasta ahora, el procedimiento de rigor: cuando un discurso equis de Raúl Alfonsín sea visto en las televisoras de Colombia o de Costa Rica, tendrá en su haber una traducción al inglés para ser enviado a Londres, el paso obligado a Miami, una retraducción al español y el encabezamiento de un cronista hispanoparlante de los Estados Unidos.

Como una alternativa a este orden trascendental de las comunicaciones, se fundó en julio de 1985 la Unión Latinoamericana y del Caribe de Radiodifusión (ULCRA), con representantes de las televisoras de servicio público de México, Cuba, República Dominicana, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Venezuela, Perú, Ecuador, Bolivia, Argentina, Uruguay, Brasil y Puerto Rico.

Integrada por 154 radiodifusoras y televisoras de servicio público de dieciocho países, y por varios organismos regionales, la ULCRA es una empresa cooperativa que promueve el intercambio de programación y de noticias, con un sentido político de vocación integracionista. Posiblemente cuente con dos socios en esta tarea: la Organización Internacional de Telecomunicaciones por Satélite (INTELSAT) y la División de Comunicación y Medios de la Fundación Friedrich Ebert, de Alemania Federal.

*“Nosotros no representamos a toda la televisión, sino sólo a un subsector complementario, no competitivo con los intereses comerciales dominantes. Sabemos, sin embargo, que juntos podemos ser una fuerza considerable, apreciada por nues-*

*tras hermanas mayores, las uniones de radiodifusión de Europa, del mundo socialista, de los Estados árabes, de Asia y el Pacífico y de África”, sostiene Armando Vargas Araya, secretario general de ULCRA durante el Primer Seminario de Integración Televisiva realizado en ATC el 23 y 24 de marzo.*

Allí se acordó la implementación de LVN Latin Vision, un intercambio cotidiano de noticias por satélite que llegaría a enlazar a unas 36 naciones de América Latina y del Caribe. Como un primer paso, se acordó producir un programa semanal de noticias elaborado y emitido hacia los demás países por Argentina Televisora Color.

El desafío es grande, en tanto deberá competir con el gran imperio Televisa, que controla todo el sistema de radio y televisión en América Latina y la programación para la población hispanoparlante de los Estados Unidos. Implicará afrontar la situación de dependencia y de desigualdad tecnológica entre los países, así como sus diferentes posibilidades financieras, y lograr un mensaje alternativo, dentro de los marcos formales acostumbrados por la programación comercial.

El objetivo es ambicioso y sumamente seductor, porque significa dotar de ojos, oídos y labios propios a pueblos hasta ahora meramente receptores de información. La experiencia parece indicar que es posible: en el Primer Mercado Latinoamericano y del Caribe, realizado en Guadalajara (Méjico) en 1986, se intercambiaron 1100 horas de programas de radio y televisión.

Claudia Selser

## Día por día

### Viernes 10

Programa especial desde el Teatro Municipal General San Martín. Stéfano, de Armando Discépolo, continúa el ciclo de teatro. En el protagónico,

Alfonso de Grazia, junto a Elena Tasisto (ATC, a las 22).

### Sábado 11

Competiendo con el cine de ATC, los Homenajes de Juan Carlos Mareco, con el nuevo look de dedicación full time a país o provincia del terreno (Canal 13, a las 21).

### Domingo 12

Los nuevos personajes de Las mil y una de Sapag, en horario



central, para olvidar penas luego de las competencias deportivas (Canal 9, a las 21).

### Lunes 13

Comienza Desayuno, el periodístico de Víctor Hugo Morales que alterna viajes en helicóptero, focalizando

embotellamientos de tránsito, con la posta climática desde el mismísimo Observatorio Meteorológico Nacional. Promete imágenes de las primeras planas de los principales diarios de Estados Unidos y Europa (Canal 13, a las 7).

### Martes 14

Segundo capítulo del flamante Quiero morir mañana, teleteatro de Luis Gayo Paz, totalmente nacional y hecho por actores vernáculos. Un esfuerzo de Alejandro Romay por fomentar la producción... (Canal 9, a las 15).

### Miércoles 15

Aunque no lo crea, esta vez sí —digan, bah— comienza el ciclo de Sergio Renán con obras de autores nacionales. Esta vez, Pestalazzi (ATC, a las 22).

### Jueves 16

#### AMANECER

Una excelente manera de conocer sin mayor esfuerzo la temperatura, ahora que comenzó el otoño (Canal 11, a las 6.30).



### Cine por TV

#### LAS ANGUSTIAS DEL DR. MEL BROOKS

(1978), de Mel Brooks. Hitchcock es revistado por el sarcasmo del humorista yanqui. Los acólitos del maestro disfrutarán con los gags sobre Rebeca, Los pájaros y Trama macabra, mucho más que los desprevenidos (viernes 10, a las 22, por Canal 13).

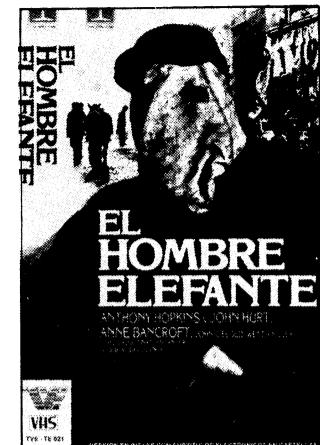
#### LA ROSALES

(1984), de David Lipszyc. Lastimosa recreación de un tema fuerte que —en 1968— Osvaldo Bayer resucitó para Todo es Historia. Cernadas Lamadrid, Ricardo Halac y el mismo Lipszyc hicieron un Lerú poco digerible: cuando, en 1892, la plena mayor del cazadorpedero de marras palpó la zozobra, se hizo en los calzones y escribió la primera página “negra” en la bitácora de la Armada. Lo mejor: la canción de Nacha Guevara (sábado 11, a las 21, por ATC).

#### LA FUGA

(1972), de Sam Peckinpah. La estética de la violencia salpica la pantalla, con la armónica de Toots Thielemans. Steve McQueen y Ali McGraw, antihéroes como los de antes, muestran su hilacha humana y los espectadores se transforman en cómplices. En Texas, policías y ladrones se confunden... Peckinpah se da el gusto de demoler un hotel a balazos limpios (domingo 12, a las 17.45, por Canal 13).

## Videos



#### EL HOMBRE ELEFANTE

(1980), de David Lynch. La historia de un *enfant-sauvage* deformado, que deviene “Iluminado”, excusa para rever los derechos del hombre. Trasfondo metafísico que no llega a la altura de Herzog y su Kaspar Hauser, tomado de Lucien Malson. Lo mejor: la fotografía en blanco y negro de Freddie Francis y los reiterados homenajes a Fenómenos, de Tod Browning. TVE.

#### MANHATTAN

(1979), de Woody Allen. A la música de Gershwin le faltaban las imágenes, blanco y negro, de Woody Allen y su Manhattan. En este caso, abandonado por su esposa lesbiana, seducido por una jovencita intrigante y enamorado de una periodista, amante de su mejor amigo... AVH.



#### SERPICO

(1973), de Sidney Lumet. Más allá de la pseudodenuncia, y de que Al Pacino parece demasiado honrado para ser policía norteamericano, tiene un excelente guion de Waldo Salt y Norman Wexler, la música de Theodorakis y mucha violencia. LK-Tel.

#### LA FUENTE DE LA DONCELLA

(1960), de Ingmar Bergman. Un milagro de la naturaleza, el hilo de agua pura que mana de la tierra, responde al dolor de un padre cuyas dos hijas fueron asesinadas. El silencio de Dios, ¿debe conformar a los que claman justicia? Las dudas de Bergman, más allá de lo filosófico, son eternas. Lucian.

# Así hablaba Witkacy

*El loco y la monja, de Stanislaw Witkiewicz, con Horacio Peña e Ingrid Pelicori*

**H**ay un aire libertario en los textos de Stanislaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy), que recuerda a Nietzsche. Por lo pronto, una coincidencia remite al creador de *Zaratustra*: el elogio de los estupefacientes y el hedonismo, como rutas hacia lo sublime en el arte. En otro plano, la reivindicación de la demencia en *El loco y la monja*, obra de 1923, y la convicción de que el destino del artista es ineluctablemente trágico, no tientan a pensar en ese Nietzsche, atrapado en la sinrazón, pocos meses después de escribir *Ecce Homo*?

Tal vez los paralelos concluyan allí, porque Witkacy apela a la locura como forma de tomar contacto con lo que él denomina "el misterio de la existencia". Y, a esta altura, es posible que sea forzado el deducir nuevas semejanzas. Más allá del propósito de ilustrar las ideas filosóficas del autor, *El loco y la monja* resulta, como visión más inmediata, una devastadora sátira a la psiquiatría y al psicoanálisis.

Queda también, como saldo, un feroz retrato de lo que hacen con el hombre las sociedades en decadencia. Si el remedio que propone Witkacy lleva a ese indescifrable "misterio de la existencia", o simplemente al suicidio, es lo que hay que meditar. En todo caso, suena como una desesperada respuesta individual, el gesto atroz y grotesco de un anacoreta desmoronándose, en la sospecha de que ese ritual lo acerca a la esencia de una verdad ignota.

Considerando que el polaco fue un artis-



Horacio Peña e Ingrid Pelicori, por la locura hacia el misterio de la existencia en el Teatro Municipal San Martín

ta cuyo ideario estético tuvo mucho que ver con el modernismo pictórico, Rubén Szchumacher intentó una puesta volcada a las descomposiciones cubistas, tanto en la escenografía como en el movimiento de los actores. Los cuerpos producen bruscos quiebres, rígidos desplazamientos de marionetas y reacciones ralentizadas, transmitiéndole al espectáculo una imagen de desarticulación futurista, atractiva y extraña.

Los intérpretes responden, todos, a una preceptiva muy marcada, sin fallas. Horacio Peña tiene el delirio que conviene a Walpurg, siempre fronterizo con la lucidez. Ingrid Pelicori, como la hermana Ana, se empina en los momentos en que su personaje desborda la vena del humor.

ALBERTO CATENA

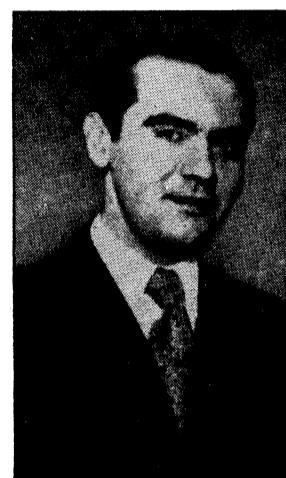
## En escena



Con una piedra y dos huevos es imposible preparar una tortilla, pero María Fiorentino intenta, sin embargo, un unipersonal en donde su biografía personal se anuda a la historia de todos los desheredados del país. Con textos propios, de Marechal, Fontanarrosa y otros autores, la actriz demuestra que, desde la colonización española a nuestros días, algunos pocos han vivido del trabajo de los más. Caracterizaciones intensas y algunas dosis de humor son el contenido de este espectáculo que, aunque no se coma, se puede disfrutar (Piedras y huevos, La Gran Aldea).

luz sobre algunas de las conductas cotidianas del hombre. Después de un concienzudo reajuste en ciertas secuencias, la obra se reestrenará con Agostoni como protagonista (Martín), Luis Ordóñez en el papel de Max y seis actores más: Susana Behocaray, Flavia Steiner, Paula Vargas, Alejo Bogdanich, Ernesto Torchia y Jorge Frigerio (abril 14, en La Gran Aldea).

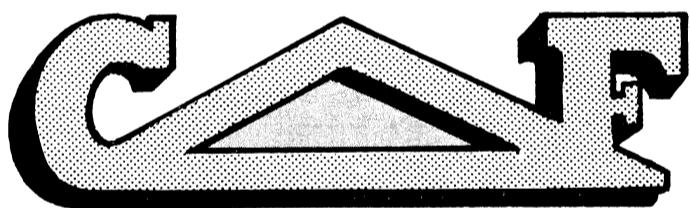
## Para leer



Federico García Lorca relata, en una obra inconclusa, los sueños de su prima Aurelia González García. Esta crónica granadina no se conocía en la Argentina, pero ahora figura en la nueva edición de sus obras completas (Editorial Aguilar).

## Ensayos

Exacerbad desmontaje del acto creativo, *Los ojos y los días*, de Luis Agustoni, echa



## COLEGIO ARGENTINO DE FILOSOFIA

Director: TOMAS ABRAHAM

Seminarios 1987

- GILLES DELEUZE: LOGICA DEL SENTIDO Prof. Edgardo Chibán.
- PENSAR LA MODERNIDAD. Prof. Ricardo Forster.
- NIETZSCHE-HEIDEGGER: NIHILISMO Y CRISIS DE LA MODERNIDAD Prof. Gustavo Mallea.
- LA METAFORA COMPUTACIONAL. MITOS Y DESAFIOS. Prof. Alejandro Piscitelli
- EL AMOR Y LA SEDUCCION SEGUN JEAN PAUL SARTRE. Prof. Miguel Wiñazki.

Informes e inscripciones de lunes a viernes de 17 a 21 hs.

PARANA 774, 1º "B" - Tel. 44-2838

## LA REPUBLICA



### EL CONTRAGOLPE DEL PRESIDENTE ALFONSIN

La banca de senador de Chubut

POR HIPOLITO SOLARI IRIGOYEN

LA CONEXION PARAGUAYA

## Una radio para todos



Con una conferencia de prensa desde el Estudio Cincuentenario, Radio Nacional, en boca de su director Óscar Martínez Zemborain, el Chino presentó la nueva programación que sale al aire desde principios de abril bajo el slogan: Aire libre nacional.

Caras nuevas y una ambiciosa propuesta: "Integrar a la emisora a una sociedad que busca el afianzamiento definitivo del sistema democrático".

Convertir a la radio en algo vivo, integrado a la realidad, lograr la auténtica participación de la audiencia, no sólo a partir de jueguitos tontos y llamados para felicitar a los conductores, sino a través de la comunicación fluida que significa hablar de lo que a la gente le importa, llevar los equipos a la calle, apoyar la radiodifusión del interior del país y traernos su problemática.

Hasta ahora, la radio se limitó siempre a emplear un esquema imperialista en el que lo único que importa es lo que pasa aquí, como si todo el país fuera Buenos Aires, desconociendo las necesidades de las provincias y tratándolas exclusivamente desde un costado folklórico.

Es de esperar que tantos buenos propósitos se cumplan y que la radio vuelva a ser lo que era: un medio de comunicación que informe, entreteenga, enseñe, con toda la música y la realidad de aquí y del mundo.

ANA CLARA ARVERAS



### LOS LOCOS BAJITOS

Tienen 10 y 11 años y hablan de aquello que los preocupa, se proponen temas y los investigan en profundidad con una lucidez sorprendente y unas preguntas al entrevistado de turno que un adulto no se atrevería a hacer (Nacional, AM, sábados a las 11).

### ARGENTINA SECRETA

Roberto Vacca y Otelo Borroni vuelven a la radio con el programa que los hizo famosos en TV. Testimonios casi siempre desconocidos y/o ignorados, de un pueblo que somos nosotros mismos (Nacional, AM, domingos 10).

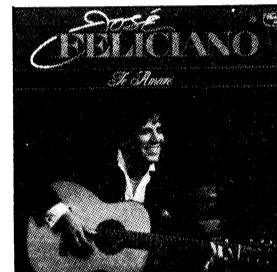
## Oíd Mortales

### BUENA YUNTA



La soprano Joan Sutherland y el tenor Luciano Pavarotti en una cabalgata de éxitos: La Traviata, La Sonámbula, Linda de Chamounix. Son bastante más soportables que cantando una ópera entera. (Decca-Polygram).

### JOSE FELICIANO



Te Amaré. Pero no lo dice la cronista. Las líricas no harán caer de espaldas a nadie pero los arreglos son impecables. Entre sus créditos mejores figuran nada menos que Abraham Laboriel en bajo y Vinnie Colaiuta en batería (RCA-Ariola).

### STEVE SLAGE

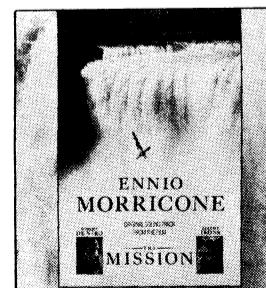


Río Highlife. Saxofonista norteamericano de visita en Río. La mala suerte lo acompaña y se topa con los mejores músicos de Milton. Así nació este disco que trae como crédito adicional la producción ejecutiva de John Snyder (WEA).



## Sí o Sí

### ENNIO MORRICONE - THE MISSION



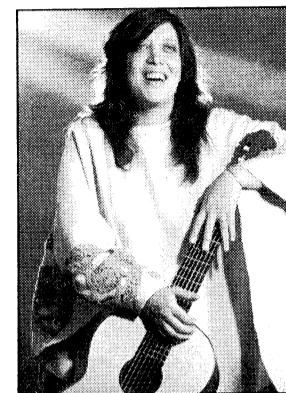
Banda original de sonido del film homónimo. Grabada y producida en su totalidad en estudios londinenses, la

Orquesta Filarmónica de Londres vuelve a lucirse espléndidamente. Morricone no queda atrás, por supuesto. Y los corales son pequeñas obras maestras... del terror y la religiosidad. (RCA-Ariola).



## Música solidaria

### CANTOS DE AMOR, VIDA Y LIBERTAD

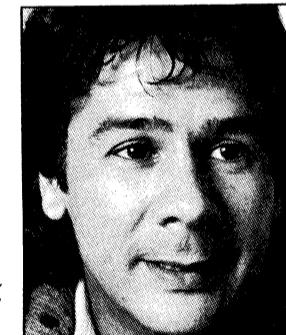


Festival aniversario de los diez años de existencia de las Madres de Plaza de Mayo. Paco Ibáñez y Teresa Parodi serán las figuras convocantes pero otros invitados se harán presentes. Aniversarios que dejan sabor agrio en la boca pero ineludible cita de honor y amor (lunes 27, Luna Park, entradas en venta desde 4 a 12 australes).



## Para leer

### VICTOR HEREDIA - TODAVIA CANTAMOS



Primera biografía, bajo la firma de Gustavo Bonifacini, nacida bajo una advocación sartreana: "Un hombre que se compromete en la vida dibuja su figura y fuera de esta figura no hay nada". La presentación oficial será el miércoles 22 de abril, a las 20.30, en la sala A-B del Centro Cultural General San Martín y otros artistas, los que alguna vez transitaron el repertorio del "Negro" Heredia, harán de anfitriones musicales. (Editorial Galerna, \$ 12).



## Conciertos

### SANTAIRES

Ganadores del Pre-Cosquín de este año, si eso sigue siendo una categoría válida, se presentan en Buenos Aires para mejorar la suerte (viernes

10, Callao 237, a las 19. Entrada libre y gratuita).

### MAURICIO EINHORN

Jugando en Buenos Aires, consigna de su primer disco local, se convierte en la meta para orejas educadas en el buen jazz. Nebbia aporta la banda de sostén y los chispazos (sábado 11, Florida 683, Subsuelo, a las 22).

### LA TRIBU

Salseros anclados en Buenos Aires o porteños de corazón conguero, vienen ascendiendo en el ranking de los guapachos (sábado 11, Bolívar 949, a las 23 y Dios lo asista).

### MARIANO TITO

No es Gary Burton aunque curten el mismo instrumento. Mariano, por si no le creyesen, agregó nada menos que catorce grandes músicos catórice (martes 14, Paraná 328, a las 22.30).

### VIENTOSUR

Proyección folklórica con algunas garantías de apellido Juárez, mas no Manolo. De lo mejorcito en ese bienintencionado camino hacia la hibridez que muchos -no ellos- sazonan con desafines (jueves 16, Paraná 328, a las 22).

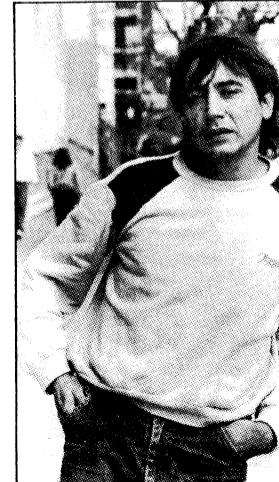
### PARANINFO, MY LOVE

En el paraninfo (verbigracia, aula magna) de la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe, vuelve a armarse la conga por tercera vez. Los primeros 35.000 espectadores no se quejaron. Abrirá Liliana Herrero, con su voz espléndida y se anuncian otros locales, más visitantes (sábado 11, a las 19).

### RARO REQUIEM

El de Verdi, auténtica ópera para difuntos, podrá escucharse en la versión de Mabel Valeris, Nadine Denize, Taru Ichihara y Nino Meneghetti. Romano Gandolfi dirige la Orquesta y el Coro Estable del Teatro Colón (martes 14 a las 21).

### LALO DE LOS SANTOS



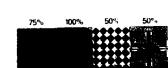
Sabe que hay otro cielo y se atreve a hacerlo posible por segunda vez en el mismo lugar. (Viernes 10, Florida 683, Subsuelo, a las 22).

## Más de lo mismo

*La Gran Temporada del Colón abre el 5 de mayo*



FEDERICO MONJEAU



# Fin de semana con asado e historia

## San Antonio de Areco, los pagos de Don Segundo

**N**adie puede perderse un fin de semana en San Antonio de Areco, a 113 kilómetros de Buenos Aires, un lugar ideal para el camping y con modesta hotelería. La vida pueblerina transcurrió sin alteraciones en un lugar surgido a la sombra de un templo, hace más de 250 años. El ferrocarril quedó alejado, a más de veinte cuadras del casco urbano. La mayoría de los visitantes llegan en excursiones (ATI), en Chevallier o automóvil. Casi todos lo hacen atraídos por cierta magia gauchesca que Don Segundo Sombra (un personaje real) inspiró a Ricardo Güiraldes; o por el río, que en verano hace de balneario con un atajo, y anida los campings del Club Náutico (teléfono 2422) y Municipal.

A doce kilómetros del pueblo, por camino entoscado, se llega al camping La Porteña (teléfono 3402, telediscado 0326), treinta hectáreas junto al río de Areco, muy arboladas, con pileta, fogones, proveeduría, balneario, pabellones sanitarios, duchas, caminos iluminados, lavaderos y confitería. Se acampa a razón de 3 australes por carpa y por acampante. Hay un motel sobre la ruta 8 y cuatro hoteles modestos en el pueblo. El Hornero es de dos estrellas y cuesta 20 australes por pareja (teléfono 2733).

Se recomienda comer en El Palomar (teléfono 2028), frente a la oficina municipal de Turismo (Cervoni entre Orellano y Zapiola), una excelente parrilla donde no se gasta más de 11 o 12 australes. También está La Costa, frente al club Náutico. Otros prefieren a Don Pancho, sobre la ruta.

Suele desayunarse en la confitería Jockey y bailar, sólo los viernes y fines de semana, en Bungalow –5 australes la entrada con una copa– de la calle General Paz entre Alsina y Orellano.

Los que recuerdan pasajes de **Don Segundo Sombra**, van hasta el almacén de la calle homónima esquina Zapiola, o hacen los doce kilómetros que distan de la estación La Bamba –donde se filmó *Camila*–, un casco con cancha de tenis, pileta, golf y caballos. Reducidas tropillas aguardan los fines de semana junto al río, para andar a caballo por 3 australes la hora.

## Peripatitis

### DE LA MANO DE MARIQUITA

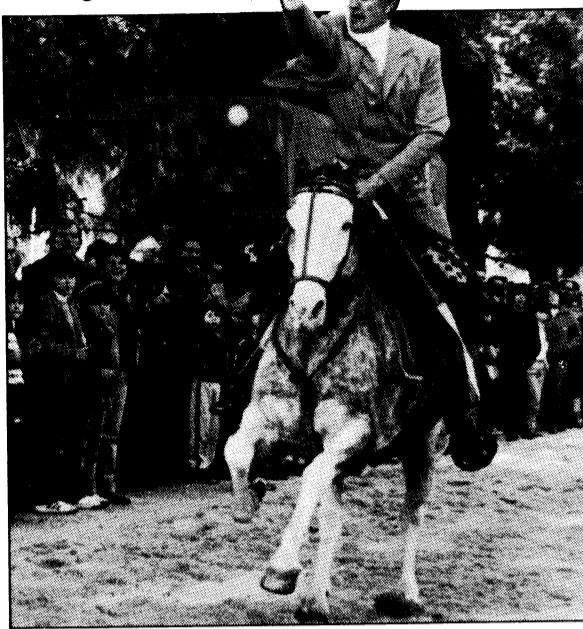
San Isidro del bajo, en un circuito de pocas cuadras: buen escenario para amasar un blablá romántico con marco para deslumbrar. Se puede partir frente a la catedral –que sólo halaga por su arquitectura exterior– y repasar en la plaza los tradicionales kioscos de artesanías que surgen los domingos ante la presencia inmóvil de Mitre, y del busto de Adrián Beccar Varela, en estos días con vestigios de un huevo que estalló en su ojo derecho, por puntería de un iconoclasta. No olvidar el gran reloj en el piso de la plaza –funciona– con las agujas que señalan las horas botánicas, constantemente podadas por jardineros. Pero lo mejor es ir por la calle Beccar Varela, dos cuadras hasta que se corta en la barranca, justo en la casona

de la familia del mismo nombre, y que habitara la familia Thompson (la de Mariquita). El lugar se llama Paseo de los Ombúes, y confluyen tres casonas del siglo pasado: Los Ombúes, ya descripta y la que tiene mejor vista encaramada sobre la barranca; Las Acacias y Los Naranjos, que se desborda sobre la calle Belgrano. Desde el lugar hay una immejorable vista del río, y se descuelga la tortuosa e insinuante escalera que sirvió de escenario para filmar un cuento de Cortázar.

## Cafestar

### EN EL PATIO DE LA BICICLETA

Sin salirse del casco colonial sanisidrense, ornado con farolas que no faltan en las casas antiguas, frente a la plaza misma y en la esquina de Ituzaingó y Libertador, está la galería La Cancela, una



La visita es inválida si no se husmea el museo La Blanqueada, abierto todos los días, menos los martes, de 10 a 12 y de 15.30 a 17.30.

También hay que tener en cuenta –frente a la plaza, sobre la calle Orellano– el solar donde existió la casa natal de Hipólito Vieytes y, en la parroquia, la deteriorada acta de su nacimiento, que data del 13 de agosto de 1772.

Las guías indican los lugares y las historias que enlazan al pueblo con acontecimientos como las invasiones inglesas, que internaron prisioneros en este viejo paraje bonaerense.

A Vieytes lo memoria una estatua y un cine que lleva su nombre, aunque el interés local se sobrepone al de ese pensador audaz y progresista a expensas de consumos gauchescos. El puente viejo, por ejemplo, es un testimonio de Concolorcorvo.

**COMO SE LLEGA:** desde Buenos Aires por Panamericana y ruta 8, hasta el kilómetro 112, para desviar a la izquierda. En ómnibus, desde la estación Terminal Buenos Aires, empresa Chevallier, a las 6, 7.30 y 8.30, en las primeras salidas de la mañana. El ferrocarril tiene pocos servicios.



antigua edificación restaurada en cuyo gran patio –amén de tinajas y plantas– están las mesas del empotrado Café Les Arts, donde los tragos largos no pasan de los 4 australes y el té cuesta sólo 1 austral. El lugar tiene encanto.

En Belgrano 801, en cambio, no se consigue tanta exquisitez, pero si una decoración invaluable. Es que en La Bicicleta, no sólo algunos vecinos sienten nostalñas financieras, sino que desayunan con las más ricas medialunas de la zona frente a una bicicleta antiquísima,

aquellas de una rueda gigante y otra chiquita, sólo hallables en el museo Udaondo, de Luján.

## Belladonas

### FAVORES DE MATIAS

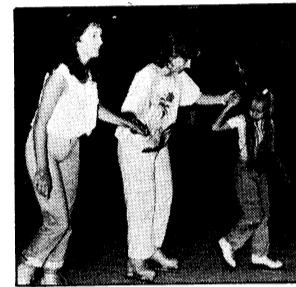
A partir de 20 australes por corte, Matías prodiga el favor de acicalamiento para quienes acuden a la ya mencionada galería La Cancela en busca de peinados, o atenciones de depilación o manicura. Algunas coquetas, completan en Allure, en la misma galería, los tratamientos de alta cosmética.

## Menudos

### PATINAJE GASTRONOMICO

El lugar es, seguramente, la mejor combinación hallable para los chicos y la gente joven, por lo menos en San Isidro. Se trata de Ice Berg,

otro centro congelado de los tantos que afloran en Bueno Aires y sus alrededores. Sólo que en este caso las posibilidades de uso de una formidable pista de patinaje sobre hielo, es la combinación de abonos que se puede hacer. De lunes a viernes funcionan un minimenú de hamburguesa con papas fritas y una gaseosa por 5 australes, pero el ticket habilita a una hora sobre el hielo con patines de buena calidad, todo incluido en el precio. Por 6 australes, se troca la hamburguesa por un sabroso lomito, pero también se puede descender a un pancho por 4 y la consiguiente hora de piruetas. A Ice Berg también acuden mayores, especialmente los fines de semana, cuando el menú crece en precio y calidad, siempre con una hora



de patinaje incluido. Un ejemplo: Matambre con ensalada rusa, lomito con fritas, flan o helado, gaseosa y café, 10 australes. Patinar sin manduque cuesta 3,50 australes durante la semana y 4 en sábado y domingo. Tres australes las clases de 20 minutos, y 20 australes los abonos mensuales. También hay clases para aprender hockey sobre hielo.

## Pizzotecas

### EL POLLO ALCOHOLICO

Es recomendable correrse hasta Acassuso, avenida Santa Fe 806, donde una simulada rotonda invita a detenerse frente a La Cibeles. Tiene la fachada de acicalada confitería, pero es el reinado de buenas pizzas, como una All Ajo, untada con aceite de oliva, rodajas de tomate, ingredientes, ajo picado y para paladeares nada irritables (4,30 australes para llevar). Recomiendan la pizza de "pollo al cognac", 8 australes.

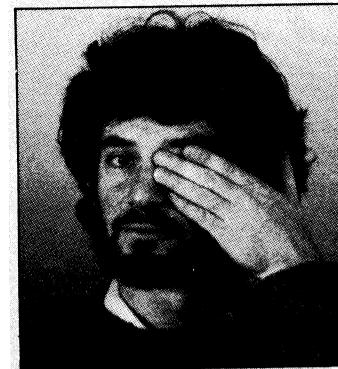
## Manduques

### LA PINK HOUSE

También para los vecinos de Acassuso, o para quienes quieran armar un discreto picnic por la ribera norte: en La Rosada se cuecen cosas sabrosas. Se trata de una casa de comidas para llevar, a un paso de la estación del ferrocarril, justo en la esquina de Alfaro y Alvarado.

La mejor oferta son los productos de una buena parrilla a leña, donde el kilo de carne o pollo sale crepitando a razón de 6,50 australes.

### TALLER LITERARIO



Daniel Guebel

Coordinado por Luis Chitarroni y Daniel Guebel, quienes –autobombo mediante– aseguran brindar: "Práctica de escrituras diversas. Consignas. ¿Teoría? del cuento y la novela. Producciones desafadoras. Biografías imaginarias. Y etcétera". Informes al 701-9813, de 9 a 12 y de 20 a 22.

### ACERCA DE LAS FEMINAS

Todos los lunes de los próximos tres meses, de 20 a 22, las interesadas en ahondar y reflexionar sobre La condición de la mujer, pueden acercarse al grupo de estudios organizado por el subcomité La Mujer del Servicio Universitario Mundial (Talcahuano 889, 2º piso, teléfono 393-1537). Gratis.

### ENCRUCIJADAS

Norberto Galasso se dispone a despejar algunas dudas (y crear otras nuevas) sobre El peronismo en la encrucijada: origen, desarrollo, crisis y perspectivas. Charlitas-debate, los miércoles de abril a las 19.30 en Pasaje Giuffra 380, altura Defensa al 800.

### EN LA FERIA DEL LIBRO

Proyección del audiovisual María, trabajadora de casa particular, de Irene Ickowicz y Cristina Zurutuza, y posterior debate sobre el contenido de la obra de Isabel Laura Cárdenas Ramona y el robot: El servicio doméstico en barrios prestigiosos de Buenos Aires (1895-1985), el sábado 11 a las 16 en la sala Julio Cortázar. Allí mismo, el domingo 12 a las 18 se presenta Psicoterapia de grupos en niños y adolescentes, de Eduardo Pavlovsky. Para las 21, en la sala Lugones, agendar el debate Los periodistas también escriben libros, con Horacio Verbitsky, Oscar Raíl Cardozo y Eduardo Aliverti en el panel, y la presentación del libro de Alfredo Leuco y José Antonio Díaz Los herederos de Alfonsín. DEUDA EXTERNA EN CINE Y GRATIS La versión ONU del tema, en una película con título La bomba de tiempo, filmada el año pasado en Dominicana, México, Chile, Perú, Bolivia, Venezuela y Argentina. Dirigido el argentino Alejandro Saderman. Centro de Información Naciones Unidas (Junín 1940), el martes 14 a las 16.30.

# EL PERIPLO QUE VA DEL "AMOR PURO" AL "SEXO PURO"

## KITSCH Y PORNOGRAFIA

ESCRIBE RUBEN RíOS

Un análisis del periodista Rubén Ríos donde intenta demostrar que la pornografía no es sino una instancia del kitsch que la encierra y la explica.

**E**l concepto de kitsch pertenece tanto al campo de la estética, como al de la metafísica y la política. Etimológicamente puede derivar de *sketch* (boceto), *kistchen* (amontonar la basura de las calles) o *kitschen* (adaptar muebles nuevos a un aspecto antiguo). Sin embargo este último vocablo es el que más se acerca al significado de kitsch, desde que se usara por primera vez en los círculos artísticos de la Alemania de 1870: burda imitación del arte, mal gusto, falseamiento del hecho artístico, y también –en un sentido más amplio– cursilería. Posteriormente, en nuestro siglo, Hermann Broch iría más lejos y estigmatizaría al kitsch como el mal, y sería uno de los primeros en plantearlo como problema global de la cultura. En este sentido la pornografía representa al kitsch puro, una instancia del kitsch que encierra todo el kitsch, y que permite explicarlo en todas sus facetas.

En un nivel bajo, inmediato, los estudiosos del tema (Dorfles, por ejemplo) condenan como kitsch a todo objeto que usurpa el lugar del arte; que es mero adorno, decoración y que "segrega" sentimentalismo y simula valores e ideales. Existiría todo un contexto de objetos-kitsch instalados en el mundo y de fácil consumo, de alcance masivo: desde flores de plástico y estampitas religiosas, hasta reproducciones de obras de arte famosas y tarjetas del tipo "día de la madre". En el arte, siguiendo a Broch ("Quien, en arte, se limita a buscar solamente nuevas esferas de belleza crea sensaciones, no arte"), el kitsch apuesta a lo finito contra lo infinito que proyectaría el arte verdadero; esteticismo, dogmatismo y efectismo se presentan como la síntesis de la operación kitsch en el arte. La imposibilidad de trascendencia del arte se inaugura con el kitsch. De ahora en más hay seudo-arte, procedimientos formales que responden a un programa y persiguen un resultado: conmover, emocionar, impactar, escandalizar, agitar, convencer, ideologizar, excitar, estimular, fascinar. O, como lo entiende Ludwig Giesz: "La tarea principal del kitsch es crear estados de ánimo". Y no para entretener (todo arte "entre-tiene"), sino para distraer; especialmente en su acepción de malversación, de fraude.

La pornografía es el exacto reverso del kitsch más clásico: el kitsch rosa. Mientras éste exalta el "amor puro", lo porno eleva el "sexo puro". Si los objetos-kitsch primarios suscitan la vivencia superficial y banal de "grandes" pensamientos y emociones, el kitsch pornográfico actúa ya sobre el cuerpo. Y si el kitsch estético clausura la apertura del arte y lo condiciona a una meta fija y total, en la pornografía este impulso tiene su punto terminal en la magnitud del sexo. Lo porno reduce al kitsch a su función primordial: provocar estados de ánimo. Ya no hay esteticismo, decoración, ni cursilería; hay sólo una multiplicación de actos sexuales en fuga permanente hacia lo perverso, buscando en este mundo nada más que la "novedad" de la misma manera que lo haría el kitsch estético en ciertas vanguardias artísticas o cierto procedimiento de la producción industrial (el *styling*) que consiste en "modernizar" el diseño de los objetos para venderlo en su aspecto de novedad.

Dentro del campo del arte la pornografía es la resolución kitsch del erotismo, su virtual negación al distorsionar esa posible belleza erótica. Al respecto Broch es explícito: "Cuando la poesía de amor se degrada en pornografía, es decir, cuando el sistema de valores eróticos se convierte en dogmático y la poesía se transforma en arte de tendencia erótica: el fin infinito del arte se reduce a la esfera de lo finito, se queda reducido a una serie de actos sexuales racionales". Esta definición del kitsch porno es –mutatis mutandis– casi válida universalmente para todo kitsch que opere en las formas artísticas. La tendencia porno es al erotismo lo que la tendencia política a una obra de temática social. El kitsch aparecería en el arte político cuando las ideas en juego se cierran, y su sistema de valores se congela y se exalta en el proselitismo, el panfleto, la propaganda, la agitación o la exposición apodíctica, apologética. "Pureza" de ideales que instrumentan el fraude cursi, y que en la producción simbólica del Tercer Reich inundan la iconografía de la vida social y alcanzan niveles de manipulación de la conciencia. Estamos fuera de la esfera estética; se trata del kitsch político.

Si la pornografía es la exaltación de la función sexual hasta lo absoluto, el kitsch político sería una exaltación de la ideología hasta la idealización, hasta incluso la mitologización de su ideario o la misticación de la esfera política. Kundera en **La Insoportable Levedad del Ser** toma al kitsch en este aspecto y lo refiere al kitsch soviético, e ironíamente lo extiende al kitsch de izquierda. Y con este registro indica la movilidad del kitsch de derecha a izquierda del espectro político, y pone de manifiesto, apartándose del objeto-kitsch, la cuestión de la vivencia-kitsch. No existe únicamente un kitsch nazi-fascista, comunista, democrático o peronista; no hay una ideología política que sea kitsch en sí misma. Existe una simbología política dirigida a inducir intencionadamente estados de ánimo cursis, a exaltar un sentimentalismo patriótico, socialista o liberalesco. Pero el kitsch político, respondía a los signos y valores que respondiese, como todo kitsch se define por el tipo de vivencia que ocasiona: "barata"; es decir "su baratura con-

siste en la concordancia con el disfrute 'barato' de ideales y valores, en realidad 'caros'", como escribe Ludwig Giesz.

El efecto que produce todo kitsch es una estesia: reacción o sensibilidad de un organismo frente a un estímulo. El kitsch atiende a generar un cuadro estesiológico determinado, no cualquiera: sus estímulos apuntan a activar una vivencia. En el kitsch porno, el kitsch puro, no hay sólo creación de estado de ánimo, sino que se completa con un estado del cuerpo. No hay vivencia cursi de los sentimientos, sino vivencia orgánica del deseo sexual. Es el estado-kitsch en todo su esplendor: obturación de la trascendencia de la conciencia, solipsismo, ambivalencia de la voluntad, pasividad de la experiencia, sinestesia, enajenación de la subjetividad, anegación de la percepción. Fase última de la dinámica del kitsch, que la pornografía remite con precisión, al sujeto que la consume: al hombre-kitsch que ya aparece en Broch.

Esta instancia del kitsch pertenece al campo de la metafísica, de la ontología, y presupone la predisposición de la conciencia (o del ser) para la vivencia del kitsch. Para Broch el sujeto-kitsch es aquel que sostiene el mercado de objetos-kitsch, en tanto hay una necesidad de la conciencia para el disfrute "histérico" del kitsch. Esta falta de veracidad del sentimiento para Kundera es constitutivo del ser, inevitable: la fruición kitsch sería inherente al hombre. Parece avalarlo la presencia del kitsch en las grandes obras de arte, en las genuinas expresiones artísticas, formando parte de una organización estética más vasta que lo contiene y lo utiliza. La metáfora superaría al kitsch, la parodia lo atenuaría, y el humor quizás lo desartucile. Es notorio que la pornografía no asimila la operación humorística sin caer en el mal gusto, como sucede en el film **Garganta profunda**. Pero el fatalismo metafísico de Kundera olvida un posible recorte histórico del kitsch, cuyas raíces se hunden en la consolidación de la burguesía y su despliegue industrial. En este marco el kitsch sería un producto del industrialismo burgués, la dieta de la sociedad de consumo.

El nacimiento del kitsch porno coincide con ese gran momento del capitalismo, y con el fin del puritanismo victoriano que señala Foucault. La pornografía es la puesta en escena del movimiento burgués a favor de la "desublimación soberrepresiva" del deseo sexual, a favor de una "liberación" sexual. De esta manera la burguesía cierra un ciclo: del "amor puro" del romanticismo al "sexo puro" de la pornografía. Y es en ella, en esa absoluta magnitud sexual, en esa focalización excluyente, donde se manifiesta el kitsch en su esencia y que lúcidamente Kundera atrapa en su definición de kitsch: "El kitsch es un biombo que oculta la muerte". Velo de la conciencia, acuerdo del ser consigo mismo, pequeña droga anestesiante o shock sensacional destinado a abotagar la percepción, el kitsch sólo puede ser considerado como fenómeno de la cultura.

La viscosidad del kitsch, su periplo fantasmal, fenomérico, por distintas instancias de la cultura, lo convierten en apenas un ente. No es una "cosa", ni un hecho, ni un fenómeno medible. Podría decirse que es un emergente de la cultura, con el que especula la estética y la metafísica, y por el que se refleja la alienación que funda la misma cultura. La vivencia-kitsch ("la confortabilidad microcósmica de lo cursi", según Giesz), vivencia superficial y flotante, vivencia esquiza, que fractura el ser, que lo inunda de extrañamiento, es experimentable por todos. De cierta manera y en algún momento todos somos sujetos-kitsch, todos somos un poco kitsch. Valga decir: nadie escapa a la alienación.



# ENTREVISTA CON EL GOBERNADOR DE LA RIOJA "CAFÉN SÍN MENEM EN EL 89" NO ANTES SERIA MENEM-ALFONSIN"

Para el mandatario riojano, el justicialismo ganará en la provincia de Buenos Aires con o sin pacto social. También sostuvo que, sin hacer una cuestión de confesiones religiosas, su partido es cristiano, y enfatizó que nada afectará la unidad de la CGT porque "el movimiento obrero es peronista".



JULIO MENAJOVSKY

**E**l gobernador de La Rioja mueve imperceptiblemente su patilla federal al anunciar que el 2 de mayo próximo viajará a Estados Unidos invitado por James Carter y Edward Kennedy, líderes del Partido Demócrata, para dictar una conferencia sobre el país. Pero inmediatamente dice: "También acabamos de recibir la visita en La Rioja del embajador soviético en Argentina. El domingo pasado viajó de regreso a Buenos Aires. Conversamos de política internacional y de la cooperación entre nuestros países". Después se habla de la coyuntura nacional.

**Hay quienes sostienen que el primer coletazo político interno del pacto social persigue la desestabilización de Saúl Menem en la conducción del peronismo renovador. ¿Es verdad?**

—No. Menem sigue en las mismas condiciones en lo que hace a la conducción del peronismo renovador y ha ratificado sus títulos. Por supuesto, un partido político no es un ejército: hay disenso y distintos enfoques respecto de la ciencia de la conducción, pero en lo fundamental, que es lo ideológico y lo doctrinario, no existen diferencias.

**—En qué se diferencia entonces su opinión sobre el pacto social de la de Cafiero y el resto de la dirigencia renovadora?**

—Argentina está pasando por uno de sus momentos más críticos a partir de la existencia de una abrumadora y portentosa deuda externa que incide en lo político, social, cultural y científico. Ha llegado el momento de contemplar esta realidad y procurar llegar a un entendimiento, no tan sólo entre todas las fuerzas del justicialismo sino entre aquellas nacionales, para dar una gran batalla, marchar hacia la unión latinoamericana y plantearle una respuesta eficiente a quienes pretenden mantenernos en la dependencia.

**—Entonces, el pacto social es necesario y posible?**

—Por supuesto. El peronismo lo puso en marcha en 1973 y 1974. Además, no nos

olvidemos que hay políticos de la renovación que pertenecen a un país, y otros políticos que pertenecemos a otro país. El de la Pampa Húmeda, que es un tercio del territorio, enfoca de una manera la realidad nacional; y el del territorio árido y semiárido, que son los otros dos tercios, de otra. Y en esta parte del territorio peleamos con armas inferiores a las que pelean los hombres de la política nacional que se mueven en los grandes centros de la Pampa: Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba. Estas diferencias se expresan en nuestros discursos que siempre, de cualquier manera, tratamos de compatibilizar.

**—¿Piensa en Cafiero? ¿Apoyar el pacto social no contribuiría a la segura derrota del PJ en la provincia de Buenos Aires?**

—De ninguna manera. El pacto social no va en detrimento de nadie sino en beneficio de la República; el encuentro de todos los argentinos debe ser para sacar al país de esta crisis y no podemos mirar el proceso que se está viviendo con una lente meramente electoralista. El pacto social es un aporte para Argentina y no una medida que tienda a crearle problemas a la renovación. Si somos mejores vamos a ganar, y tengo la seguridad —y no hablo de renovación, quiero hablar de justicialismo para no sectorizar— de que el justicialismo gana en la provincia de Buenos Aires con pacto social o sin él.

**—¿Está descartando que el pacto social haya sido una especulación electoral de Alfonsín?**

—Lo asumo como un acto de buena fe del presidente de la nación, que procura de esta manera arrimar a todos los argentinos para trabajar y salir de la crisis. El mismo planteo se hizo en ocasión de la designación de Roberto Lavagna, y no nos olvidemos que Alderete proviene de las filas del justicialismo. Alfonsín ha prometido gobernar con todos y para todos.

**—Recientemente se publicó una solicitud firmada por gobernadores justicialistas que no lo incluía. ¿Por qué?**

—Justamente porque pienso distinto a ellos sobre este momento y situación política. Muy por arriba de intereses sectoriales, me anima el interés de todo el país.

**—¿Es cierto —como algunos sostienen— que el pacto social es el primer paso de una estrategia presidencial dirigida a englobar el peronismo detrás de una fórmula Alfonsín-Menem para 1989?**

—Están equivocados, si se llegara a dar esa alternativa, en todo caso sería Menem-Alfonsín.

**—En la última semana la ciudad fue empapelada con afiches de Menem saludando al Papa. ¿No se trata de un golpe populista?**

—Nosotros hemos invitado a Juan Pablo II a que visite La Rioja. Lo hicimos a través de la jerarquía eclesiástica de mi provincia y del país, y lo hicimos personalmente con motivo de mi visita al Vaticano. Como no puede llegar a La Rioja, esos afiches son del gobierno y el pueblo de mi provincia, no son de Carlos Menem. Y estoy en el afiche como está Saúl Ubaldini en otro afiche y como están otros también, haciendo referencia a la llegada del Papa. No es un golpe efectista y político, es una actitud de buena fe para quien ha salido a pastorear almas por todo el mundo a los efectos de que siga creciendo la grey cristiana.

**—¿Usted es partidario de sindicatos cristianos?**

—El justicialismo es fundamentalmente cristiano. No lo concibo así en su concepción ideológica sino a partir de la doctrina social de la Iglesia. Pero no hacemos a pesar de todo una cuestión de confesiones religiosas, porque en el justicialismo hay cristianos, musulmanes, judíos, pero en un 95% el peronismo está integrado por hombres y mujeres cristianos.

**—Por las investigaciones sobre los últimos atentados han sido detenidos hombres pertenecientes a la derecha peronista. ¿Cree que todavía subsisten grupos conspirativos autoritarios en el peronismo?**

—Los que atentan en el marco de la

democracia no son peronistas. (Se enoja). Pongamos en orden las cosas: por más que se autotitulen peronistas, el que apela a la violencia para tratar de imponer sus condiciones no es peronista. Tenemos bien claro que preferimos la fuerza de la razón que la razón de la fuerza. Hemos sido víctimas de todas las violencias desde 1955 en adelante. Claro que cuando hubo que combatir al tirano hicimos presiones y violencia, además ello está admitido por la filosofía y el derecho constitucional cuando no nos han permitido ejercer libremente nuestro derecho. Pero en democracia es criminal e irracional, y condonable desde todo punto de vista, el que ejerce la violencia para tratar de imponer sus principios.

**—El pacto social causó, entre otras cosas, luego de la nominación de Carlos Alderete, una profunda discusión en las filas de la CGT. ¿Es verdad que la polémica entre el grupo de los 15 y los ubaldinistas fracturará la CGT?**

—Esta polémica no es nueva ni en la CGT ni en el resto de las organizaciones sociales, las instituciones u organizaciones intermedias. La CGT siempre tuvo problemas, como los tuvo el peronismo y el radicalismo. ¿O nos estamos olvidando de la CGT de los Argentinos y la CGT propiamente dicha? Nos olvidamos de los enfrentamientos entre Alonso y Vandor? Antes de que Alderete aceptara su nominación, teníamos por un lado al grupo de los 25, por otro lado a los 15, los ubaldinistas, las 62 Organizaciones. El pacto social no afectará para nada en la unidad de la CGT porque, a pesar de las distintas posturas, el movimiento obrero es peronista. Y a lo sumo puede ocurrir que la CGT no se ponga de acuerdo con Alderete, entonces él se queda o sigue batallando, o se ya, pero no nos rasguemos las vestiduras: Alderete se jugará por sus pares, por el movimiento obrero. Si le va bien lo aplaudiremos todos; si no, él sabrá lo que tiene que hacer.

MARIA SEOANE